兔子洞

生活中的意外遭遇也许就是这样，谁都没有错，贝卡和她丈夫没错，撞死他们孩子的肇事者没错，就连那条导致孩子车祸的狗都一样没错。

可生活就此变了个样，充满了矛盾，渐渐地不可调和，甚至难有性生活。

诚实是相互的，理解是相互的，宽慰也是相互的，但一切看似都无效，失去的再也回不来，最终谁也安慰不了谁，幸福难以复原。

这是贝卡和丈夫失去儿子八个月中的生活状态。

但奇妙的是，夫妻俩为了摆脱痛苦所做的努力，以及选择的方式。

起初是摆脱房子、狗、儿子玩过的玩具这些象征物，试图把记忆切割开来，但这也许是最愚蠢的方法。

此后夫妻二人又尝试摆脱彼此，贝卡找到了当初那个肇事男孩，丈夫找到互助社一位有着相似遭遇的亚裔女士，还抽起了大麻。

可他们究竟想从外部得到什么呢？

难道贝卡仅仅是想从肇事男孩口中不止一次听到道歉的声音？

抑或从他那儿获得更多有关平行宇宙的知识，以供她幻想，当下的自己仅仅是众多宇宙中众多自己的一个悲剧版本？

而丈夫难道是想从婚外得到一段新的恋情？

其实都不是，这些也远远不够，最终他们发现，在丧子之痛面前，几乎没有什么力量能够慰藉心灵，揣着象征物而活，如同守着兔子洞，毫无希望。

总有一句潜台词萦绕耳边：“我们已经失去了孩子，难道还要失去彼此吗？

”他们必须面对现实，哪怕周遭的现实试图在他们眼前规避痛点，营造祥和，他们也必须创造条件去面对，让伤口血淋淋暴露在外，这样才能真正愈合。

影片给人心辟出广阔的原野，以使太阳能毫无遮挡地从地平线上不容置疑地升起，影片还为生活提供了更多可能的解决方案，告诉人们，一切有效的治愈过程也许都是简单直接甚至粗暴的，只有逃避是死路，但寻找它的路径却也是无比曲折漫长的，所需要的耐心，有时恰恰又像极了守兔子洞。

【巧妙的软广】https://site.douban.com/215175/ （我的小站）

看的过程想起了两个片子，一个纪录片克拉玛依，一个 亲爱的。

共同点是那些突然失去了孩子的父母们，和亲戚们聊天说到身边一对失去孩子的父母时，亲戚疑惑地问，为什么他们不再生一个。

这个问题是很简单却又很残忍的，我很想回答却又很难回答。

当你沉浸在与家人其乐融融的生活中，却突然失去了孩子，这种痛苦和折磨是非当事人难以想象的，有的家庭就此分崩离析，有的人悲伤到无法再怀孕，有的人不能顺利的ox，ox本事一件愉快的事吧，现在却要背负着责任，或者说没有能ox的心情，再生一个孩子，总觉得背叛了失去了孩子，即使有了新的孩子，也总是对比着失去的孩子。

兔子洞里的一对夫妻，承受了周围人都无法感同身受的痛苦，却无法相互分担，因为彼此还是想爱不能轻易放手，怕伤害到对方又让两人更痛苦，消除掉一切孩子存在过的痕迹也无法抚平伤口，有的伤是要自己去勇敢面对的，不怕别人问起，才能渐渐愈合。

这种生活式的情感片拍出来其实非常危险，你可以感知其中情感递变的微妙氛围从而领悟生活真谛，也可以讪笑这片子无聊的情节顺便打个喷嚏，褒贬的判断往往只有一线之隔，不值一提。

其实讲的是一对夫妇在遭遇孩子意外死亡以后，怎么经历漫长苦痛的折磨以及慢慢痊愈的过程。

很简单的故事没错，只是痛苦从来都不是一瞬间的事。

故事里面的外婆说得很好，总有一天，你会从痛苦的阴影里爬出来，但是它不会消失不见，只是变成了一块石头，你可以把它放进口袋，你能够感受到它，不会遗忘。

生活里面的太多事件不附带任何性质，只是人们会刻意赋予它意义和价值，当你抬头跳出自己的圈子时，无数个平行宇宙中存在着的大大小小的悲喜就显得稀疏平淡。

妮可基德曼有点老了，傲气消退了不少，但是那种锐利的感觉却依然存在，一个失控的母亲变成小怪兽的故事特别需要把握一个度，不能完全变成一个让人厌恶的疯子，但是还得有点偏执和强迫症让人辛酸。

这个片子的名字翻译得有点奇怪，爱的拐点，90多分钟的片子其实没有任何一个拐点稀释爱的浓度驱散爱的意义，我总觉得任何一种深刻的情感都不是大哭大闹式的喧嚣，而是默默像是淡忘的底色，铺成在生命中。

你可以感受到它的存在，但是并不会时常想起。

影片的最后，夫妻俩坐在院子里，新的聚会散场，午后有一种近乎忧伤的平静，但是痛苦这块石头放在口袋的重量，其实只有自己知道而已。

文章首发个人微信公众号：谢园（xieyuan59）聚会结束，亲友离场，妮可·基德曼演的Becca和艾伦·艾克哈特演的Howie，在暮色中临湖而坐，一语不发，慢慢十指相扣，但脸上并无太多表情。

我还在猜想他们内心是否会复原，片尾曲却已响起。

这是妮可八年前演的一部电影（中文译作“兔子洞”或“爱的拐点”）。

彼时，她凭借这部电影，获得第83届奥斯卡金像奖最佳女主角提名。

换做八年前，我可能看了不到一半就会退出，又或者快进看完，并不理解。

而如今，这部电影看得我泪眼婆娑，坐在电脑前久久不能动弹。

呵，时间就是这样捉弄人，一点一点让你懂得生命、人生这样宏大词语的内涵，也让你愈发看到生活又残酷又温情的一面。

整部电影的故事情节并不复杂：Becca和Howie原本过着恩爱富足的中产阶级生活，有一个可爱的儿子Danny。

但家门口一场突如其来的车祸，夺去了丹尼的性命，彻底改变了Howie夫妇的生活。

夫妻两人采用不同的方式面丧子之痛，渐渐导致夫妻关系日益紧张，争吵不断。

经历了种种互相伤害后，他们终于明白彼此仍然深爱，愿意共同面对，做出改变，为继续一起生活下去努力。

影片并未告诉我们，他们的努力是否奏效。

但我很想去相信，即使未来的日子仍然悲伤难捱，但夫妻俩因为爱，最终慢慢适应，走出悲痛。

当人无法承受身体的任何疼痛时，可以吃止疼药，甚至医生会给你注射少量吗啡，药剂能够很快让人感觉好转。

唯独悲痛这种疼痛，没有可以医治的止疼药。

电影中，丈夫Howie偷偷半夜看手机上的儿子的视频、参加团体互助治疗、不愿扔掉车后座的儿童座椅、拒绝改动儿童房的摆设；而妻子Becca则害怕触景伤情，想要把家里有关儿子的回忆都抹掉、把儿子穿过的衣服送人、退出团体治疗，不参加有小孩的家庭聚会、把儿子所有的玩具都整理放在地下室，甚至想把房子卖掉.....这些无一都是因为内心的伤痛，如同癌症细胞一样在体内蔓延。

借用杨绛先生在《我们仨》中写的一句话——我觉得我的心上给捅了一下，绽出一个血泡，像一只饱含热泪的眼睛。

从未就着悲伤吃过面包，从未在夜半时分饮泣，害怕面对明朝的人，大概不会懂得那般宛如焚心之苦的痛。

记得高考前，一个同学的父亲突发脑溢血去世，她知道消息那一刻，晕倒在教室。

成绩优异的她那一年放弃了高考，选择复读。

记得父母的一位好友，在他母亲突然因病去世后，每周都要去上坟，常常一呆就是一天一夜。

记得小时候住在一个大院里的叔叔，在儿子一场意外的车祸去世后，他一夜白头。

记得六年前，我的表哥突然遇害时，家族里所有亲戚全都哭成泪人，直到现在，他的名字仍是禁忌。

这个世间，那样心碎的故事太多太多。

大概，很少有人没有经历过丧失至爱之痛。

每个人都有一套自圆其说的系统，很多事情，我们都会去寻找一个可以让自己信服的解释，尤其是在面对伤痛时。

我们需要找到一个让自己接受失去的理由，以及支撑自己继续活下去的慰藉，比如宗教信仰，科学依据，又或者是臆想猜测。

或许，生命有轮回，人有前世今生，或许，世间真的有灵魂。

可是，这些说法都无法彻底消除当事人心里的悲痛。

电影里，在团体治疗中，一对夫妻自欺欺人地说失去女儿是上帝的安排，因为上帝需要另一个天使。

Becca听完后，愤怒地说道“为什么他不多造一个天使，他毕竟是上帝啊。

”大概所有的人，在面对失去至爱之时，都会想要叩问天地，世界这么大，人口这么多，为何偏偏带走他/她，为何要让我承受这样的痛苦？

这个世界，除了生老病死，还有太多的灾难和意外，有些人才说再见，却变成永远不见，有些人说好要永远在一起，转眼就阴阳相隔两重天。

遭遇人生不测的真正痛苦在于，两个人的联结，如一根藤蔓，硬生生被斩断，可是内心的牵绊却断不了。

不管你说什么，做什么，逝去的那个人不再能够回应你，和你互动，拥抱你，对你笑。

那种痛苦就像难以治愈的疾病，不会要你的命，却有着强大的邪恶力量，时刻肆虐蹂躏着你已经千疮百孔的心，它也许改变了你的人生，再也寻不回你熟悉喜欢的生活轨迹，好似身体受过重伤的地方，无论如何，都不可能再恢复先前光洁完整的模样。

就像电影里，那对亚裔夫妻进行团体互助治疗已经八年，但仍无法接受失去，最后选择分开。

在某些时光里，你过得安稳美好，对未来持有希望。

然而，突如其来的一些事情，悲伤得打破所有的平衡，然后你的整个生活像被吞噬一般，情绪和想法全都变了。

也许，时间会让表面的一切慢慢恢复平静，但是抹不掉的悲伤，仍然潜伏在内心某处，就像被太阳暴晒的枯草，一部电影，一句话，一个场景，一篇文章，一首歌，都会点燃你，焚烧你的心，不断折磨你。

在懂了爱和陪伴的年纪，我再看三毛在荷西意外身亡后写的书，总觉得字里行间缠绕着三毛丝丝缕缕难以摆脱的悲伤。

比如《梦里花落知多少》里那段：我是没有选择的做了暂时的不死鸟，虽然我的翅膀断了，我的羽毛脱了，我已没有另一半可以比翼，可是那颗碎成片片的心，仍是父母的珍宝，再痛，再伤，只有他们不肯我死去，我便也不再有放弃他们的念头。

字字句句都是她的心碎。

还有Sia的歌，听着听着就容易热泪满眶。

因为那些音乐背后，隐藏着Sia七年都没有走出来的痛苦。

Sia和男友Dan在环球旅行时，Dan在伦敦的一次交通事故中丧生。

或许，这是为什么Sia的歌总像暗夜里深沉的苍穹，让人看到她在悲痛中如何挣扎，如何振作。

没有人可以叫醒装睡的人，也没有人可以拯救谁。

面对铺天而来的痛苦，能做的，也不外乎自己一步步爬起来。

别人的同情怜悯，并不会让你好受，因为你知道他们一转身，仍然会笑着继续他们的生活，不痛不痒。

但，你还是要背着痛苦活下去。

怎么活下去？

我尤为喜欢电影中对于这个问题的诠释。

那是一段精彩的对话，发生在Becca妈妈在地下室清理Danny的东西时，贝卡询问同样经历过丧子之痛的母亲：Becca： Does it ever go away?（这种痛苦会过去吗？

）Mom: No. I don't think it does. Not for me, it hasn't. And that's goin' on eleven years. It changes though. “（不，我觉得不会。

至少对我而言不会。

十一年了。

但它变了。

）Becca: How? （怎么变？

）Mom: I don't know... the weight of it, I guess. At some point it becomes bearable. It turns into something you can crawl out from under, and carry around like a brick in your pocket. And you even forget it, for a while. But then you reach in for whatever reason and... there it is. "oh, right", that... which can be awful, but not all the time. It's kinda... not that you like it exactly, but it's what you got instead of your son, so you carry it around. And... it doesn't go away... which is...（我不知道......大概是它的重量，到了某个时候，就变得可以承受了。

你可以从它的重压下爬出来，随身带着，就像一块口袋里的砖块。

有时候，你甚至会忘了它的存在。

但你随时都可以找到它，它就在那儿。

哦对，就是这样...这感觉很糟，但不会老这样。

这是那种...当然你一定不会喜欢...但那就是代替你儿子的东西...所以你到哪都会带着它......而它也不会离开，那其实······）Becca: Which is what?（其实怎样？

）Mom: Fine... actually.（其实还好）有人曾经说痛苦会变成钻石，闪耀光芒。

但是有些痛苦不会，它会变得就像口袋里揣着一块砖，变得可以忍受，但是不会消失。

可是，这就是我们逃避不了的人生，是许多个生活版本的其中一个，就如Becca在看完Jason依据< Parallel Universe> 画的漫画< Rabbit hole>后，两人坐在公园里，Becca说的那段话：So this is just the sad version of us. But there are other versions. As other versions, everything goes our way. I like this thoughts, it's nice. Somewhere out there i'm having a good time. 这只是我们生活的悲伤版本。

还有其他版本，在那里，一切还好好的。

我喜欢这个想法，真好。

在某处，我们仍在欢度年华。

冲着aaron eckhart看了rabbit hole。

为人父母，这部片子说实话看起来很费劲，因为一方面我对他们的丧子之痛感同身受，一方面我“控制不住想扒aaron eckhart这个男人衣服的冲动”（某影评人语）。

妮可的角色很复杂。

就像海报，破碎的镜子映出不同角度不同深度的人脸，这部片子不是纯美式家庭观念与价值观的颂扬，还要多一点。

你看他们的生活是多么资产阶级啊。

郊区房子，一条狗，一个孩子，两部车，女人辞掉sotherby的工作在家相夫教子，一手好厨艺，男人定时去健身房，对应不同的场合有不同的outfit，他们甚至为了应付丧子之痛，加入了心理治疗小组。

这位太太这位先生，你们还敢更中产阶级一点吗。

我猜妮可的角色想逃，逃开这种资产阶级的审慎魅力，逃开这种应付悲伤的，suave的，优雅的，平庸的方式，但她连自己想逃开的是什么都不知道。

你看，妮可角色的生活是非常中产阶级的，然而我感觉她生活成长起来的家庭并不算幸福和中产，她的母亲疑似有酗酒史，父亲是个sadistic bastard，妹妹更是泼辣，从小一路从酒吧打架闹事打过来，最后未婚先孕，还是和一个毫无前途的，搞音乐的黑人。

是啊，不幸福的家庭，妮可的角色，这个女人，她成功地跳出去了，找到一个好工作，一个好丈夫，房子，车子，孩子，本该幸福美满，但孩子的死就像打开了潘多拉的盒子——妮可的角色开始质问自己的生活：这些真的是她想要的吗？

或者说，她真的可以靠这些引以自豪吗？

有一场戏，是妮可穿上黑色职业装，戴上珍珠项链，去sotherby看望以前的同事——她推开玻璃门那一刻多么意气风发。

就好像一切都可以重上轨道。

但已经物是人非，同事全都不在了，以前端咖啡的人现在变成了老板。

他问她，孩子怎样？

那一刻她的表情顿时溃不成军。

这一切感情都没有解释。

失去亲人的悲痛，可以靠很多来消解。

一般正常人的方式是靠近剩下的家人，倾诉，哭泣，运动，或者转向上帝，就像一开始，我们看见aaron eckhart饰演的父亲，他是个正常人——他就是这么干的。

但他的妻子呢？

妮可的角色母亲说得好：她将孩子的死怪罪在所有别人的身上。

所有人，那是说，除了那个开车撞死了她的儿子的男孩。

正常人，我是说正常人，一般来说，对于开车撞死了自己儿子的人，反应一般都是“倾家荡产也要把你告到裤子掉”，更不用说是热爱打官司的美国人民；这里车祸不是这个男孩的过错，但一般正常人的反应也应该是不想见到他，恨他，怪他。

就像eckhart饰演的父亲。

妮可不一样。

她对所有亲近的人冷漠，疏离，粗暴，唯独对这个男孩宽容温柔。

为什么？

我不懂心理分析，但里边有个术语叫移情，讲的是心理分析治疗过程中病人和分析师之间产生的一种近似于爱意的复杂的东西。

我猜这种东西大概就有点像妮可和这个男孩之间微妙的感情。

对最亲近的人粗暴冷漠，而对陌生人温柔亲切，其实我们身边有不少这样的人。

为什么？

我没有答案。

妮可角色的歇斯底里，在几场没有结果的大吵之后，逼得她的丈夫也几乎走上了这条道路。

他一个人去心理治疗小组，和一个亚裔母亲渐渐熟悉。

那是非常有戏谑性的几场，他们在车里抽叶子，她告诉他，我的丈夫走了，什么话都没留下。

他们也失去了孩子。

参加心理治疗已经长达八年。

第一次听说八年，aaron惊讶地表示，我没想到会那么长。

你当然想不到了，aaron。

Aaron和亚裔母亲差点就跨过了那一步。

妮可开车去见那个男孩，而她的丈夫开车去见那个女人。

他们都对彼此撒谎了。

亚裔母亲站在门口，看着从车里走出来的aaron微笑，从容温柔，说，我家好找吗？

他站住了，一身白衣，看着他，背后是夏日无尽的绿意。

那一刻他们都知道，这样也不行的，这样也没有用的。

所以他说，对不起，然后转身走了。

她在他身后微笑，什么都明白，什么都原谅——你想，八年，八年啊。

那一边，妮可看见男孩一身结婚礼服，和新娘在门口和家人拥抱道贺，上车离开。

她看着这一幕，在车里哭得撕心裂肺；为什么？

为什么到现在才哭出来？

因为她觉得他的结婚是背叛？

因为天伦之乐让她想起自己的儿子？

因为别的？

我不知道，我也解释不了。

然后他们当然要重归于好，重归于中产阶级的，优雅的平庸；他们请了朋友过来吃饭，谈话，装作对他们的孩子感兴趣；度过了一个有意义的下午。

席终人散的时候，他们坐在那里，慢慢地，手握到一起，表情却哀伤得没有出路。

是的；他们会继续生活下去，两部车，一座房子，重新开始有规律的，越来越少的性生活；也许有另一个孩子；总而言之，在生活的兔子洞中一路下落。

每场死亡都是一场奇遇：而这里的死亡有可能是一场出路。

通往另一个兔子洞的出路。

只不过他们都错过了。

面对灾难，人类常常会有一些情绪反应，比如害怕、无助感、愤怒、重复回忆、失望以及希望。

朋友圈里总有人分享诸如“某小区内又出车祸，家长只顾玩手机孩子命丧车轮”之类的小视频，忍不住点开，一幕幕小区监控录像里的惨剧便放出来。

有孩子之前，我就只是气愤。

觉得这些家长太不负责任，这些孩子太无辜。

有了孩子以后，就只是害怕、恐惧、甚至焦虑。

翻看视频留言区里大家的讨论，构想怎样的防范措施能将此类事件的发生率降为零。

复牌的结果往往是“社会发展落后，应该想办法移民，以绝后患”。

然而，这部电影告诉你，移民也没用，恐怖的灾难在最发达的美国，美好富足的白人中产社区也会发生，猝不及防。

百度“幼儿车祸”词条下的人间惨剧与网友讨论这一天，就像以往的任何一天一样，家庭主妇蓓卡在操持家务，鸟在叫，松鼠在跳，狗追着松鼠跑出去，宝宝追着狗。

只是车道上开来一辆汽车，开车的高中生看到了狗，却没看到紧随其后的孩子。

这片在主人公精神情绪方面的刻画非常细腻，因而故事的曲折度上显得平淡：在遇到意外以后，意外关联的人如何变化。

一次事故，两个家庭，永远抹不掉的悲痛。

在真实的世界里，恶贯满盈的恶魔往往离生活很远很远，造成伤害的却是善良的人。

比如影片的一开始，好事邻居邀请遭遇创伤后的蓓卡参加晚宴，本意是善良，却意外踩到一颗花草。

一分钟前，女主人种下这颗这颗花草的时候第一次露出微笑。

陌生人的意外行为，断送了它的小命。

就像8个月前的那场车祸。

女主人公的微笑

脆弱的花草被无心踩了一脚人之所以为人，是因为有人性。

人性便是复杂的，便不是非此即彼的理性。

如果用理性来看待此片，便失去了一次心灵洗礼的机会。

不如去做数学题，得到一个答案。

孩子死了，人死不能复生。

这个答案如何能够被接受？

妈妈是第一个感受到这孩子存在的人，从怀孕伊始，到一口一口为了孩子忍着恶心吃饭，到后期孩子的胎动，到生产中的艰辛。

其他人与世界一道第一次看到孩子的时候，妈妈早已经习惯了孩子的存在，他们已经是“熟人”了。

然后就是日夜的陪伴，一口一口的喂孩子吃饭，吃穿住行的打算，孩子的一切成为妈妈的唯一事业。

孩子从只会躺着，到翻身，到坐起来，自己爬，站起来摇摇摆摆，跑来跑去，学习每一个词，第一次说梦话，到能追着狗跑，每一点变化都在妈妈眼睛里。

突然，这一切都没了。

如何应对？

影片穿插着的这幅画便是主人公的解药我们看到主人公参加互助协会，协会里有很多失去孩子的家长讲述自己的故事和感受。

有的经历8年却最后依然无法直面痛苦，夫妻分道扬镳。

有的诉诸上帝，用神话故事麻醉自己。

有的滥用药物、有的默默忍受。

失去孩子这件事，就像落水者头顶的海水，上涌翻滚，或激烈或平静地一点点淹过头顶。

有人试图抓住什么，有人抓不住，有人以为获救却又掉回去，有人……

同病相怜者甚众

身后的照片墙是爸爸的悲伤我们的主人公的心，在观众的注视下，在各种情绪中或急或缓地游荡。

这个故事太精妙，细节设置太到位，我们不需要演员大喊大叫，不需要她念出长长的对白，就在一件件生活事件中，我们看到她和他，爸爸妈妈的心。

即便我们自己家里没有孩子，或者自己家里的孩子没有发生事情，我们也能理解他们。

懂得他们对于丧子的事实的拒绝，对所有当日发生的细节之悔恨，对在公开场合流露哀伤的恐惧，甚至理解将责任归咎于肇事者或狗的恨意，对自己无力回天感到愤闷，等等灾后心理的正常反应感到理解。

懂得蓓卡为什么在超市不顾礼貌干涉别人，懂得她为什么打人。

懂得她带领观众去妈妈家时看到狗的愣怔，妈妈的尴尬（或许能够提前把狗藏起来）。

懂得怀孕妹妹的纠结（或许还有点儿荷尔蒙紊乱）。

懂得她见到肇事者的心情。

懂得闺蜜的理解与不知所措的逃避。

懂得这对夫妻的争吵和相互依赖……我们懂这些，因为我们也是人，人性是通的。

我们懂得，我们慈悲。

蓓卡化身跟踪狂这部片子里所有的人物都是善良而慈悲的，包括那个一言不发看着男人胡说八道搅黄生意的房屋中介。

所有的人都试图帮忙。

闺蜜就像自己做错事一样躲起来；闺蜜老公频繁找爸爸出去玩；互助会的倾听和容忍；亲人不惜自揭伤疤的劝说；妹妹的逃避；以及肇事者的种种行为。

这些人都感受到了主人公的悲伤，感同身受，并试图帮忙。

这就是慈悲心。

影片安排怀揣解药的是肇事者。

肇事者也是一个善良的普通人，或许在观众看不到的地方，他痛苦挣扎很久，某一天看到那本平行宇宙，解开了自己的心结，便决定将这个想法做成药送给受难者家属。

解铃还需系铃人。

这也是一个巧妙安排。

另外一位解铃者是女主人公的妈妈。

同样丧子又最了解女儿。

不得不佩服编出这个故事的人，对生活有多深的体悟。

至于为什么蓓卡的药在肇事者手里，那是因为这场意外灾难的亲临幸存者只有他们两个人。

只有他们才更深层次的懂得对方。

丈夫虽然同为孩子的家长，但爸爸不在当场，间接知道原委，事后才看到肇事者，在心理恢复的过程中与女主并不同步。

其余亲人朋友们的安慰则是隔靴搔痒。

母亲能说到点上，毕竟女儿是上升了一个阶级，而妈妈几乎独自带大两个孩子（这个片里没说，但这样的家庭结构没说也等于说了），这份强大是有继承关系的。

可惜的是两场灾难的发生在时间线上距离太远，11年前的经历到现在，面对4个月的痛苦多少有点答非所问。

只能给予事后回忆起来最有用的，却不是当下的药。

这也是为什么与妈妈上来是矛盾，到后来才接受和解。

点题的“药”那么结局呢？

主人公好了吗？

那天蓓卡读完漫画，从心里接受了孩子的死亡，她打算去找肇事者，也是唯一一个可以聊聊的人，看到他去参加毕业舞会，然后在车内痛哭。

她哭的是孩子死亡这件事，到此这份母亲的悲伤终于释放。

影片给出答案，这悲伤慢慢变小，像装在兜里的砖块，有时会忘了，有时摸摸还在。

或许在平行宇宙里，家里没养狗，那天没有松鼠跑过，肇事者走了另一个街区……总之孩子还活着，在公园阳光照耀的草地上玩耍，慢慢长大，作校车去上学，吃妈妈做的点心，逃课被妈妈责罚，参加毕业舞会……最后，再称赞妮可的盛世美颜与精妙演技。

妹妹看不到的角度，眉头一皱露出真正的悲哀

美女收拾起来找工作

试图维持礼貌又不吐不快以及，想到小时候背过的那首诗；“假如生活欺骗了你，不要悲伤，不要心急！

忧郁的日子里须要镇静：相信吧，快乐的日子将会来临！

心儿永远向往着未来；现在却常是忧郁。

一切都是瞬息，一切都将会过去；而那过去了的，就会成为亲切的怀恋。

”

也许是因为我的泪点过低，也许是因为我天性悲观敏感，对于讲述人生悲剧的故事，难以抗拒的同时总会彻底投入情感，更何况这部影片把心灵创伤用如此风平浪静地手法展现，平静到太过现实，让我竟能感同身受到剧中人物无能为力又撕心裂肺的痛，当然这也要归功于每位演员含蓄内敛却又饱含强大爆发力的卓绝演技！

时常觉得电影中展现的痛苦从来不是真正的痛苦，关于人生灾难的影片，导演和编剧总会挑选那些最抓人眼球且模式化的点来引起我们的共鸣，比如开头一定要介绍主人公的生活原本是怎样幸福美满，再到天灾人祸的意外发生，再到通过尝试各类方法或遇见特别的良人，最终人生一定可以重新来过此片所有类似程序化的情节都被点到为止地融入普通生活的点滴，一开始就单刀直入夫妻二人经历了丧子之痛后难以渡过的艰难日子，而这种艰难，又是外人或刚看此片的观众难以体会的！

只有当影片循序渐进，开始抽丝剥茧揭示外表的和谐宁静下，是怎样两颗破碎散落的心，我们才渐渐了解，遭遇人生不测的真正痛苦在于，这件生命不能承受的事故本身，就像不可治愈的顽疾，有着绵长固执的邪恶力量，时刻肆虐蹂躏着你难以负荷更多伤痛的心，也许它从此改变了你的人生！

受伤的心即使破镜重圆也会留下裂痕的印记，不可能再恢复先前完整无暇的模样！

失去儿子的母亲看似平静，实则敏感脆弱；失去儿子的父亲看似坚强，实则迷惘无助！

两个人温煦耐心的对待彼此，生怕让自己所爱之人再度受伤，然而渐渐疏离的心也让两人的感情同样陷入岌岌可危的崩溃境地！

夫妻二人各自有逃避伤痛的方式，有时不告诉彼此恰好是因为还深爱着对方，他们只是需要暂时寻找一个生活的缝隙可以放纵自己，逃离残酷的现实！

母亲意外遇见夺走自己心爱儿子生命的男生，从一开始的好奇，到沟通了解，原本生活失去重心的母亲从男生的漫画里找到了值得寄托的信念！

其实影片让我懂得，无论是根深蒂固的神明信仰也好，或是值得信赖的科学理论也罢，哪怕是空穴来风的臆想猜测，在面对伤痛时，我们只是需要寻找到最适合我们的慰藉，这个慰藉可以支撑自己继续生活下去，直到慢慢适应伤痛的存在！

悲剧发生后，我们知道一味责怪命运或他人都无济于事，而故作镇定或相安无事同样也是自欺欺人的自我麻痹，都是我们不敢直面现实的软弱！

拯救我们的不是上帝，不是爱我们的人，不是闺中密友，也不是生命中意外出现的那个良人，而是我们自己，是我们心中仅存的一点相信与希望，即使光芒微弱，足以引领我们走向比较好的前方！

我喜欢影片的结尾，并未落入俗套的给出我们一个灿烂美好的光明结局，但是夫妻俩因为爱，愿意共同面对，即使未来的日子仍然艰涩难捱，还好可以彼此扶持着去慢慢适应！

阳光明媚的好天气难以预示即将来袭的冷风过境，波澜不惊的生活表象也许掩盖着暗潮汹涌的婚姻危机，每个家庭都有不尽相同的小瑕疵，影片生动真实的人物形象让我能走近并体恤主人公内心隐匿的情感，让我懂得生活不可能永远欣欣向荣，也许像女主的妈妈说的，伤痛有时是件好事，它在事过境迁后提醒着我们曾经美好的过往，塑造出我们更为坚强的性格！

只是适应这伤痛的历程，毕竟痛苦且漫长无期！

Rabbit Hole最後一個鏡頭是Becca和Howie二人在自家散了歡場的庭院握著手彼此勉勵著悲傷，他們的表情還是悲傷的，沒有人知道這兩人究竟康復與否，但是影片完了，黑屏上字幕了，片尾音樂響了，你入了戲抽不出來。

最後我拿出嗓子壞了的Whitney Houston，聽她唱《I look to u》，聲音里都是傷都是傷。

你最親的人離開的時候你是怎麼做的？

你幻想過吧？

你是不是會衝出房門，一邊哭一邊嚎叫？

然後幾個月你都緩不過神來，幾年都活在空落的陰影里？

嗯，我有這麼想過，想到淚流滿面堅信不疑。

一直到有一天，我坐了8個小時的火車，從廈門到家，母親的朋友安靜把我接上車，車頭一轉，走向陰暗的山，我就明白了剛才那場急救的答案，我很緊張，可是我沒有喊。

見到屍體的時候我還是捂著嘴，心裡流血。

我抬頭找我爸爸，他在我的對面，可是一些並未親近的親戚叔叔阿姨，卻包圍著我。

我們互望，然後我和他說，爸你過來。

接著一個晚上我靠著他，他強大如一座山。

我們第一次有了相依為命的感覺。

其他人說的話我聽不進去，我看著我媽，不知道怎麼辦，但我就只想看著，流眼淚也不想，因為會把視線模糊了你也看不下去了。

從她離世到火葬，總共用了3天時間，我每晚都在停尸間，要處理很多事情，辦理一些沒想過要辦理的業務。

協調家庭關係。

有人說，啊少年喪母最慘了最可憐了。

有人說，啊你成熟了很多你懂事了。

我媽媽的摯友們，在停尸房外打麻將，忽然就下了雨，然後他們一邊氣急敗壞把桌子麻將搬進房間，一邊說，不要這樣啊我們一出門就下雨，不陪你一下也沒關係嘛。

我看著他們就笑了。

現在想來，那一刻我爬出了Rabbit Hole。

失去一個親人，其實並不代表你的世界崩塌了。

也許你獲得了另外一種生活方式。

你心裡有一個雷區，知道的人要小心繞行。

可是你其實也想告訴他們，這並沒有那麼可怕。

也許我會有一震，但也就是那麼小小的一顫，接著我會很有禮貌和你說，嗯，她離開了。

這個雷區是對你自己而言，所以你真的能明白Becca的行為，她不想把悲傷說出來，她有自己的解救方式。

Howie也是，他們曾經不理解彼此，他們好奇爲什麽對方要讓自己選擇他們的方式進行解脫。

Howie問Becca爲什麽不告訴自己她一直都在見Jason，Becca說，就如同你從來不告訴我你身上為何會有那麼重的大麻味。

你讀懂了潛臺詞。

我尊重了你的生活，那麼你不要對我的生活干涉了。

待我們一同從別的路走出了這個圈，我們會約好在一個地方見面。

這樣就好。

再悲傷版本的你，也會有一些可笑的事在你身邊發生。

好像Becca的母親說的她可憐的朋友。

“你這個母豬，你才沒有在安慰我，你只是在吃我的東西而已。

”對，我們傷害了別人，但是我們一點都不Guilty。

As I lay me downHeaven hear me nowI'm lost without a causeAfter giving it my allWinter storms have comeAnd darkened my sunAfter all that I've been throughWho on earth can I turn to?I look to youI look to youAfter all my strength is goneIn you I can be strongI look to youI look to youAnd when melodies are goneIn you I hear a song 
I look to youNicole Kidman的演技狀態被發掘得很好，一些過於Drama的部份，被切割得恰到好處，情緒轉換尤其動人。

而且她的好看，因為不再被強調，變得真的很好看了。

其实之前我是不太看好《兔子洞》的——小成本独立制作、一个我不是很喜欢的导演（当初看Shortbus时我都没看下去）、再加上以前被炒得沸沸扬扬的探照灯放弃本片狮门接手……最少还是在2个月前，妮可被传出申奥呼声，我才逐渐恢复了对本片的希望。

看完此片，我觉得妮可真的做了一个十分正确的选择（指筹拍本片）。

先说故事（我尽量不剧透）：这无非又是众多讲述在丧子之痛后重拾生活希望的故事之一。

个人觉得剧本结构和内容没什么太精巧的地方，至少在今年的我看过的申奥片中，个人认为本片的剧本没什么优势。

（为保证绿色影评我就不再继续说了）再来说表演。

如果要我在个人的电影清单上给本片加一个定语的话，我会加上：妮可基德曼最好的表演，没有之一。

个人认为妮可在本片中的表演甚至要超过《时时刻刻》。

妮可在《兔子洞》中几乎做回了她最本职的角色——一个母亲。

在我看来，妮可并不是将角色本身究竟有多么悲痛大吼大叫完全宣泄出来（虽然有爆发戏），妮可的表演更打动我的是她将角色的悲痛通过一种看似轻描淡写的方式表现出来。

整理孩子遗物时微颤的手指、急刹车时下意识地回头张望、在他人面前表现出的故作坚强等等细节都淋漓尽致地表现出一个母亲的痛苦。

也许我们在参加一个亲人或朋友的葬礼归来后并不是痛哭流涕，而是装出轻松一笑去宽慰他人。

那么妮可以这种方式（也许是在导演的指示下）去诠释角色可能就会更好地贴近生活，从而引起人们的共鸣。

也许妮可表演的高潮可能被定位在和艾伦扮演的丈夫在临近末尾时大吵的那一段，但妮可最打动我的是她在超市打一女人的那一巴掌——在那一刻，妮可的眼神由气愤转为伤心，她仅仅眨了两下眼睛就做到了，个人真的很欣赏这几秒钟的表演。

还有就是Dianne Wiest ，我是完全支持老戏骨入围女配的。

或许演技这东西真需要时间的磨练。

即使妮可气场再强大在Dianne面前也稍显弱了下去。

至于Aaron Eckhart 和那个男孩（我很惭愧不知道他的名字），其表演可以算作优秀甚至是富有灵气，但今年申奥的话我其实不是很看好（尤其是Aaron，可惜了）。

反正兔子洞使我相信了导演Mitchell的执导能力，也许哪天我会再把Shortbus翻出来看吧？

本片的配乐和摄影个人也十分喜欢，可惜申奥是没什么希望了。

最后再解释一下标题为什么用“妮可一个人的胜利”去形容：众所周知近几年妮可的票房毒性持续增强——或许再大胆地预言：兔子洞的票房成绩也不会太过出色。

但妮可筹拍本片似乎证明她铁了心想做一名好演员，而不是什么票房明星。

今天看到了一组妮可的写真——她脸上的细纹都清晰可见——我们听多了关于妮可整容的传言，但对于一个43岁的女人来说，拥有皱纹应该是一件值得骄傲的事，我很高兴能看到妮可脸上的皱纹，而不是经过PS后的光滑肌肤。

也许以后，妮可踏踏实实地拍出一部接一部质量上乘票房不佳的作品，对我这样的妮可粉来说，才是一件值得高兴的事了吧？

去戏院第二次看Rabbit Hole，结果出乎意料地被泪点击中，一路都无法控制地泪流满面。

我想如果第一次看Rabbit Hole的时候，不是那么担心所谓的IIB情节会什么时候不期然地蹦出来，大概也会投入更多感情被touch到的吧，但这不妨碍它在我心里无论有没有飙泪，一直都是闪闪五星的。

所以看到豆瓣上褒贬不一的评价和不高的分数的时候，我感到有些诧异。

大多或说电影太闷没有高潮，过于平淡，又或者斥Nichole的表演太过歇斯底里莫名其妙。

其实即便对于世间真实的事情，在作为看客的大多数看来，值得为之惊鸿一瞥的理由大约也不外乎这两点：一是是否足够吸引，二是是否合情合理，让人看着舒服，如果看不到呼天抢地撕心裂肺，或者让人身心舒坦点头称快，就会大失所望。

对于世事如此，更何况区区一部电影。

说到底人们还是喜欢祥林嫂，在别人的故事里流自己的眼泪，然后拍拍清白的良心潇洒离座。

周树人先生正是看不得这些无处不在的看客的滋扰，于是忍无可忍大光其火，索性关门谢客。

而 Rabbit Hole导演勇气可嘉之处，正在于他敢于拍出这样一部让人“无戏可看”的戏来。

这部戏原本就是首先拍给那些曾经历过丧亲之痛的人看的，唯有行过这样一程才深深明了，受苦之中的人并不可爱，即时流泪的模样也不像琼瑶剧拍的那样诗情画意。

丧亲之路也并非跌宕起伏，而其中的人起伏不定的情绪就像隐藏在平静河水之下的一个又一个暗流，不知何时便会触礁碰雷。

面对这人生中最戏剧化的变故，生命给出的反应总是迟钝、滞缓、尴尬而让人不知所措的，正如海报下的副标题写的那样，The only way out is through，或者如Becca的母亲那段令人动容的独白，真实而沉甸甸得就像一块怀揣在口袋里的大石头。

There is no way out，人总是期盼着人生能从一个状态跳入下一个状态，就好像一个开关，调到下一档一切就都好了，可惜生命总不是那么轻易的一件事，我们一路坐等下去，却总等不到心里头一下通透起来，什么都顿悟了的那一刻。

而唯一可行的方式，只有穿过时光的河流，但谁也不知道流水将从哪里开始于何时终结，而我们漂泊无助的心又将在何处靠岸停泊。

可我们自觉或不自觉地，都得泅入这时光之河中，任其没顶。

难怪Rabbit Hole的画面音乐和风格，总让我联想到《十分钟年华老去》，与片中人物痛苦压抑的心情不同，导演总是喜欢把画面给阳光下树叶的倒影，河水的波光粼粼，或者是万里无云的晴天，每一个画面都充满着明信片一般的静止感，唯一流动的只有空气，微风轻轻拂过Becca的裙边，那贴着像肖像一般僵直的身体无心飘动的裙摆，就和节奏明快的钢琴背景音乐一样，暗示着时间始终在迅疾，不止息地向前跑着。

只是故事里的人，对此毫无察觉。

时间对于他们充满了粘连感，他们试图想摆脱过去，继续前行，却不得所愿。

丧亲在Becca，在她的丈夫，和她的母亲身上，都呈现出一种双向的张力，一方面他们以哀恸来悼念和记忆；另一方面，他们急欲摆脱这种沉溺，开始新的生活。

显而易见的是，他们寻寻觅觅，各人都以自己独有的方式来表达和纾解，对于Becca而言，她选择的是抹去与儿子有关的记忆以减轻睹物思人带来的痛苦；对于她的丈夫而言，这样同样的纾缓是对美好回忆的不断重复来达到的；而她的母亲，一个曾经失去过儿子的母亲，则选择以重复和比较过往丧亲带来的经验来帮助排解新产生的痛苦。

其实正如Becca对于互助小组的评价，每个人都有他自己的方式，然而讽刺的是他们以合适自己的方法仍旧无法走出来，却像困兽一般，于内耗之间渐渐消沉下去。

导演高明的揭示正在于此，在丧亲之人中间，让情感变得丑陋难忍的，不是无法化解的痛苦和哀伤本身，而是相互之间的疏离，批评和无法谅解，渐渐让人开始歇斯底里和疯狂。

不同的人的内心世界却仍旧是一个个平行宇宙，即便面对同样的遭遇，有着相同的经历，再相似的感情在不同人的心灵中都折射出千变万化的摸样，我们无法穿越，无法理解，更何谈安慰。

Becca的突破在于她见到了Jason，她跟踪他，并和他见面，在Jason的漫画里她似乎找到了一线希望与出路。

Jason和他的漫画事实上是另一个故事，与Becca的毫不相关。

故事并没有花太多笔墨描写，但从字里行间可以知道，Jason同样经历着丧失亲人的痛苦，或许并不是生死相隔，但他的生命中确实没有了父亲，只有一个缺乏安全感而敏感的母亲在家需要照顾，这本漫画是他探寻出路的方式，这不仅仅是一个理论的表述，更是他对于父亲的想念和对人生荒谬性的探询和疏解。

而这，似乎给了Becca她渴望已久却不得的安慰。

我始终在揣测，影片标题的Rabbit Hole所指的究竟是什么。

如果它的原意确实是平行宇宙理论中的术语，如果人与人的心灵确实像一个个平行宇宙那样遥远，我想，对于Becca而言，Jason的漫画对她说话的，不仅仅是一个拥有完美而合理的解释的科学理论，更是Jason对于父亲的想念和他的忧伤，虽然他们确实活在不同的世界，有着不同的背景与经历，甚至过着完全不同的生活，但对于亲人的怀念和对生命的探究寻索却是一样的。

即便是在别人的故事中，我们也能分享共同的感受与渴望，这就是我们生命中的Rabbit Hole。

所以当最后一次，当Becca在车里看见Jason和他的朋友们驾车参加毕业舞会的时候，她终于忍不住失声痛哭。

导演将那一刻的重心并非放在 Becca凄楚的哭声，或者在她脑海中重现的悲剧画面上。

在那一刻，似乎一切都被放慢了，音乐，画面，汽车玻璃上反射的树影缓缓挪动，就像是水中的倒影，那微微飘动的发丝，凝望着前方转动着的眼珠，空气，和一切都似动却非动，这种奇妙的感受让人触摸到了时间的质感：它确实，实实在在地在流动着，在悄悄流逝。

Becca，还有她的丈夫，似乎变了，却又没变，谁能知道明天会怎样呢？

他们是否真的走出阴霾呢？

然而，至少他们终于能坐下来，就算是望着夕阳发呆，不知有什么可以期待，然而总有一些会发生的吧，就这样，不知不觉间，同自己，同他人，同生命讲和。

我们每一个人都活在属于自己的平行宇宙里。

“子非鱼，焉知鱼之乐”，所以对于那些持异见或者纯粹认为不好看的评论，我也最终都接受并一笑而过了。

这部电影是私人化的，而每个人的感受都纯粹地是由心而出，然而，这不能阻止我们停止自己的脚步，去寻找与他人世界之间的那个Rabbit Hole。

毕竟，这才是我们的世界继续运转下去的原因么。