流放一词对于中国文坛大家并不陌生,凡是落难时往往成就佳作,更有“国家不幸诗家幸”夸张之言。
可惜这样的题材,却为韩国影视文学所选取所呈现。
随着国籍身份的转变,主人公所写也为百科全书,偏实践类的兹山鱼谱。
一、 士大夫与渔民
士大夫与渔民,不是高官关心民间疾苦而相遇,因为一场流放,一本鱼类百科全书,让两个毫不相关、八竿子打不着的人命运紧紧交织在一起。
地位悬殊,一个是两班,饱读诗书、出身高门的士大夫,一个是贱民,学问有限、生活贫苦的贵族私生子。
但因为丁若全相信“人人平等”,他对待张昌大只是在学问上有所差距(而这种差距可以缩短,张昌大也有丰富的鱼类知识),若说待他和待岛上人有什么不同,那应该是等待这个小岛青年主动奔向自己的怀抱,求学问道,当然也是爱才惜才。
追求不同,一个是信奉异端邪说的叛徒,一个是拥护性理学的野小子,也注定两人的分道扬镳。
如同一开始咒骂、唾沫星子淹死人的汉阳百姓般,张昌大对丁若全避而远之,即使在学问上困惑多多,向学之心也抑制着。
之所以产生退让,一是因为两人做了一场知识互换的交易。
“越了解朋友,我也会变得更有深度”。
在这位双重叛徒的身上,有张昌大取之不尽用之不竭的资源,更何况“知己知彼,百战不殆”。
明知地球是圆的,西方人不放弃天主教的信仰;西学东渐,对于舶来的科学文化,曾经的朱子信徒也曾用性理学所丈量过。
实在的道理打动他,也让两人真正成为师徒,度过一段平静而丰富的时光。
此外有限的学识也让他无法摆脱贱民的身份。
张昌大终于成长一个合格的儒生,分岔路口出现在面前。
曾经熄灭的想法再次点燃,对君君臣臣仍抱有幻想,科举入仕,谋求官位想为百姓做事。
但现实证明,大鹏展翅高飞,看到的却是满目污浊,触目惊心,整个国家都烂透了,没救了,这就是为什么丁摒弃儒者之道的原因,这也是为什么他放弃功名重返黑山岛。
张昌大直到此刻才明白为什么他的老师只有寥寥作品,为什么只写这本百科全书。
二、兄弟情深:本是同根生,分飞似落花如果放在中国背景,文人家族数不胜数,古有三曹、三苏,近代有三周。
只不过曹氏兄弟如同死敌,相亲相爱的树人、作人决裂,苏轼、苏辙的情谊深厚难能可贵,正如影片中的丁若铨、丁若镛。
丁氏兄弟,性格不同,选择各异。
老二在片头早早殉道,老大丁若铨(主人公)被流放黑山岛,寻出世超脱,走的是无君无父的道路。
老三丁若镛仍是地道的儒者,著书立说,希望后辈能扛起重任兼济天下。
但凡兄弟,有一主导,有一跟从。
弟弟丁若镛,甚至先王,皆求教于丁若铨。
连流放事件的始作俑者也说,哥哥比弟弟更可怕。
可怕在哪?
可怕在丁若铨更豁达,更大胆,洞明世事,才会一叛儒门再叛天主。
弟弟的流放都已经解除了,他却至死仍为罪人。
因为流放,兄弟两人被迫分离不得相见,只能通过书信来往。
栗亭店分别,貌似呈现的是弟弟的不舍,哥哥的豁达自如,但当身处穷山恶水的丁若铨,同样会心境落寞,一边望月吟咏,以表思念,一边拿着酒坠入大海。
豁达是苏轼自我宽慰的一种体现,对丁若铨也是如此。
所幸他遇上昌大,所幸他挖掘出黑山白水的宝藏。
即使到最后都没有呈现相见的画面,却并不妨碍两人心心相印。
三、意象丰富“蓬山此去无多路,青鸟殷勤为探看。
”恋人音信相通需请青鸟为信使,而青鸟在本片中也传递着希望。
从头到尾的黑与白,这是唯一的一抹亮色。
从海胆嘴里露出头和喙的雏鸟,一开始以为是死,结果确实生。
死中孕育出生,孕育着希望。
而在生命的最后一刻,师傅还在念叨着徒弟,强撑病体书写着鱼书。
类似的好意象很多,比如写书用的乌贼墨汁(乌贼虽从污秽中来,喷出的墨汁却是上好的宝贝)等等,留待观众们挖掘。
四、后记
百想艺术大赏结束一段时间了,曾经也为薛景求、卞约汉无缘奖项遗憾,但好在导演李濬益获得导演奖,也让我们看到南韩对文化电影,传记电影的肯定与认同,即使没有高票房。
如果拍一部天朝的《兹山鱼谱》,拍徐光启,结果可想而知,最新例证是上周末上映的《柳青传》。
tc的传记电影在20世纪60和80年代曾掀起一波小高潮,毛病一样,内容、思想性不够,放到当下更是做不到、要求不得,以至于萌生念头,拍纪录片好了,比如《柳如是》导演最新的《王阳明》。
不过想象的翅膀当然可以大胆展开,如果拍三苏,或许从苏辙的角度去拍;如果拍三周,可以从周建人的视角去看,这是本片予人的一大启发,也是导演匠心之处。
可我们的故事在哪呢?
借由制作鱼谱,无名的黑山被知识化,变成了兹山。
而知识与权力的紧密媾和,注定了知识的确立是经由文人(权力阶层)的指认来完成的——影片固然可以延伸出这样福柯味道的解读,但这又并非导演强调的重点。
至少从表面看来,黑山/兹山还是承载着东方意义上的师徒二人虽殊途但同归的知己感。
很有意思的是,影片的两条脉络可以视为形成了两个逆向的运动。
兹山被知识化,可以看做“边缘的中心化”,无名的岛屿经由中心的指认获得显名。
而昌大选择抛弃两班身份回归黑山岛,未尝又不能看作“中心的自我边缘化”,是昌大与自己出身的和解,也是儒家官僚阶层的自我流放。
两相结合,或许寄托着一种期许:儒家知识通过自我整顿和自我更生获得崭新的生命力。
这个故事讲的是关于认知与实践、理想与现实、智慧的来源等个人认知的哲学观。
幸好不是一个关于“朝政”的治世历史片。
能够从历史的角度阐明个人认知的哲学观,很有启发。
1-儒学还是西学,没有完全的对立,合二为一,才能达到更好的认知。
所以,没有任何单一派别的知识是绝对的、万能的,不用派系的知识互补,才能形成完全的见解。
2-书本学来的知识,是关于“人”和“道”,关于为人处世,关于致世之用。
而除了书本,保持对现实生活中的事情的好奇,积累生活知识和经验,也可以学到很多知识。
3-关于这个世界,或者治世之学,只有从亲身经历的过程来学,只有深入民众来学,听听他们的见解和看法,会发现智慧在于民众生活经验和感悟。
知识和智慧来源于民众实际和现实生活,而不是只有书本。
正如丁所言:“对朋友的深入了解,我也会受益匪浅”。
用心去感悟生活,感悟身边的人,也可以掌握智慧。
昌大对鱼的知识了解,还有大婶对于人的感悟,这些都是无法从书本上学习到的智慧。
这怎么不是一种学习资源和认知提升的道路呢?
4-敢于在既有知识上的创新。
创新不能生搬硬套地学,认准死理地学。
在学习基本知识之后结合实际进行创新。
无王无阶层的理念是丁提出来的,但昌大却不以为意。
他恪守了书本上学的知识,这反而形成一种限制。
5—学习应无二心,学习知识是为了感悟这个世界,理解这个世界,并从中理解自己。
而不是将所学的知识作为自己升官发财获取利禄的工具。
6—理想很丰满,现实却可能完全相悖。
只有实践过才发现事实状态。
看到了官府事态,昌大心灰意冷返乡。
他发现为民谋利和官职利禄相悖,他后悔没有听师父教导。
7—每个人的知识都有局限,关键是能够沉得下心来,学习更多的知识,而不保持有功利心。
这样才能够真正学习到知识。
就如丁著了《兹山鱼谱》一样。
全篇处处显露智慧和认知,启发颇多。
这个故事讲的是关于认知与实践、理想与现实、智慧的来源等个人认知的哲学观。
幸好不是一个关于“朝政”的治世历史片。
能够从历史的角度阐明个人认知的哲学观,很有启发。
纯祖一年,处庙堂之高的知识分子丁若铨,因受辛酉迫害事件影响被发配到遥远的黑山岛。
在其兄弟丁若钟生死害命之际,他已经无法再度信任儒教,而是回归天主教,并从心理上摈弃程朱理学里的道义君权。
在清贫如洗的宽域地带,他无意中和年轻的渔民张昌大成为忘年之交。
张昌大指责丁若铨背叛了儒教,并深信性理学可以改造社会,身为两班后人的他只是暂时没有入世理想的机遇。
开发民智,辟启蒙,将引纳精神之哲学意绪,灌溉滔滔之大流,即是昌大所有的开疆僻壤的愿景。
他认为丁若铨受到邪恶学说的影响,因为丁若铨的思想的开阔性与前瞻性让丁认为知识分子应当建立并从属于无君无主、人人平等的清平世界。
而昌大却执迷于四书五经,并认为大学之道在明明德才是其所应当拥抱追寻的命运。
殊途同归源于他们内心深处的信仰,丁若铨的流放让其内心更具有自由的道家风范,并对岛上的各式鱼、藻类的生活习性乃至身体结构产生了强烈的兴趣,他已不再依附于政治,亦不相信千年传下来的使社会陷入疯劫中的封建政治谰言。
他和昌大一唱一和,分别从对方那里寻求思想和现实的养料,解剖各式的鱼,并以开明且旁若无人的态度娶了岛上的寡妇并生了孩子。
而昌大则娶了一位魅力可爱的少女,鹣鲽情深。
昌大不甘流于平庸,而是靠发愤读书以及父亲的贿赂参加了考试,以雅驯和通透的才华成为了进士。
但他发现越是入世,他的深沉朦胧的仕途之梦几近于破碎。
普通民众不堪被朝廷的私我势力压榨,竟然义愤填膺当众自我阉割,有血腥,但场面不乖张。
王权本应保护民众的利益与生存权,却成为荼毒怨念的刽子手,此时昌大才明了师父丁若铨的避于祸患守护自我的清流。
完成了《兹山鱼谱》的写作,丁若铨执笔而亡。
他在流放的十四年中与花鸟鱼虫相伴,有性灵知己挑战儒学作陪,有普通妇孺依依照料为价值的高格。
而昌大也远离了朝廷是非之地回到了岛上,并从丁若铨的书中找到了某种开阔的纵横捭阖的心的滋养物,阡陌纵横之间,写意一把海晏河清,画楼听钟。
这是一部纯粹的知识分子悲剧的韩国影片。
昌大的诗歌之咏,若铨的造物之初心,解决了五湖一孑孓的精神孤寂的感受,真正的学问的造就需要的正是悬梁刺股的精神譬喻,以不忍人之心写意中西文化交融之应和。
死亡对于丁若铨来说正是来世的修学,以及真正的精神性丰富和练达,他们都不愿做时代的傀儡弄潮,而是以超越偏见的心的哲学跳跃来一场洗练的幻霞灿雾林。
理想主义者的悲哀绝唱,来去纵横之间,此中有真意,欲辨已忘言。
这个春节没能欣赏国足的脚气干云,也没能领会韩寒老师的四海蚝气,而是在一个小岛上给灵魂洗了个澡,看了一部叫《兹山鱼谱》的黑白电影。
导演是韩国名导李濬益,执导过《素媛》、《王的男人》。
电影讲述了一位朝鲜儒家士大夫丁若铨被流放到孤岛黑山,在这里写了一本叫《兹山鱼谱》的故事。
乍一看这是个朝鲜苏东坡的故事,但仔细看,这部电影承载的东西着实令人震撼,它讲的是一个传统精英在现代世界的自我救赎,真是值得每一位自诩精英的人认真看一看,重新思考理想、生存和生命的本质。
丁若铨兄弟三人是李氏朝鲜的贵族,对儒家思想掌握精熟,不仅一手好书法,还能熟练地写出上引的七律、绝句。
同时,正直西学东渐思潮,他们兄弟三人又深受西学影响,甚至还皈依了罗马。
原本三人深得王的重用,希望引领李氏朝鲜从事西化改革,但老王驾崩之后,奸臣掌权,三人被指信奉邪说。
有趣的是兄弟三人被捕之后的反应。
· 丁学钟坚韧不屈,直接殉了信仰。
· 丁若镛态度暧昧,一言不发。
· 丁若铨(故事主角)则秒变叛徒,否认自己背叛朝廷,甚至愿意帮朝廷镇压邪说。
其实早在他们被捕之前,丁若铨已经被同侪不耻。
当初罗马要求他们让信徒不拜祖先,他觉得与朝鲜习俗不服,拒绝执行,很多人已经觉得他信仰不够纯粹。
最终若铨、若镛兄弟二人被分别流放,丁若铨来到了鸟不生蛋的荒岛黑山(因为觉得黑山的名字晦气,丁若铨将其改叫兹山)。
之后的十多年,丁若镛写了两百多卷的皇皇巨著《牧民心书》(此书中文本2001年出版)和其他讨论治国的大作,广涉兵书、礼法、经学……而丁若铨则只写了几本奇怪的小书,一本讨论松树国有化扰民的小文章、一本类似《鲁宾逊漂流记》的小故事《漂海始末》,还有就是这本介绍黑山附近各种海鲜的科普书《兹山鱼谱》(此书至今没有中译本)。
丁若镛的巨著让他拥有了巨大影响力,最终结束流放重新起复,而被所有人认为才华远在丁若镛之上的丁若铨则终老于小岛,再未见到光明。
在小岛上还有个渔民小伙昌大,他是张进士的私生子,与母亲被遗弃在荒岛上。
昌大熟悉各种鱼类、海草、海鸟,但他一心想要读圣贤书做官,证明给父亲看。
他认为程朱理学里有救世济民的不刊之论,毕生理想就是用朱子的学问改变世界。
昌大最初对丁若铨极为反感,认为他信奉邪说,有悖程朱理学。
意识到丁若铨的才学之后,他不情愿地跟丁若铨达成了一项「交易」:丁若铨教他四书五经,他则把自己对鱼类的理解告诉丁若铨,助其写成《兹山鱼谱》。
在名师指引下,昌大的学业突飞猛进,不仅在饮茶对诗的时候大败丁若镛的弟子,而且很快名声大噪,被父亲张进士提拔,跻身上流阶层。
直到有一天,他在官场为名请命,惹了大祸,这才发现《牧民心书》里的理想根本就无法实现,于是想起了老师。
然而此时丁若铨已经病逝,昌大看着他留下来的《兹山鱼谱》,泪流满面。
丁若铨在留给他的信里写道:「昌大,我原本很害怕黑山这个名字,但是遇见你并一起生活,这种害怕消失了。
我这个好奇心很重的人,重新找回了在流放之路上失去了的好奇心。
多亏了你,在死气沉沉的黑山上,我发现了坚强活着的黑色兹山。
昌大呀,如鹤一般飞于九天固然好,但像沾满了泥土和污水也来者不拒的兹山一样,做一个黑色的无名之人,不也是很有意义吗?
」故事最后昌大带着家人回到黑山,小舟从此逝,江海寄余生。
【决策分析】《兹山鱼谱》的出彩之处特别多,篇幅所限就不一一展开了,我们聚焦一下丁若铨这个人。
很多人当年看不懂《黄金时代》,现在依然看不懂《兹山鱼谱》。
很多人不能理解为什么萧红总是放弃easy模式,非要选择hard模式,他们也不能理解丁若铨明明天赋异禀,为什么非要不务正业,写这么一本小岛海鲜大全。
他连叛徒都做得,为什么就不能像丁若镛那样,认个怂,歌颂一下程朱理学呢?
这个问题不仅观众好奇,昌大也很好奇,他全程不理解丁若铨,仕途打开之后甚至怕丁若铨拖累自己,一度跟他划清了界限。
直到他发现丁若镛的《牧民心书》根本不治病,才想起老师这些年的追求才是实现理想的路径。
丁氏三兄弟代表了精英实现理想的三种态度。
杀身成仁的丁若钟选择了削足适履,正面硬刚,最后理想和肉身都被现实砸得稀巴烂。
丁若镛则有点类似所谓的「中学为体,西学为用」。
在理想受阻之后,他开始转而拥护王道,又开始研究如何「牧民」,曾经的理想被他束之高阁……而丁若铨看似选择了easy模式——逃避,实际上他选择了最hard模式——找到理想的实现方法,哪怕只是一个很小的口子。
这也让这部片子不能简单理解成韩国版的苏东坡。
苏轼时代根本没那么多纠结,宋朝儒释道三家和谐共处,根本没有那么多非此即彼。
丁若铨很早就发现日本西化之后国力大增,然而西学到底是什么?
是信仰么?
好像也不是。
从他拒绝执行罗马的乱命开始,他已经意识到西学本土不服的问题了。
在岛上百无聊赖之际,丁若铨终于想明白了。
他发现自己饱读圣贤书,却对现实一无所知。
他刚到小岛的时候,发现接待他大婶正在拔松树苗,他怒斥大婶浪费资源。
大婶则告诉他,官府见松树长大就把这里入官,这里是我们老百姓赖以活命的农田,我们怕被征走,就只能砍掉了。
丁若铨把这个观察写成了小文章。
他听说岛上的一个鱼贩遭遇海难,在琉球、吕宋、大清辗转一圈之后回到岛上的奇遇,很多地方他闻所未闻,赶紧一字不落地把这段奇遇全都记录下来。
这本《兹山鱼谱》最难理解,一个才华横溢的士大夫写这些咸鱼、海草究竟为了什么?
连深谙每种鱼有多少根骨头的昌大都无法理解。
有一次被问急了,丁若铨告诉昌大:我的理想是人人平等,如果写出来会给妻儿惹来大祸。
我兄弟若镛的思考我并不认同,拥护王道于世无补。
所以我选择什么都不写。
一个有丁若铨这样才华的人选择不说,比说还令人觉得震撼。
他选择了自我流放。
然而《兹山鱼谱》真的是什么都不说么?
他很努力地想要把现代文明的真谛写在纸上:利用好奇心发现世界,改变和创造。
这就是大航海精神。
与其说教,不如身教,丁若铨把大好才华束之高阁,用毕生精力跟一个小岛渔民写了一本关于大海的书,这不就是在告诉人们未来在哪里吗?
丁若铨还在观察海鱼、海鸟的过程中体悟了生命的壮阔。
许多文明的哲学都是关于死的,而儒学的精髓却在于生。
这又是儒家思想最内核的部分。
每一种生命都值得赞颂,顽强地生活本就是最美的史诗。
丁若铨看到了,找到了,也做到了。
这就够了。
那座黑白的小岛,在故事最后也有了颜色。
曾经精英们的说教总能迎来无数拥趸,现在大家则在各自的社群里学习实用的技能,有人关心怎么副业赚钱,有人关心怎么职场进阶。
我们都是普通人,欣赏不来网红哲学家那些诗和远方,只想午饭多加个鸡腿。
我们没有那个时间思考现代性和人为什么空虚,我们努力赚钱的时候一点都不空虚。
若真有那救世济民之心,不如专注研究一个小问题,哪怕它很小,小如《兹山鱼谱》呢?
这难道不也是一种心灵之旅吗?
为什么非要无病呻吟?
且不闻庄子曰:「至人无己,神人无功,圣人无名。
」于无可就药之地与人希望,是菩萨行。
1、兹山魚譜(자산어보,2021)在韓國大放異采,繼王的男人(왕의남자,2005)、思悼(사도,2015)後又一次讓人惋惜韓國再次拍出了中國應當拍出的東西。
玆,是「兹」的本字,這是「兹」的其中一義。
段玉才說文解字注:「 玆 ,從二玄,音玄。
」「二玄」的意思就是玄之又玄,黑之又黑。
丁若銓作為一個文人雅化了當地對「黑山」的俗稱為「兹山」,因此,片名的「兹山」,應作「玆山」,讀作「玄(音懸)山」,不過現代讀作「兹(音孜)山」也無可厚非。
2、接著,想寫一點關於兹山魚譜一片的思想性層面。
電影的主軸在教如何作人——人的生物性層次叫作「小人」,人的人性層次叫作「大人」,而整部電影講的「成人之學」是「成大人之學」,就是故事中張昌大心心念念琢磨的「大學」一文。
因此,劇情聚焦在張昌大這個由小妾所生庶出的孩子,如何從一漁夫蛻變成士大夫——注意,當昌大辭官時,丁若銓才算火盡薪傳,那一刻的張昌大也才成為真正意義上的士大夫。
3、劇本以張昌大反覆誦讀,試圖理解的「大學之道,在明明德,在親民,在止於至善」為核心,這段大學中開宗明義的話中,「明明德」已經由昌大的老師丁若銓以尚書中若干篇義理來作說明,而「親民」,則是由整部電影情節之鋪展來注解。
親民,就是親近人民。
那麼,什麼是人民?
什麼又是親近?
[a] 親,親近「親民」的「親」,在電影中是治學方法,就是朱子理學的格物致知、即物窮理,也就是對人事物透徹的觀察、感受、理解、分析、歸納、辯證、融會等態度跟實踐方法。
[b] 民,人民「親民」的「民」,在電影中,第一,指人們賴以維生的土地——這就是茲山魚譜的由來,茲山魚譜是丁若銓貶謫流放海島時,觀察漁民討海所獲,進而整理的魚類圖鑑。
這裡,千萬別忘了朱子的身分之一是地質學家,他研究高山上出現的海中生物化石,發現陸升海降的現象——山崖之間,往往銜螺蚌殼及石子如鳥卵者,橫亙石壁如帶,此乃昔之海濱,今東距海已近千里。
朱子理學中格物致知、居敬窮理的治學方法,丁若銓不僅應用在海洋,也用在土地上,比如從鄉里中農婦砍伐松樹幼苗的辯解中,意識到松樹作為舟車建築的營建木材,但是政府卻對木材課徵高稅、又禁止人民砍伐,那麼人民需要木材當做柴火怎麼辦,或喪事需要棺木卻還得花費鉅額跟政府購買?
而且林地增而耕地減,形同與民爭地,等等問題使人民憎恨松樹,除之而後快,而憎恨松樹也就是憎恨惡法,這促使他寫下另一著作——松政私議。
對漁林業的關心與研究,對資源使用的利弊探索,是電影中解釋「民」字的第一層次。
「民」的第二層意義,是百姓,是方志,是人們生活的情況與面貌,如電影呈現出地方上人們的百態,包括生產方式、婚喪祭祀、稅收勞役、知識教育等生活細節,這些是丁若銓在朝中而遠離人民時不能體會的。
他流放孤島,或說禁閉於黑山,那其實是命運賞賜他的一個機會;相較於派駐而一樣滯留於當地的地方官別將,他就沒有把握住這樣的機會,而不過是怨天尤人,終日期待調職回京。
「民」的第三層意思,是寰宇,是世界,比如丁若銓會拿天主教聖經中的寬恕來會通儒家的仁;根據一名漁夫海上漂流至琉球、呂宋的奇遇寫下漂海始末一文。
有一次,漁民從海上撿到洋船留下的地球儀,他把地球儀放在學生昌大的眼前,這裡,他教育昌大的是一個嶄新的視野,是新科學,是新世界觀,也是一個新的宇宙觀——電影隨後以他在悠悠天地間與銀河星空下獨立的畫面,來展現這一點。
所以,電影用故事情節來注解大學這句話,說的是:一個真正的人,他該走的路,是意識、修持、涵養、發展自己的人性而非動物性部分(人性就是仁愛,動物性就是利害),並且保持與自然天地、社會人群的接觸,並擁抱世界,那麼這樣的人才會完整而優質。
4、受到天主教聖經的影響,丁若銓汲取了其中的平等觀,把這平等觀和真正的「王道」結合,互相闡述——王道,講的不是帝王世襲制度,而是一個理想社會的呈現。
所謂「王者,往也,天下所歸往也」,王道是天下人所嚮往,並且歸往的一個理想社會之實現。
丁若銓的觀點,可說是真的回歸到儒家學說的核心裡,所以放棄了像弟弟丁若鏞那樣單就現實制度的角度去立論著述,而是絕塵避居。
他告訴昌大,他心中理想的社會是沒有一個現實或階級中的帝王或主宰的,理想的社會裡,人人應該就是自己的主宰——這,也就是易經乾卦的「群龍無首,吉」。
5、這部電影展現出士大夫的氣節,包括蘇東坡在誣陷中突圍、柳宗元在西山重生、韓愈貶於潮州而振興文風、陶淵明辭官後審容膝之易安、汪中渡過寒夜見晨光則欣然有生望,甚至表現出何以沈從文在湖南寫邊城,與同時期五四運動一批救國知識分子行徑迥異。
同時,電影表現這氣節的時候,結合了茲山魚譜中對烏賊「墨囊」和「軟骨」的描寫,形與意渾融一體。
松政私議
兹山魚譜
漂海始末
搬运一篇李濬益导演关于电影拍摄初衷、创作意图的采访翻译出处:Gospel卞约汉中文站 原文链接《兹山鱼谱》没有轰轰烈烈的事件,也没有刺激的冲突,只有深刻而美好的情感。
该片讲述了丁若铨和其弟子昌大之间的故事,“越了解同行之人,我也会随之变得深刻。
”这一行文字的刚好诠释了该片所讲述的丁若铨和弟子昌大的关系,是一部深邃的剧情片。
“说实话,最近的电影总是充满紧张的状况和戏剧冲突,我们和最近商业电影潮流背道而驰,在同类电影泛滥的情况下,是不是也应该有一部这样认真讲故事的慢节奏电影?”正如李濬益导演所说,该片所追求的目标很可贵,也因此美好。
--对丁若铨所著的《兹山鱼谱》感兴趣的契机是什么?李濬益:与被称为朝鲜后期最天才的丁若镛相比,他的哥哥丁若铨相对而言并不为人所知。
因为在丁若镛流放生活中留下数百本书的时候,丁若铨只留下了《松政私议》和《兹山鱼谱》两本书,本来也是写过更多书的人会名留青史(笑)但是《兹山鱼谱》这本书真的十分奥妙,简单地说,就是流放地黑山岛周边的鱼和海洋生物的观察图鉴,但是在这本实用书籍中却完整地蕴含着丁若铨的哲学理念。
在《边山》(2018)票房惨败后,对于当时徘徊不前的我来说,这本书就像是缘分降临。
--是想在《边山》之后再次回到史剧,还是认为应该回到真实故事的基础上。
李濬益:了解《兹山鱼谱》,决定拍成电影的过程也很奇妙。
很久以前就有制作“东学”题材电影的热情,为了完整了解历史始末,从学术根基开始钻研,在学习的过程中了解了“西学”。
因为首先存在“西学”,所以才有“东学”的概念,就这样开始学习了解“西学”,读到了1801年辛酉迫害时了解了丁若钟、丁若铨、丁若镛兄弟。
丁若钟把天主教当作宗教,丁若镛将其作为性理学的补充品吸收,但丁若铨把“西学”当作哲学来接受,《兹山鱼谱》是其成果之一。
也就是说,通过《兹山鱼谱》,丁若铨得以窥见“西学”的要义。
--读了剧本,发现不仅台词很长,而且充满了哲学思维。
李濬益:梼杌金容沃老师负责翻译了英文字幕。
以前《王的男人》也曾由他翻译。
事实上,我们的英文字幕本来已经翻译好了,但如果没有同时学习莎士比亚和性理学的人,会有误译之嫌,所以梼杌金容沃老师主动要求自己来做。
例如,电影中有一句台词“朱子(朱熹)的力量真大”,这句话该怎么翻译呢?如果不能以脉络说明性理学的价值和哲学,可能很难传达这句话的意义。
剧本不过只是一个记号罢了,像《东柱》一样,将纸面的东西具象化正是电影的魅力。
--所以像《东柱》一样拍了黑白片。
李濬益:坦率地讲,要完整地展现这一时代背景,电影的预算并不宽裕,因为不想在成像效果上让步,所以减少预算的方法之一就是换成黑白画面。
当然,如果不是符合《兹山鱼谱》的形象,我肯定不会尝试。
黑白片也有一种别样的深度。
《东柱》本来就是低成本片,所以画面质量有很多不足之处,但这次我敢说每幅画面都美轮美奂。
拍摄地飞禽岛一带的风光自不必说,应用CG的场面也很多,很有韵味。
丁若铨(薛景求 饰)和昌大(卞约汉 饰)师生共泛一舟漂浮在茫茫大海上,二人这样在一起的场景使用了相当多的CG,就像一幅幅水墨画。
--恍然看似静谧,实则蕴含着个人宇宙的变迁和世界观颠覆的过程。
李濬益:这部电影没有什么起伏。
虽然有辛酉迫害的时代背景,但这是为了初期的人物设定,在丁若铨被流放到黑山岛之后,要体现人物的精神世界,而且主要为了反映时代的价值观问题。
如果你想轻描淡写地看,那这部电影只是描述丁若铨和弟子昌大的关系,但再深入一步,就会发现价值观念的对抗,这是关于世界观冲突的故事。
丁若铨是以自己的方式接受西学,追求新哲学的人。
相反,丁若镛以性理学为基础,接受了部分西学。
而昌大是想在现有的秩序下取得成功的人物,因此比起丁若铨,他选择了丁若镛的道路。
在此过程中,与老师的观念冲突、思想的碰撞等等,都以电影的方式讲述着。
简单远观,你可以享受两人的友谊,如果深入挖掘文本的话,这将成为一部可以从哲学角度思考的电影。
--在《兹山鱼谱》的拍摄中见过饰演丁若铨的薛景求演员。
虽然本人以前从未用过类似表达,但他却说"这会是一部美丽的电影",给我留下了深刻的印象。
李濬益:这可能不仅仅是指风光或画面漂亮。
当然,画面也让人美到失语(笑)。
人在面对从未体验过的事情,和难以表达的东西时,往往会在那些生疏的经历面前使用“美丽”一词。
薛景求演员就是丁若铨本身,恐怕你将会看到他有史以来绝无仅有的一次表演。
扮演昌大的卞约汉也展现了难以用语言形容的演技。
这部电影只要看到演员们的演技,就已经是一种享受。
不,也许不应该形容为演技,因为镜头里有真正的丁若铨和昌大。
观众也一定会期待他们美好的相遇。
观看要点越深入,越能看到更多东西。
影片以黑山岛的美丽风光为背景,纵使之追随丁若铨和昌大两人深厚的友谊,也足够精彩。
但是如果再深入挖掘的话,这也是世界观冲突的故事。
价值观念的对抗、观点的差异,最终指向对“如何生活”的哲学思维。
虽然是过去时代的背景,但是对现在也能够充分引起共鸣的生动故事。
这是活生生的故事,也是厚重的纪实文学。
另外分享一则趣闻,在我们国家部分演员接连爆出天价片酬的同时,《兹山鱼谱》自开拍之初便有报道,主演薛景求和卞约汉都是自降片酬接演这部电影。
据媒体报道,电影开拍之初导演宣布缩减制作费,两位主演薛景求和卞约汉演员主动把片酬调整到制作费可以适应的水平。
任何电影制作方都争抢合作的两位演员,如此大胆举动吸引了电影界的视线。
李濬益曾公开表示过,拍电影一定要花最少的钱。
他曾以低于韩国古装电影平均制作费一半的投资,打造出实力展示出日本帝国主义强占时期背景的《东柱》《朴烈》等作品,所以《兹山鱼谱》能否延续导演的志向和实力,也受到了广泛关注。
目前出品方正在进行前期制作,虽然尚未公布具体规模,但是考虑韩国古装电影制作费一般在100亿(约等于5700万人民币)韩元左右的情况,《兹山鱼谱》的制作费大概会是50亿(约等于2800万人民币)左右。
电影界一位相关人士20日表示:"抛开电影制作规模和片酬问题,想要一起合作的演员对制作方和导演的意愿产生共鸣,这一点已经值得关注","在演员片酬和参与分红都居高不下的趋势中,《兹山鱼谱》从制作开始便已不同寻常"。
丁若铨给钱贴补家用,可居嫂婉拒了。
丁先生说:知道了,那这钱你拿去买首饰或者买糖吃,随便花吧。
那一刻可居嫂的眼睛里地震了。
丁先生说可居嫂有许兰雪轩的智慧。
许兰雪轩写了许多许多感人的爱情诗,寄托美好的愿望:“向夜南湖明月白,女郎争唱竹枝词”。
然而现实残酷,她像所有聪慧的女诗人一样郁郁不得志,27岁就离开人世,留下遗言把作品全部烧掉。
对爱情的向往,就像士对知己的渴望一样。
不是为了贴补家用,而是对方能看到,她始终是一个向往自由美好的女子,并用心尊重。
写在520这一天。
《兹山鱼谱》讲述朝鲜王朝末期,天主教文明与儒家文化的冲突与融合。
很多人说这是一部应该由中国拍出来的电影,却韩国拍了。
确实,甚至历史都是如此的相似。
我马上就想到与影片中朝鲜丁氏兄弟相对应的明代常熟瞿氏,中国第一位天主教徒和他的兄弟的故事。
丁氏为五兄弟,若铨、若锺、若镛在本片中出现;瞿氏为四兄弟,汝稷、汝夔、汝说,在我要叙述的此案中关涉较大。
瞿氏为江南大族,瞿景淳、瞿汝说、瞿式耜祖孙三代连中进士。
瞿汝夔为最早的天主教徒之一,因与长嫂通奸被家族除名,游荡至广东遇传教士利玛窦,与其成为挚友,在其影响下入教。
瞿汝稷为汝夔之长兄,属于阳明后学之泰州学派,受业与太仓管东溟,与钱谦益同为东溟门下高足。
醉心禅佛,以禅证儒。
家中排行第四的瞿汝说及其子瞿式耜亦入天主教。
当时明末背景之下,儒释道三教合一,逐渐趋同,学者多以佛老解释儒家经典,又恰逢天主教传入,欲与儒教结合实现本土化,故实际上形成了四教融合的奇观盛景,此时的新奉耶教的士大夫
徘徊在中西传统之间,犹如首鼠两端的两头蛇。
研究这段思想史是颇为有趣的,我硕士期间因为做过一些瞿汝稷、钱谦益之师管东溟的思想研究,便微微涉及到这个领域。
其实若要把这段历史影视化,比《兹山鱼谱》故事更为有趣、庞杂、引人深思的多。
中国有这样的故事,却拍不出这样的电影,可悲可叹。
我曾在豆瓣仔细搜寻统计,想找到一些可看的中国古装电影(除掉武侠、神魔、戏曲这种特殊类型片之外的普通电影),评分最高的是《笔中情》8.5分,然而这不过是一部表演非常程式化、剧情非常烂俗的才子佳人的故事。
除此之外,古装电影更乏善可陈,倒是电视剧有一些《大明王朝1566》《大秦帝国》这样的精品。
台湾去中国化,早已不拍古装片,日本的大河剧历史剧也日渐式微,古装电影也多是上个世纪经常搞的武士题材。
而今东亚文化圈,仍然如此认认真真拍古装电影的,恐怕只有韩国了。
电影源自韩国历史上第一本海洋生物研究文献,从序的字里行间塑造人物,于历史缝隙想象故事。
古代的故事,展示的是对现代社会的反思。
对社会的反思,也是韩国近年来好电影一以贯之走的路线。
行业的认可,我不诧异,我诧异的是,2021年在韩国上映的时候,在商业意义上来讲,也在同档期超过了来自美国的电影。
虽然对于我的个人审美偏向而言,简洁古朴的兹山鱼谱是那盆对胃口的菜,但缓慢的节奏、不算大众的主题、并不是国民度很高的人物、小众的拍摄手法,让兹山鱼谱无论从叙事、风格还是题材,怎么看都是小众的电影,能得到市场的认可,着实在我意料之外。
公元1800年前后,西方人因为工业革命的成功,促进了文明大跃进,也开启现代国家的序幕,而两百多年后的现在,现代国家的迭代速度越来越快,我们已经无法抵抗这种进程。
正是在2021年,韩国正式被联合国认定为发达国家,电影,就是在这样的背景下诞生的。
发达是对经济发展的认可,然而民主权利、人民福祉、贫富差异,是在被拖着向前的路上优先被丢下水的沙袋,挣扎在里面的人民、迷茫的人民,势必有很多话想说。
而现代化快速发展的国家不止韩国,在这样时代下迷茫的人民也绝对不止韩国人民。
我想电影能引起广泛的共鸣,这是其中很重要的一个原因。
学习是看见的过程。
思而不学则殆,危险,生存的危机感是永不下落的太阳,会晒干一只井底的小青蛙,逼迫他往外跳,看见更大的天地,人是欲望的产物,学习就像是吃饭一样,为的是满足生存欲望的基本需求。
那么,看见更大的世界之后呢,之后,你便知道,大世界后面有更大的世界,你要在万花筒一般层层叠套的世界中,找到属于自己的出路。
在我看来,电影中的师徒俩,丁若铨和昌大,都不过是在学习的路上寻找出路的人罢了,价值观念的对立,不过是不同阶段人的需求不一样。
出世的人对正要入世的人说,那个世界不值得你前赴后继,转身走向大海吧,没看到那个世界的人是不会甘心的。
学习的过程,就是一个爬山的过程,立于高处才能回头看那片大海是否真的值得回身。
有幸有选择的人,你可以决定回身的时机,山要爬到多高?
又能爬到多高?
每个人,也都有不回头的权利,这样看,出路并不少。
只是,丁若铨和昌大终究是一类人,殊途同归,转身走向了大海,因为他们于山的不同位置看到了蓝色的大海。
没上山之前,山是绿的海是黑的,上山之后,方知山是黑的海是蓝色的。
电影的价值观所倡导的出路,所谓的走向大海,是源自轴心时代的儒家文化,在被时代激烈冲击下,一种充满生机的出路——“性理学和洋学问不是相冲的,而是一起前行的朋友”,这是血,“斑鳐走的路斑鳐知道,黄貂鱼走的路黄貂鱼知道”,这是肉,社会要是“无王”的社会,这是骨。
如果这些不能实现,那就把这血肉骨架揉碎种在心里,等待时间孕育其发芽,也就是——“如果不能按照所学生活,那就按照自己的性格生活”。
这样的价值观在整部电影试听语言渲染得充满东方美学的韵味中,让我感受到了被压迫后的挣扎,感受到了对包容平等的渴望,感受到了至刚至柔的力量。
东西交融、新旧交替的混乱时代,你期待看到一个怎样的社会,不同的人有自己的答案,但我相信喜欢这部电影的人,都是这样的人——渴望主体性和尊严,期待平等和包容。
电影的这种价值观,与这些年韩国耳熟能详的几部高质量作品是契合的,但又在这种价值观层面上,除了批判之外,有了更多关于出路的探讨,这是为什么,挑来选去,在近年看的这几部好的韩国影片中,我最终选择兹山鱼谱进行详述的原因。
从伦理层面的《寄生虫》、《燃烧》再到政治层面的《南山的部长们》、《首尔之春》,我们看到了当代韩国的历史,充斥着殖民和独立,分裂与奋斗;现代韩国的社会,也充满了压迫和压抑,挣扎和迷茫。
“于我而言,世界如同谜语一般。
”电影《燃烧》中这样说,批判,然后尝试寻找出路,电影主题的发展,也意味着创作者思想的发展。
很多人近年在看韩国电影的时候,会发出这样的疑问。
为什么韩国能有这么坚定而强硬的批判意识,为什么这样的批判,影响力之大,带着韩国电影走向了世界,影响力之广,渗透进了国民的骨髓。
如果从电影作品里面管中窥豹,你会发现,坚定又彻底的反抗一直是韩国这个国家民主政治不断迭代的重要力量。
历史的细节,不下定论,迭代的结果,也按下不表。
但社会的力量和艺术作品的力量,从来都是相互依存的。
那么中国呢?
很多人看完电影发出感叹,说这本应该是中国拍出来的好片子,可惜了。
这是源自我们是儒学的起源地,是东方文化大国,更源自我们同样有这样探索和挣扎,同样有如此复杂的环境和土壤。
我们本该,意味着,中国人也应该对这样的出路有共鸣,意味着,我们还没有好的文艺作品作为证据,彰显对这种价值观强有力的共鸣。
在这样的言语中,我嗅到了嫉妒的气息。
梁启超言“天下兴亡,匹夫有责”,探索着新中国的雏形,应是“东西方文明一主动一主静,正如车之两轮,鸟之两翼,缺一不可”。
苏轼在诗中,怀抱着“会挽雕弓如满月,西北望,射天狼”的心,饮下“人生如梦,一尊还酹江月”的酒。
《万历十五年》中,不同的出路都没拯救的大明王朝,仍然让后人记住了怀抱理想拥护传统的海瑞、怀抱理想批判传统的李挚、怀抱理想的实干军事家戚继光。
同样是2021年,于《觉醒时代》中追随的新青年们热血了多久我不知道,但刮起的革命精神之风不可谓不大。
还是那年,清华110周年献礼的纪录片《大学》中,我看到了宋云天,一位最终选择成为基层选调生,回到家乡建设的水利系博士研究生,也在搜索相关的新闻时看到院士钱易的学生谢淘,同样选择了基层从政的道路。
谢淘在采访中说说“大学给内心买下了一颗种子,我选择把种子播种在我的家乡”。
直到现在,网络上仍然能搜索到的消息是——他在分宜县的工作中,积极推动乡村振兴和文化发展,改造老旧图书馆,在舞剧《天工开物》的推介会上,用中文、英语、法语、德语以及家乡话欢迎该剧回到成书地分宜。
在追名逐利也讲究效率的当下,他们是我心中理想主义的践行者。
思辨与实践,对抗与坚守,平等与包容,电影所彰显的价值观,在中国,从不缺失共鸣,这些共鸣也不缺证据。
东方神韵与电影的思辨上的统一,《刺客聂隐娘》也是很好的例子。
所以,我不说可惜,我只想为这样的电影诞生而鼓掌,不管,是在哪块土壤里面诞生出来的。
大雾重重,时代喧哗造物忙,我也同样期待着自己身在的中国这片土地,孕育出更多这样价值观的文艺作品作为证据,给与我们向前的力量。
时代的风浪袭来,生存和生活的搏斗不息,或许不一定能立于浪头,甚至被浪卷进深海,但浪的背后的风景,有自然赠予的朝霞与山崖,也有东方独有的,远山长、云山乱、晓山青。
鹤也好,黑色的无名之人也好,我想看到更多这样的风景。
完
7.4/道法自然吧~
终究还是一部中规中矩的历史传记片,表面上看是在写鱼谱,实则是抒发期盼“天下大同”的理想之志。篇幅冗长,没必要拉扯至两个多小时……且片子明度过高的黑白影调看着也并不舒服,或许因为导演的黑白片情怀和历史情怀,但更愿意看彩色的大海……
讲述了政府的黑暗
黑山成了兹山,海胆里飞出蓝色的鸟,出世入世的师徒就像污泥里的白鹤,捕鱼作诗水墨映趣,又留下对大道恒久的追问。三星半,鞭策华语片不无道理。
有反思,有哲思,有文化,有格局。为什么很多能把中华文化拍出骨髓来的,总是日本和韩国...
这不就韩国版二舅吗?知识分子对底层大众的意淫,对劳动生活的浪漫想象,对技术理性的愚昧推崇,对儒学与权力媾和貌似祛魅实则回避的态度,对实用之学与修身之学的刻板对立,以及媚俗的趣味与浅薄的思辨,当成cult片看不错,当成严肃表达实在是太恶心了。
未曾清贫难成人,不经打击老天真。入世与出世的区别就在于后者是经历过放弃了,前者是憧憬着仍抱有期望。就如同很多人说的那样,“不喜欢你就去改变它”,等说出 这话的人入世之后,才明白你想要改变的你根本无法撼动丝毫,再回首已百年身,想去从源头做些什么时,已无力回天了。
就感觉豆瓣又又又崇洋媚外了…一个黑白片,吹成水墨画。那么大气的影片不看,偏偏看这个。拿偷衣服的参赛组的电影去和咱们的🍿电影比,那是智障吧?没事多看看参赛组的作品,省的一直对好电影避而不见,一边又diss国内没有好电影啊…ps:给吹水墨画的避个雷,水墨画有黑白,但是它更多是彩色的。更多注重写意,你再看这部电影麻烦观察一下。
无聊的可以,适合装逼,难怪8.8
能看一半都算我厉害了
看到男主跟岛上大妈莫名其妙在一起、大妈还怀孕了就实在看不进去了,到底俩人的情感来源于哪……这到底是什么剧情……这评分溢价太严重了,比《思悼》还差很多,而其实《思悼》的剧本就已经很凑合很对付了。希望这个导演多打磨打磨剧本吧,如果不够专业,找专业的人也行的~
自惭形秽。儒家和诗句和汉字是我们的,是中国的,是东亚的,是世界的。不要忘记了。
立意平平,像一部电视电影。
知识分子下乡,乡下人有了知识却要进城当官赚钱。才发现有了知识后,就过不惯中饱私囊了。知识分子一旦脱离了劳动人民,知识分子的身份和剥削阶级本身就是矛盾的。这鱼谱的历史地位相当于法布尔的昆虫记。这个编剧应该是不知道中文互联网上海螺姑娘的段子,突然出戏。
NOT BAD
觉得这件衣服不像是自己的,自己也已经不是自己了..
6.7 议题讲得太杂,可就在这山水之间也是漫游居然悟出了几分格物致知的味道,是绝妙的悟道时刻,尽管又被随后而来的商业片思维彻底破坏。
成熟的制作工业,主流的表达方式,金句式输出,二元化对立,够直白,够脸谱,够通俗易懂。抛开本片意识形态(虽然也没探讨出什么新鲜的)不谈,这种剧作和拍法真挺适合简中主旋律的,那些被流放的清官故事赶紧安排上啊,典籍里的中国啥时候复播?
数码转的黑白不自然
儒,且白左。男人割屌加一星。