呼吸

期待这部《呼吸》很久了。

不光是因为张震而是追随金基德。

那个小可爱囚犯和张震相拥入眠的时候让我感到很温暖那个妻子把房间布置成春夏秋冬，伴着歌舞让我不自觉得嘴角上扬。

张震也眼睛也的确很美不过自我感觉这部片子不如之前的几部。

他们说，一个人濒死的时候，会发出粗而重的潮状呼吸。

沉重得仿佛可以冲破胸腔。

那代表一种欲望与绝望，想要留住的却终于还是要失掉。

欲望，生命，还有，呼吸。

呼吸，又看到熟悉的金基德，失语的挣扎。

没有窒息过你怎么能够体会得出自由呼吸的快乐？

一个人的窒息，却换来另一个人的自由。

女人对死囚说，你知道窒息的味道吗？

他隔着厚的玻璃从小孔中拔下女人的一根头发，然后重重地吻一下，眼中透出的有绝望也有凶猛。

她在会客室里演着春夏秋，跳舞唱歌，那些美丽的回忆，在眼前复活。

终于，自由在冬季来临，是她逐渐陷于窒息的婚姻和他的救赎。

一切终将结束。

完结的时候，在耳边回响的还是那一轮又一轮沉重的潮状呼吸。

说监狱的电影已经很多了，多得让人想起来就像被关在这些电影所筑的高墙内一般，而金基德却用监狱题材的电影试图在现实的重压下解放他一贯残忍描绘的人性，在金基德的镜头下，没有台词的表演让观众真正用眼睛去解读他所要传达的情绪和感觉。

每次看过金氏电影后，回味起来都无不感叹电影元素的简单和平实，但电影所传达的观感和从观众内心激发起的意义又让人感到导演真正地把观众完全包裹进了他想要营造的“气场”中去，而且一次又一次地。

一、金氏电影的四季情结从《春夏秋冬又一春》开始，金氏电影的一唱三叹的反复手法就运用得炉火纯青了，每个环节都循序渐进地推动观众的情绪提升，每个环节都给人以不经意的惊喜和以外，这种手法把稳住观众的预期，同时以自己的方式塑造观众的预期。

同样地，这部《呼吸》也是如此，女主角妍以四季的方式去探望死囚犯张真，在短短几天内将自己对生的感受传达给这个并不认识的陌生人，在救赎死囚的同时，也开始重新救赎自己和自己死去的那份感情，在这种救赎中，妍仿佛重新开始自己的恋情一般，也许她逐渐模糊报复丈夫婚外情的意识，开始了自己感情的重现。

但每当探望结束，烧毁自己制作出来的季节时，妍开始重新回到现实中，在春夏秋的更迭中，让人分不清，何为虚幻何为真实。

然而，冬的到来，寒冷如冰的现实使得一切画面在镜头前撕毁，小女儿的眼神击碎了这个女人幻梦的继续。

然而现实让她把梦在现实中残酷地继续完成，让她和死囚的彼此命运和呼吸，最终连接在一起，虽然短暂。

另一端，张真第一次自杀换来了希望，而正是预感希望的渐渐远去，他选择了第二次自杀，但他自己不能停止自己的呼吸，最终他还是由别人来夺走他的呼吸，虽然不是他爱的人，但却是一个爱他的人，尽管爱他的是同室的男囚。

这两次重复的自杀，纠结着生死爱欲，使几种情感搀杂其间，难明其状。

重新地，女人回到了丈夫和女儿的身边，重新地，女人回归到家的生活。

现实残酷，但却真实，张真也在真实中失去了呼吸。

二、金氏电影的烟火情结金氏电影仿佛是眼花在夜空中绽放，一开始小如星火，张开后却境界大开，直到最后那盛景出现。

刚让人感叹中，金氏电影的一贯“残忍”又如鬼魅随行地牵扯观影者的情绪，犹如酒后的阵痛，刚觉出自己的贪杯，那贪杯的恶果已开始惩戒的手段。

金基德的每部电影都在最后不可挽救地续上一段残酷几近冷血的结尾，仿佛烟火划过夜空后留下的光痕，通俗点说，那不过是看烟火的人自己心里面留下的影子罢了，一个眼睛的幻觉，但确实是心中的疤痕。

三、金氏电影的上帝情结金基德在导演的位子上时，他其实已经是一个上帝了，他主宰着剧情，主宰着男女演员，主宰着观众的情绪，决定着什么该结束，什么该开始，就像在《呼吸》中那个监狱保安科长一样，一个上帝的视角注视苍生。

在电影资料中，我们能赫然发现，其实这个角色，确实也是导演本人出演，虽然模糊不清，但比其《春夏秋冬又一春》中的老和尚，这次，他更像是一个导演，一个虚无的上帝。

爱欲，生死，凝结在灰灰的胶片底色上，还带着几道深深的划痕，深划进骨头里，这种感觉，金氏电影营造得神韵兼备。

金基德的电影不适合在电影院看，没太多音效，没太多画面，也没太多故事的电影，更适合在家里自己看，下着雨的下午或是夜晚，冷冷的室内，捧着一杯热咖啡，才可以看得下去这样的电影。

冬[开始的时间是冬季，冬季的色彩其实可以很冷艳，也可以很明亮，如果不想寒冷，就彼此拥抱取暖吧，冬天不该有冷漠，因为彼此都会感觉到自然的寒冷，所以只有靠近才有温度，可是我们的心却如此的遥远。

]住在很艺术又很温暖的公寓里的一家三口，本该过着不错的日子，衣食无忧的，但生活中除了来自家庭器具时不时发出的零散声音外，很难听到一言半语的对话，生活处于半封冻状态。

妍站在阳台晾晒丈夫的衬衫，衬衫随风若即若离的飘下，白色，和雪一样的颜色，妍下楼丢弃，怅然若失。

也是在影片的后面再次看到一样的画面时，才心有所感，妍是一早就知道了丈夫的外遇，不是在丈夫的车内看到那个红色的发夹开始才知道的，女人，特别是妻子，对于丈夫的细微如发的变化，可能早就了然于心。

不再看主妇们的言情剧，而改看时事新闻的女人，开始变得异常沉默，一个死囚，明知道即使不自杀，向前的某一天，总会被杀死，却在等待死亡的寒冬第二次割喉，不再能讲一句话，只剩下，呼吸，等待，呼吸。

春[如果经过了冬季的漫长，却看不见春天的生机，我宁愿在冬季里死去，因为，死去或者还能记得你的温暖，而不会在想象中怀念一季的春色，所以，我离去，便是有了一个真实的理由。

]从那个鲜艳的时尚红色发夹看，外遇一定是年轻的、激情的、漂亮的女人。

妍把它带在自己的头上，于是，丈夫是激动地、生气的、不知所措的。

妍去了趟监狱，等待一夜只为见割喉的死囚，慢慢的讲述着自己童年时差点溺死的情况，死囚睁着茫然的眼睛看着她，仿佛他们曾经相识，只留一圈水气在彼此间的玻璃上。

终于，没有预期的妍开始为死囚制造季节，脱去了冬装，立刻穿上花色的春装，在丈夫莫名的眼光中，离去，走向一个只有一种阴湿颜色的空间。

门开了，一室的旖旎春色，死囚的眼里终于有了不同的颜色，他，无声，只有呼吸，笑意，妍在自己的歌声中没有痛苦，没有。

夏[春季到夏季，永远都是最短的季节，我不记得是先经过春天看见了夏天，还是先经过夏天便有了春天，但，那醉人的深绿和安静的湛蓝，在我的心里从来没有失去该有的色彩，然而，是你把它们全都抹去。

]都会有时，不管是自然的还是人造的，铃声响起，就得结束。

走出这间房子，一季便不存在，先走出去的比较幸运，后走的就要收拾残局，妍撕去墙上的春季的墙纸，一片一片的翻卷着，残破着，然后，在监狱外烧毁。

很快的，妍穿上夏季的海滩裙。

而丈夫也不再沈默，他愿意离开外遇，作为交换的就是妍不要再去看死囚。

妍又来到监狱，带来的是浪漫和热情的味道，这次死囚眼里没有迷茫，依然无声，用吻彼此呼吸。

外遇可以在一通电话，以及几个耳光后，便可回心转意，彻底决裂？

一如当初的背叛可以这么的简单、干脆？

秋[姹紫嫣红的山间小路，绚烂的金黄色季节，在你的发间和我的唇边，都是一层又一层的秋后阳光的暖意，诱人的果实展现着它初有的悸动，一切美妙莫名，我以为可以一直欣赏这样的美景，却发现，夜晚袭来，带着不一般的寒意。

]只是交换吗？

一如呼吸？

吸进来的新鲜空气，换去呼出来的混浊？

就这么简单？

妍没有理会发生的事情，依然穿起秋装，拿着墙纸来到监狱，丈夫尾随其后，门开了，丈夫从监查室里的屏幕上看到了满室的秋季，他说那是和妍10年前邂逅的秋天。

看到屏幕上的妍和死囚的吻，在如此相仿的秋天，是不是也想到了10年前的他和妍？

妍来了三次，每次临走都送一张照片给死囚，每次在暗室里，总是人为的原因，再也找不到妍的相片，没有别的声音，只有击打着同室的囚犯，试图找到藏起的照片。

而这次的妍，带来的是自己的裸照，半侧着蜷缩的身体，像自己亲手塑的雕像，莫名的发黄，像秋天的下午。

然而最终这张照片却是妍的丈夫交给了死囚，唯一保全下来的照片。

冬[结束的时间是冬季，没有春、夏、秋，依然固执的冬季，挥散不去的冬季，这一季如此的漫长，如死之永恒，我的世界只剩下两种颜色，还有一种夹杂在这两种颜色后面不变的灰色。

]妍在丈夫的妥协中没有了声音，死囚在暗室中等不来最后一个季节，唯一保存的照片让他再度自杀。

妍最终还是去了，冬装，同一季节的装扮，一如第一次来时。

斑驳的墙壁没有了壁纸的装饰，冰凉的室内残破不堪，本来的样子，毫无修饰，一如往昔。

激情过后，留下惨白的理智，死囚，是杀死妻女的死囚，注定要死的死囚，呼吸到最后还是死亡。

妍，注定要离开，回到外面的世界，一切都没有长久的，一季可以是一生，也可以是一时，那么多日日夜夜，漫长的十年，还会有再一个十年，可能还会发生什么，可是，发生了的还能完好如初吗？

呼吸的还能是曾经的气息？

决定于英文听力的练习间隙赶出此文，趁着还有一些感触。

看这部片子多半是出于对张震的好感，而非导演金基德。

如果有，我承认，也只是一小部分而已，毕竟之前在《空房间》、《时间》及更早的《漂流浴室》里领教过这位韩国导演的功力。

过于赤裸的残酷，让人对生活会失去一些好的期待。

这个世界已经足够变态，我倒更是愿意睁一只眼闭一只眼地掩耳盗铃般生活，毕竟心理的力量有时也是不可小视的。

去过官网，两张海报，偏好眼神特写的一张，不自觉地想起杨德昌的《牯岭街少年杀人事件》。

犀利的欲望，之于单纯的迷失，或者只是成长必经的一小段路途，个中滋味，也只有当事者自己最明白。

而今，杨德昌已逝，《一一》里的小男孩早已不知去向，吴念真早已是台湾有名的文化人，张震也早已扬名影坛，在历经杨德昌、李安、王家卫、田壮壮后，又获金基德赏识。

时间真的是万能的，不管你相信与否。

之前八卦过一些相关消息，金大导演说张震是这部戏最适合的角色人选。

但如果时间倒回杨德昌，这样的结论是否还会存在呢？

同样的，相对于之前的锋利直接，《呼吸》的平静自然，倒会让人猜测金基德是否也有转型之意。

用眼睛就能演戏的，必是历经时间锤炼，放弃一些，又吸取一些，才能到达这般炉火纯青的境界。

这样的选择好坏与否，我们不得而知，但至少，张震给了我们一个惊喜。

在一个失语的维度，眼神是最好的表达。

死囚之漠然，救赎之交融，全在那双眼睛里。

关于细节，只喜欢女人在满是杜鹃和迎春花的房间对他说：“你的眼睛真漂亮！

”他笑着伸手抚她脸……但希望还没来得及开始萌芽，又被女人焚烧殆尽。

四季没有轮回完结。

冬天的漫天大雪里，女人找回了她迷失的，离开，留给他另一个残破。

女人在他身上没有实现的对男人的报复，另一个他做到了，谁都别想将他抽离。

他只属于他。

“如果憎恶是吸气，那么原谅就是呼气。

如果讨厌是呼气，那么理解就是吸气。

如果嫉妒是吸气，那么爱情就是呼气。

就这样呼吸着，结果水和油也会融为一体。

我们的憎恶和原谅，讨厌和爱情，有时也会让我们感到窒息。

想停止吸气的男人想深呼一口气的女人想顺畅“呼吸”的人们聚到了一起。

”所有的沉默、纠缠、挣扎和爱欲都只在一个封闭的空间。

可以尽情伪装得温和柔美，但墙纸撕去，又只剩下冷静和诡谲，那些无处安放的罪恶只能在互相慰藉与自我设置的情境中暂时荒置。

人与人之间的距离究竟几何？

金基德照旧如是发问。

金基德的第三部电影空房间,,春夏秋冬又一春,还有,呼吸想起豆瓣里曾有人说如果你失恋了就去看金基德吧关于婚姻就象女主角手中的雕塑一开始,,精心设计,,用心雕刻时日已过,,只有放入箱中珍藏,,冷冻但最终还是逃不过被砸碎的后果关于爱情就象缓缓落地的白色衬衫从地上捡起还可以斟酌是丢到垃圾桶还是拿回来重新洗过关于吻就象录音机里春夏秋冬轮转不停的歌时快时慢,,时温柔时激情互相纠缠的两人明了其中最重要的意义是否每段出轨的婚姻需要两个人的背叛才能重新融合?"你看到我和她结束了","看在孩子的份上,别去了"而原来如果正大光明的偷情就可以把一切说的慢慢悠悠婚姻里出现这么多讽刺的镜头,,,是谁还说应该重新在一起?金基德的电影画面平静略带张力冲突看起来都微不足道,,对白都是越少越好镜头,,是一切语言最好的代名词金基德的电影说着一个残酷的理由却用一连串唯美的画面即使有血,有死亡仍然安静得失去紧张感那个冬天发生的那段故事用一首歌做为结尾是否又是一个春夏秋冬又一春的故事呢?

太多人迷恋韩国电影，最开始我对韩国电影有些不屑一顾，可无数次的观影经历，竟也让我不可思议的成为了它的拥趸，我承认我喜欢韩国电影中情与色。

前几日，看了金基德的新作《呼吸》，看完后不自觉的回想了以前看过的一些韩国影片，《春逝》、《绿洲》、《外出》、《绿色椅子》、《密爱》、《空房间》、《幸福》《周末同床》，太多了，一次无法说全。

我问自己，到底是什么打动了我，突然悟出了一点，非常态爱情。

那种发生在特殊边缘人群，那种不能公布于众，在一个相对短暂的时间、相对狭窄的空间，半私密化的情感，那种无法永恒，无未来可言，甚至已超越责任、义务，几乎在道德边缘徘徊，如履薄冰、险象环生的艰难爱情。

奇怪，金基德、李沧东、许秦豪……那些韩国小众电影的导演，都不约而同的钟爱这样的题材，是偶然还是必然？

在主流媒体前，我们喜欢用忠贞不渝、海枯石烂来形容爱情，可人性中很多弱点，如自私、孤独、欲望、喜新厌旧、原始的性冲动，使爱情无法永恒。

今天，通过科学验证，我们已知道爱情的保鲜期只有十八个月，另外，周遭的一切，也让我们明白，淹没在巨大物质诱惑中的生活已早没有纯粹的爱情。

在电影中反复出现这样的爱情主题绝非偶然。

对于传统东方价值观包裹的爱情，我们知道，什么不可为，什么不能为，可明知山有虎，偏向虎山行，我们欲为之，我们已为之。

反观电影中的这一群体，我惊叹韩国影人对生活的观察与想象。

《绿洲》中的智障患者与刑满释放人员，《外出》中两个得知被爱侣背叛，沉浸在绝望与孤独中的陌路男女，《幸福》中两个身患绝症的男女，《绿色椅子》中两个跨越巨大年龄差异的男女，最可怕的是《周末同床》，原本一见钟情，两情相悦的男女，却偏偏独辟蹊径，踏上了一段发展地下情的不归路，形形色色的精神与肉体的重创者向你走来。

看多了，我甚至怀疑我们的情感太正常，还是我们根本不正常。

到底是什么使这些韩国影人都落入了表现非常态爱情的怪圈。

上千年的东方文化，固有的价值观，能让我们认同的是两相厮守，从一而终的爱情，而以上种种爱情在传统观念中都是被嗤之以鼻的。

中国与韩国，相似的文化背景，相近的东方式的价值观与道德观，经济的高速发展，物质的巨大丰富，每个人都渴望在不同的时间和空间上改变自我，也渴望遭遇不同的人，尝试不同的生活。

多元素的生活必然带来情感的迷惘，再加之现代生活的高密度、快节奏，凸显人性中的孤独，强烈的情感诉求成了急于填补的空白。

男男女女，来来往往，在情感世界里穿梭、寻觅，急不可耐，这时，非常态爱情付出了水面。

其实，依我看，爱情就是爱情，根本没有非常态和常态之分，只是东方文化对人性的禁锢太多，一旦打破一点，就沦为了非常态。

东方文化中的含蓄、内敛、自律教导我们追随美好、“正当”的爱情，教导我们压抑性欲，最后，我们不敢直视自己人性中的另一面，唯有艺术还可踏入禁区。

在艺术中，非常态等同于变态、畸形、罪恶，甚至不道德，但又不约而同的幻化成美。

东方文化本身较为压抑，封闭，如中国人将植物人为扭曲，变为盆景，用作观赏。

电影将发生爱情的男女设定为某些特殊群体，既是为了增强艺术感染力，因为人天生同情弱者，也是为了挖掘人性中最脆弱与最坚韧的一面。

既然是特殊群体，在精神和肉体上必然有极为脆弱的因子，他们身上都会有一根隐形的致命的情感导火线，欲望可能随时喷薄而出，一发不可收拾，极度的脆弱引燃的可能是极为热烈的情感，况且人在极为绝望的境遇中，对情感的追求却是无比的坚韧，那或许是爱情化腐朽为神奇的力量了。

坚韧与脆弱，那种对比不可谓不是一种震撼。

在非常态中，爱情超越了一切，或许来的更真实，更原始、更纯粹、更热烈、更美丽。

我们迷恋非常态爱情的电影，其实也是因为半私密、地下的情感最大限度的满足了人的猎奇心理与窥探欲。

电影中的窥探情节可谓遍地开花，最著名的是希区柯克的《后窗》。

最近闹得轰轰烈烈的“艳照门”更是一处现实版的集体窥探。

人天生是猎奇动物，喜欢看不该看的东西。

生活中也在不断上演非常态爱情，可我们徒有耳闻，不能细窥。

网络时代最大限度的满足了我们每个人的窥探欲，可这样的窥探永远不会画上句号，韩国电影让我们高雅的窥探、唯美的窥探。

那些在东方氛围中愈演愈烈的情与色，那些在非常态中爆发的情感，让我看到，人的欲望太可怕，它是一个深不可测的黑洞。

银幕上的男男女女一出出的演，无论时间空间的转换，永无止尽，银幕下的我们一出出的看，无论性别、年龄、文化层次，永不厌倦。

摄像机是导演的眼睛，更是芸芸众生的眼睛，我们乐此不疲的在情与色中充当窥探的角色。

韩国电影的非常态爱情放大了人性中的欲望，欲望是罪，欲望也是美。

在窥探他人欲望的背后，在那些演绎非常态爱情的男女身上，在快被韩国电影的情与色淹没之时，我更多的也看到了自己。

等这部影片，足有一年多。

短短80分钟，一件不合理的离奇的却又简单分明的故事。

与其说对影片的期待，不如说是对金基德的仰慕。

看完影片我没有记住了张震的眼神，却记住了一直在监视器处窥视的戴着墨镜的金大师。

如果说王家卫一辈子在说孤独，金基德就一直在讲极端。

我想同性之爱是一件很可怕的事。

狱友受不得他忽然降临的幸福，只有死，只有同性那变态的爱才能生存。

在那样一个密室，是容不得希望和爱存在的。

人们总以为那样就是爱，爱到杀死一个人，也是爱么？

嫉妒之心可以灼烧希望，能使爱情毁容。

影片没有爱情的影子，又是在隐晦地讲着复仇，可是这次却没有血，没有泪，没有残忍，没有变态，没有离奇，没有杀人，只有合理的再合理的报复：你找女人，我就找男人。

离奇的只是，她找了一个死囚。

女人若是想报复一个男人，实在是太容易的事了。

当女人得知死囚再次试图自杀的消息时，毅然再去探监，丈夫把车开到她面前。

我认为丈夫是爱她的，可是这种爱在整个故事里是那么的渺小，改变不了什么。

这是拿另一条命换来的新生活，即使丈夫回心转意，又有什么意义呢。

死囚最不应该，背起那个爱他的小囚徒，感动，感谢最后会被爱他的人所误解，进而杀死了他。

在张震这里，一切其实都是假象，他一直，就被利用着。

女人为何要和死囚欢爱？

是为了给这个自己一手制造的“爱情故事”一个结束么？

一个圆满么？

可怜的死囚再一次被背叛，而这一次，没有关系，真的没有关系，因为他永远都不会知道了。

最后夫妇唱着欢快的歌曲，一家三口行驶在冬天白雪铺地的回家路上。

，或许是影片 唯一合理的地方。

轮回是永恒的主题，就象四季反复接替～万事万物冥冥之中的纤微关联一被发现拉扯出来就变得巨大、漫长`````呼吸，同一房间，同一城市，还是同一片天空之下？

墙角的呼吸，阳台的呼吸，木桥的呼吸，雪地的呼吸；探望室没有了呼吸的唇闭`````一直不喜欢张震居然也被老金激活了，老侯都未能达到的火候啊老金除去一如既往在电影里潜藏着的主题外，还一如既往的很会挑选女主角，尤其是在“经看”这方面刚播放影片时看到不太漂亮的中年女子，我就能立即肯定我会越来越喜欢她，她越接近片尾会越漂亮，这次依旧没有失望感谢某种延续，就如感谢能持续呼吸强大的力量就是如此容易被人忽视。

别忘了最终是谁结束了张真的生命

今天是雨天，特别想做爱。

挑了一部金基德的电影，打开来看，发现正是《呼吸》。

这是一位故人，曾经推荐给我，且想要为此写一篇推送的电影。

不过最后我没等到推送，也没等到她。

很久前的事了。

来聊聊《呼吸》。

影片从春梦中的张震开始，他是一个死囚犯，即将被执行死刑，他的室友是一个不能说话的同性恋，抱住他想要替他解决生理需求。

于是张震醒了，盯着用磨尖的牙刷柄在墙上的另一室友良久，突然夺过牙刷柄狠狠地刺入自己的脖子，爱他的那位同性恋室友跑到门边疯狂大叫，狱警赶到。

故事开始了。

电视播报着死刑犯张真再次自杀，正在医院抢救。

妇人偶然发现了丈夫车上属于别的女人的发夹，一言不发。

矛盾一触即发，就在这个夜晚。

金基德不喜欢自己的演员说太多话，所以没有什么争吵。

妇人带着发夹，丈夫就明白了一切，而后就是争抢，发夹落地，丈夫扑在地上着急忙慌地找，妇人拿了衣服出门。

随手招了的士，也不知去哪里，不如去监狱吧，装作是前女友，去看看那位死囚。

于是，即将被执行死刑的5796号，遇到了丈夫出轨情妇的女人。

也许出于怜悯，也许出于报复，又或者是某种泄欲，妇人向张真描绘她小时候，曾经死过五分钟。

如何让一个曾自杀过的死囚信任你？

与他分享死亡的体验，妙计。

那女人又来了，把探访室铺满花红柳绿的墙纸，穿着鹅黄色的连衣裙，带着花束，冲着他唱歌跳舞，是春天。

还有一张照片，是个笑容灿烂的小女孩。

第二次，是一望无际的碧蓝的海和金色的沙滩，穿着鲜红的吊带，带着太阳镜，唱热辣的情歌，是夏天。

照片上是她在海滩，红裙。

第三次，是金灿灿的秋天，是Seorak山，“树的另一边，站着同样注视着这棵树的男人，我爱上了那个男人。

”然后他们疯狂的接吻。

照片没有给出去，是女人自己拍的裸照。

丈夫发现了，他不能接受自己的妻子，每天不做家务，在寒冷的冬天穿吊带，只为了和一个死刑犯幽会。

他立马和情妇断绝了关系。

又怎么样呢，能决然抛弃情妇的人，也能决然抛弃妻子。

人在放弃这件事上，不论是谁，不论何事，都是一样的。

丈夫跑去找张真，“她不会再来了。

”给了他那张裸照。

张真又自杀了，第三次。

女人跑去见他，与他交欢，最后捏住他的鼻子，一次性窒息。

监控画面切换，丈夫与女儿快乐地堆雪人。

女人和丈夫回家，一路高歌。

张真被室友勒死，最爱他的室友。

“2005年，张真因残忍杀害他的妻子和两个女儿而被判死刑。

”

“你的眼睛很漂亮。

”其实我们都明白，女人并不爱他，那些或鲜艳或苍白的一年四季，是她和丈夫的专属回忆。

然而爱情已逝，她只是需要一个可倾诉的宝箱，最好宝箱永远是秘密。

张真是最好的选择，因为他快要死了。

怎么会是拯救呢，那些生机洋溢的墙纸，只是探访结束后，就被胡乱地扯下来，然后点火，付之一炬。

女人自私地为张真伪造四季，看似给他希望，其实正是毁灭希望。

张真是残忍的人吗？

残忍的人会把女孩的照片贴在墙上，会在玻璃窗上留唇印吗。

其实是爱得太极端了，妻子出轨了，干脆都杀掉吧。

所以自杀，一次又一次，才不是什么逃避死刑，不过是想提前结束罢了。

“妻子死亡的时候，张真正和她睡在一起。

”也许是想一起死的。

正是残忍的人，才真实地恐惧死亡。

人性复杂而诡谲，黑处里有许许多多的暗部，时刻变幻莫测，难以捉摸。

最后的那次性爱，女人捏住张真的鼻子与他接吻，几令他窒息而死。

张真是害怕的，他竭力挣脱，女人倒在地上，看着他，空洞地笑。

其实死亡不过如此的。

死在最爱你的人的手上，未必是一件坏事。

做爱的感觉，和死亡很像。

大口喘息，身体肿胀，快要爆炸，然后慢下来，身体变得轻飘飘，伸出手抓不住一点东西，高潮结束。

高潮的时候会眩晕，会一片空白，会全身颤抖，整个宇宙只剩下感官与感官的狂欢。

“无法用人类的语言来形容，因为彼时的我不是人类，是一头幸福的小母兽。

”大海退潮青光万里，万花吹雪繁花落尽，莫过于此。

二者最本质的区别大概就是，呼吸。

我不想写什么鸡汤，但也不想太丧。

生活很难，在这个世界里，绝望常常占据人生的主体。

“但即便如此，也请保持呼吸。

”作于2017.11.16晚 雨-end

关注我，和我一起大杀四方。