小巷人家

无论是外在，还是内核，都不同！

相同点是有的，两部作品都试图以小见大，通过一个街道乃至一个家庭的兴衰，来展现时代大潮裹挟下的普通人生喜怒哀乐。

年轻一代的成长史里，国家政策贯穿始终。

还有街坊邻里的日常交流、彼此陪伴，也是这两部作品的呈现形式。

然而区别也是显而易见的，《请回答1988》，更多呈现的是平行家庭间的交流与成长，五个家庭间的友爱与互助，欢乐的内核下是孩子们青春的侧写。

《小巷人家》更多通过纵向矛盾推进剧情发展，知青返乡的年代矛盾，多子女家庭的偏向矛盾，祖孙辈的代沟矛盾， 计划经济到市场经济的转型矛盾。

这种矛盾，虽然写实，但是看的难受，完全没有《请回答1988》那种穿越时间空间始终带给观众欢乐的魅力。

尤其是剧集最后三集，侧重描写李佳的家庭、爱情和约定，有点脱离主线的剥离感，让人难以融入。

年代剧有很多，历史也是多面的，希望未来作品能 更多呈现平静下的美好，而不是妯娌间的一地鸡毛；更多呈现时代发展的高歌，而不是贯穿始终的房车；更多呈现青春下的懵懂悸动，而不是门户间的攀比抉择。

01追剧追到现在，越来越欣赏黄玲这个角色，昨晚更是被她和筱婷的对谈直接圈粉。

林栋哲拿到了广州知名外企的offer，筱婷想要追随林栋哲去广州找工作。

相比于暴怒摔杯子的庄超英，黄玲的劝诫显然技高一筹。

她拒绝了图南的提议，安排筱婷留在宾馆住下。

母女俩坐在宾馆的床边夜谈，黄玲问筱婷：“你去广州找工作的时候住哪里？

”“林家。

”“找不到工作怎么办，还住林家？

”第一个问题还无比果断的筱婷，面对第二个问题时愣住了。

一心想要去广州的她，或许不缺面对挑战的勇气与决心，但并没有深入考虑过具体的困境。

当问题具象化，她便有些措手不及了。

黄玲先是抛出问题，后又将她的良苦用心娓娓道来。

她对筱婷说：“我辛辛苦苦供你读书，就是为了让你长大了有能力做自己的主，不用看别人的脸色。

”是啊，经济独立才是追求一切幸福生活的基础。

在物质上自给自足，不必依赖他人而委曲求全，能给人带来足够的安全感和掌控感。

这点对于从小就缺乏安全感的筱婷而言，尤为重要。

黄玲的这番话掷地有声，即便放在现代社会也完全不过时。

往小了说，在家庭决策中，能拥有更多的话语权。

往大了说，在社会层面，经济独立的女性可以更好地追求自己的事业目标，实现自我价值。

冷静安排，循循善诱，并且拥有无比清醒的认知，此时的黄玲早就不是以前那个被束缚在传统框架里的“忍者”了。

我们看她的觉醒，仿佛在看一个花骨朵绽放的全过程。

02早期的黄玲是标准的好媳妇，操持家务、抚育儿女、孝顺公婆，可忙里忙外换来的不是尊重与爱护，而是不断地被侵占利益。

吃饭上不了桌，好不容易排队买到了肉公婆马上带着小叔子一家来打秋风，还要时不时地面对公婆一家以各种理由想要住进自己分到的房子里。

起初，黄玲呈现出的是传统女性的隐忍姿态。

就是这破日子，一天天的，像有只手似的，慢慢把她推到了一个需要展现果敢与智慧的舞台上。

再加上宋莹潜移默化的影响，好戏就此开场。

当庄家阿爹阿婆试图将三个小孩塞进黄玲家时，她没有像以往一样顺从，而是坚定地拒绝了。

她知道这种不合理的请求背后隐藏的问题，甚至不惜以离婚为代价。

这是对筱婷、图南成长的负责，也是对自身生活掌控权的捍卫。

黄玲与婆家、丈夫面对面把话说开，撕破脸，是她内心觉醒的开端。

而人一旦觉醒，就像被撬开了神秘宝盒，那些原本隐藏在深处的大智慧，全都“噌”地一下显露出来。

鹏飞高考失利，庄超英想找父母帮忙给鹏飞找工作，黄玲直言不行。

因为她知道，在他们并不健康的家族关系里，人情就像个枷锁，一旦欠下，往后鹏飞就会被外公外婆拿捏，无限索取。

不得不说，在复杂人际关系和棘手生活问题面前，黄玲比庄超英更拎得清。

所以后来鹏飞和木工师傅闹矛盾，黄玲即便心疼得眼睛都红了，还是没有偏袒自己的侄子，而是带着鹏飞上门赔礼道歉。

她知道在那个年代尊师重道是很重要的品德，她不想鹏飞刚出社会就被人诟病，这也是她的处世智慧。

如果仅仅是处理家庭问题，还无法彰显黄玲的大女主人格，要知道，她还将援手伸向了邻里。

吴姗姗和父亲发生争吵，黄玲让图南和筱婷喊姗姗来家做客，巧妙地制止了二人更进一步的冲突，维护了吴家在小巷的脸面。

而在姗姗抱怨父亲偏心时，黄玲也用她的生活智慧对姗姗进行了指点，对她而言，拥有一个懂事的形象才能获得更多的利益。

还有几次三番的房子风波，黄玲也帮宋莹扛住了事儿。

张阿妹想占用房子时，黄玲及时跟宋莹要来电报，让张阿妹讪讪而回。

姗姗道德绑架宋莹企图霸占房屋时，黄玲直接张口挡回去，像以前宋莹维护她那样。

这个时候的黄玲真有人格魅力，她用理智分析问题，用温柔的话语表明立场，带着她的高情商与大智慧，一步一步地走向了大女主的彼岸。

所以后来她对筱婷输出那番具有前瞻性的思想时，也并不让人意外。

03从“善解人意”泥沼到大女主彼岸，黄玲的觉醒像一颗投入平静湖面的石子，泛起的涟漪不仅深刻地影响了她自身，更是波及到了她生活中的人际关系，带来了新的相处模式。

先说公婆一家，以往过年时，他们阖家团圆的氛围对于黄玲来说其实很像一场迫不及待想要逃离的噩梦。

但现在，公婆不再理所当然地指使她下厨，吃饭也会自觉摆两桌，黄玲和筱婷终于有了平等吃饭的权利，得到了基本的尊重。

公婆也不敢再要求黄玲频繁去探望，曾经那种令人压抑、病态紧密的关系，就像缠绕在一起的乱麻，终于得以解开，让黄玲得以松一口气。

夫妻关系在黄玲觉醒后也有了质变。

以前的黄玲总是默默忍受委屈，将自己的需求和想法埋在心底。

她不再自我压抑、释放自我的同时也让庄超英对她刮目相看。

比如那次，老吴第N次提起两家子女的学历对比，庄超英一时不知该如何回应，黄玲立即用“选择不同”的说法来反驳，那瞬间，庄超英望向黄玲的眼神中充满了惊喜与崇拜。

那一刻，仿佛有一道无形的电流穿过两人，他们的灵魂有了共鸣，夫妻之间的情感也因此得到了一些深层的改善。

在亲子关系方面，黄玲的觉醒则向孩子们传达出了极具智慧的处事原则。

她跟图南说，温水煮青蛙，教导图南不要被道德绑架牺牲自己的利益。

她说女孩子不能太善解人意，支持筱婷不隐忍，鼓励筱婷学会取悦自己。

在黄玲的言传身教下，孩子们都发生了积极的变化。

图南开始重新审视家庭关系，在这个过程中，他逐渐理解了母亲这些年来的牺牲与坚守。

筱婷也因着母亲的支持和鼓励，内心变得更加勇敢坚强，不再是那个逆来顺受的小女孩。

当然，孩子们也都用自己方式表达了对母亲的爱与感激。

筱婷永远站在黄玲这一边，图南给黄玲买下喜爱的金项链，在她停薪留职时给出存款成为她的底气。

这种情感的传递与反馈，使得母亲与孩子之间的纽带变得更为坚韧、紧密。

04最后想说的是，黄玲这个角色对于我们也有诸多启示。

比如不要被传统的角色和观念束缚，要认识到自己的价值和权利，比如要保持持续学习的状态，不断提升自己的能力和素质，以更好地应对生活。

比如在面对复杂的人际关系和利益冲突时，要有拎得清的处世态度，保持清晰的判断力，明确自己的立场和底线。

但我想重点提的还是黄玲身上展现出来的那股温柔的力量。

不管是处理家庭问题，还是邻里问题，她都甚少用强硬的态度去对抗，而是以温和的方式去沟通解决。

这提醒我们，温柔并不是软弱，而是一种强大的力量。

与君共勉。

小巷人家看得异常舒心。

邻里关系温暖，黄玲和宋莹用善意回报善意，孩子们关系好到分不清谁是亲生的，两家人两代人的故事都温暖治愈，跟我印象里自带沉重苦闷的年代剧两毛两样。

细品几个主人公，有种“精神状态进阶”既视感。

年代剧里的善良好人，大多是我对你掏心掏肺才是真的好。

能表达善意却又不失边界感，是做人的境界，也是年代剧进阶的觉悟。

林庄两家邻里关系无疑是暖心的，一个小院，互相帮衬，一起种蛇瓜解决家里的拮据；有缝纫机的黄玲主动给林栋哲补裤子，给女儿做衣服的时候还不忘宋莹的新式裤子；而宋莹对待图南筱婷也堪比亲生的，出门在外绝对是有自己一口饭就不让筱婷饿着，拿着好布料要给筱婷做床单。

温暖之外，他们传递善良是克制的。

宋莹跟黄玲好，但不掺和庄家夫妻俩的争吵和家庭矛盾，只是默默把孩子带离吵架场合；林武峰也不会主动去点破庄超英的传统固执，只是委婉引导思考；黄玲在宋莹帮自己家回怼不分轻重的李一鸣之后，解释自己为什么没出头、感谢宋莹挺身而出，不把别人当傻子，也不会辜负好意。

林庄两家人邻里关系的好磕温暖，大概也是源于他们有分寸感的善意。

两人之间的对话，温暖却不乏理性剧中人很喜欢的两个女性角色：宋莹和黄玲。

打破了吃亏是福的偏见和年代剧里“老好人”的形象塑造，大家都坦坦荡荡维护自己的利益，懂得自我争取。

对待自私自利的邻居，宋莹是直接开麦硬刚，老公林武峰更是直接堵自己家出水口，整顿占便宜的邻居。

这亏是吃不了一点。

黄玲在宋莹的影响下逐渐硬气，面对自私偏心的婆婆绝不退让，对庄超英各种牺牲式付出该阴阳阴阳，保护孩子们，为自己的孩子争取“定量”。

她们不是刻板的忍气吞声的形象，相比那些隐自己欲望，或收敛自己，以向外界展示柔和无害和没有攻击性的人，宋莹、黄玲、林武峰这种主动争取，努力抓住自己想要的东西，让人很有好感。

善良不意味着没有底线和原则，讨好型老实人人格早已经不受人喜欢。

所以剧中人际关系和人物的塑造，在一众年代剧里更亮眼。

现在想起黄玲反抗偏心婆家，掌握话语权的几个瞬间还觉得爽：跟庄超英放话不同意侄子来自己家住，对重男轻女，偏心小儿子的婆婆贴脸开大，直言讽刺“你爱吃蛇瓜都给你吃”！

这一句有被爽到，可能也因为那个年代的刻板，还是需要有个出口之前一提及年代剧，人好像就是传统内敛的。

《小巷人家》用有边界感和自我争取的角色呈现那个年代里鲜活的人。

这剧主角精神状态进阶，角色更有人味，能看出这剧创作用心，也看得下去。

黄玲可真是黄磊指导刘国梁打球，她找个孝庄给人家父母忙里忙外自己和女儿上不了桌才是不自尊不自爱，孝庄打筱婷打到林栋哲在床上躺着生气她去盖被子才是不自尊不自爱，她自己工资低和孝庄各花各的貌合神离才是不自尊不自爱，憋屈了一辈子埋怨自己靠不上男人，然后等着宋莹保护她，宋莹工作只是宋莹喜欢工作带来实践生命的价值，她不工作她家的事也是她做主，这是黄玲理解不了的，庄筱婷显然想过宋莹的生活选择了林栋哲，她也没想不工作，她不想回苏州显然是有多重考虑，首先林栋哲这种林工二代万中无一且受非常受欢迎，最重要的是从小给她偏爱的不是看不到她心里问题的父母而是林栋哲，她如果想幸福显然林栋哲给的起她父母给不起，她父母只会以为她好的理由要求她懂事，其次她离开原生家庭主体意识显现，显然不想再回这个压抑的环境，第三她想去沿海是因为沿海经济发达，赚得多，她自己根本没想当黑户，这个问题显然是可以通过各种途径解决的，林栋哲一个月工资六千，她在苏大一个月才几个钱，哪里来的底气，她和林栋哲一起的底气一直是林栋哲偏爱她纵容她无条件支持她，挣不了钱怎么买房子给她自己好生活，那个年代庄筱婷如果赶上时代红利从商说不定能发财真正的有底气底气是要匹配能力的，不是空谈道理的，权钱都不能比肩，底气是不饿死吗？

，而且这段最让人不适的是中国式爹味儿打压式教育赢得了很多人的认同，庄筱婷只是有想法去广州，庄超英一言不合就说她不自尊不自爱，这对女孩子来说是多么严重的精神暴力，黄玲作为一个爱女儿的人设的母亲丝毫不考虑女儿的感受正如她一如既往的那样，不但没有开解庄晓婷还以一种施加情感绑架的方式对庄筱婷的精神进行打击，庄筱婷从小到大都很压抑很努力的懂事完成父母的要求，她害怕父母失望这说明什么？

如果父母对子女的爱真的那么明显，她是不会这样战战兢兢的生活有如此大的心理阴影，黄玲对于庄筱婷只是没有像她婆婆那样重男轻女罢了，哪里真的给与她有安全感的爱与关注了，庄筱婷说白了是扛不住情感绑架，不想失去妈妈的爱才去的苏大，在回到她那个压抑的原生家庭环境之前她的智商让她又反抗了一把和林栋哲领证了，庄超英和黄玲的想法，窃以为符合他们的认知，追求稳妥不失为一种好的选择，但是他们表现出来的方式就很恶劣，是一种高高在上的霸凌，以虚空索敌的方式，把庄筱婷去广州的不确定强行解释成惨不忍睹的失足女的形象来彰显自己的苦心孤诣，高瞻远瞩，父爱如山母爱如山，更在庄筱婷和林栋哲的感情之中表现出一种不配与林家做朋友的自私自利与冷漠算计，宋莹一家可谓是从小到大对黄玲一家赤诚相待，都是尽力替他们考虑，护着他们，而黄玲夫妇在儿女亲家的问题上仅仅是因为自己养的是女儿就各种拿乔甩脸，还有低头娶媳妇抬头嫁女儿这明显是一种男女不平等的观念，哪里好笑了，他们在庄晓婷的婚姻上到底出了什么力了，所有经济负担几乎全由林家一力承担，除了端架子刻意制造没意义的矛盾，就算是要庄筱婷稳妥，能不能以一种开明的方式与孩子交流，而不是以精神暴力情感绑架的方式去逼迫，正常这种情况是否应该是先分析利弊，互相表达个人观念，讨论，然后给孩子讲清楚，选择是一定要承担后果的，你选择什么，爸爸妈妈都支持你爱你，努力为你托底，而不是人格侮辱，亲情绑架，让女儿透不过气勉强顺从，这合理吗？

这不是女性的觉醒，女性的觉醒首先是要有主体意识，而不是和爱情和男人对立，是要在社会生产上与男人竞争，是要有眼光有魄力懂得爱自己不委屈自己，最大限度让自己活的按照自己的心意，在父权那都没办法独立的打算跑到夫权那独立？

这不搞笑吗？

如果庄筱婷此时有一个飞黄腾达的机会，当然要选择这个对自己价值更大的机会，不然她不松手林栋哲显然是既聪明又重感情，客观条件上她错过林栋哲显然比林栋哲错过她损失大，想着自己有个稳妥的工作不至于饿死，然后花着男人的钱养家，花着男人的钱买房，花着男人的钱养孩子，这真不叫底气

纯正的生活气息，难以磨灭的时代印记，更具烟火气的台词和生动表演，这些都在最近热播的时代大戏《小巷人家》中淋漓尽致地展现了出来。

以 20 世纪 70 年代末苏州棉纺厂家属区的庄、林等家庭为主线，剧集将那段波澜壮阔的岁月中最优代表性的重大事件一一道来，既是时间坐标，又是情节推动器，观众在追剧的同时，仿佛穿梭时空，与主角团一同感受着时代脉搏。

许多人惊叹于主创团队在服道化和场景还原上的细致用心，实际上，在老一辈观众看来，本剧对于若干时代大事件和剧情的融合尺度也把握得非常到位。

在那个电视机尚属顶级奢侈品、必须凭票购买的年代，物资虽然匮乏，但人情味却十分浓郁，小巷院落中谁家添置了电视冰箱或是缝纫机，都是值得多日传颂的大事。

林栋哲到家突然发现多了一台电视机时的激动，一脸难以置信，令观众也为之开怀。

自打林家添置了电视，遍邀邻居街坊来一同收看节目便成了常事。

恰逢1984 年洛杉矶奥运会，庄图南等人庄家“三小只”在栋哲家观看直播。

注意到顺应着电视画面中许海峰稳稳地射出子弹，性格最跳脱活泼的林栋哲（右一）甚至坐不住了，从凳子上微微探起身子来，全神贯注地盯着屏幕。

毕竟，能登上奥运会这个竞技场的都是顶尖高手，能否扬我国威，就看神枪手许海峰的表现了。

而剧情中恰到好处地安排了停电，强行中断了孩子们的“观影体验”。

由于当年电网建设尚不完善，工业用电和民用电偶有“抢电”，民生用电中断是常态。

这段剧情既是充满戏剧效果的“三翻四抖”，又是对当时居民生活的真实写照。

儿子林栋哲打电筒帮老爸林武峰换保险丝，又是一幕极具生活情趣的旧日场景。

如今的年轻人可能很难想象保险丝烧融而停电的场面，但在当年，更换保险丝是每个成年男人必须学会的生活技能。

伴随最后一声枪响，许海峰摘得中国奥运金牌，他也是中国体育射击史上第一个集奥运会冠军、世锦赛冠军、亚运会冠军、亚锦赛冠军多项荣誉于一身的运动员。

《小巷人家》选择这一幕别有深意，因为许海峰夺冠也寓意着中国国运冉冉上升。

另外，剧中人物提及的“春晚晓庆衫”，则对应1983年春晚时刘晓庆所穿的大红色带珍珠装饰的衬衫。

尽管主角团此时从黑白电视机中还看不出具体的面料和颜色，但春晚在当年已经时举国皆知的文化符号，而刘晓庆也是当时最火爆的影视明星。

晓庆衫式样简洁大气、配色充满激情活力，主角团一致认为会成为未来的爆款。

这个镜头不仅反映出当年春晚的文化传播影响力，也侧面证明了一家人守岁看春晚成为数十年来国人的春节“新习俗”，以此为锚，我们得以一窥八十年代普通居民的文娱活动和精神风貌。

陈佩斯和朱时茂所扮演的小品《吃面条》是央视春晚里真正意义上的第一个小品，稍微有点年纪的观众都对这个镜头再熟悉不过了。

这个小品不仅开启了中国喜剧文化的新纪元，而且它从此也成为春晚不可或缺的组成部分，可以说培养了数代中国人的幽默细胞。

春晚上捧红了不少明星，这也说明了老百姓在追求物质丰富之余，逐渐开始重视精神上的愉悦。

到了第26集，主创团队相当应景地设置了有关价格闯关的剧情。

同学之间相互委托采购奶粉，这还需要动用研究生证件作为凭据；另一面，黄玲从清晨六点半就开始在小卖铺守着，一口气买了不少生活物资，从她两手的网兜中可以看到包括肥皂香皂、食醋、搪瓷盆、可能装有奶粉的不锈钢罐。

街坊问黄玲还剩什么，黄玲努力回想着正在不断下降的库存——糖、饼干、肥皂、电池、火柴……

价格闯关是指1988年国家施行的价格改革政策，这表明改革开放已经进入实质性阶段。

从一盒火柴、一包食盐都有其固定不变的价格，到各种基础工业品、食品都需要市场定价，一时间风起云涌。

普通老百姓只能赶紧下手抢购，这也导致了短时间内基本生活物资市场价格快速上涨。

注意，背景中的挂历表明当下是1988年。

庄图南在惊讶中质疑老婆黄玲怎么买回来用不完的香皂，实际上作为难以摸准经济波动的普通百姓，黄玲的做法也算合乎情理。

这一桥段实际上也发挥着剧情推进器的作用，急剧变动的市场推动了宋莹走上自主创业之路。

不得不说，这个抉择相当符合宋莹泼辣有主见的人设。

片中诸多剪影都侧面显示出当时市场经济的一片火热，心思活络的人更能顺应潮流，转到第一桶金。

三兄弟合伙做生意的剧情令观众既佩服又担心，但这在当年长三角以及珠三角已经是一种风潮。

也许观众在看到能说会道的林栋哲有模有样与买家谈价时，忍不住会心一笑。

有种自己看着长大的傻小子出息了的高兴。

他们从广州一带进货，从招牌上看到出售的货物包括港台时装、旅游鞋、录音机和磁带，并且还贴心地给出了“一元国库券抵七毛”的优惠条款。

这些商品在当年都是极为紧俏的物资，主创团队还找来了真正的老式录音机和成箱的磁带，怀旧气息一下子就起来了！

不久后，随着外企进入中国，为年轻人带来了新的机遇与挑战。

林栋哲凭借广州户口、专业对口以及优秀的专业成绩，在众多竞争对手中脱颖而出，成功进入广州宝洁公司。

这一工作机会的获得，不仅让他的工资是普通人的数倍之多，也为他和庄筱婷的感情发展带来了诸多变数。

庄家希望筱婷在苏州大学当老师，而林栋哲却要去广州。

这一抉择让小情侣陷入困境，也引发了双方家庭的矛盾。

筱婷想放弃苏州的工作，在没有解决户口问题的情况下跟着林栋哲去广州找工作，庄超英和黄玲对她的决定表示反对，筱婷最终决定一边当老师，一边找广州的工作。

为了更有信心地度过异地时光，筱婷选择和林栋哲偷偷领证结婚，这无异在双方父母心中扔下了一颗炸弹，也为接下来的剧情增添了几分悬念。

而另一边，庄图南和李佳，在浦东大开发的项目中偶遇，他们将一起参与南浦大桥的建设。

南浦大桥的建设促进了浦东的发展，《小巷人家》的年轻一代们，也在大时代的洪流中，经历着理想与现实的碰撞。

在我看来，《小巷人家》成功地做到了把诸多重大历史事件揉进剧情本体而又不显得突兀。

这些巧妙而意味深长的细节，让观众更有代入感。

剧集几乎不用字幕明确时间节点，而是用一个又一个富有记忆点和时代特征的典型事件来交代岁月变迁。

这样做的好处是显然的，无形中推进剧情的同时，还引导观众一同回忆当年的文化氛围和经济形式。

庄、林两家人在大时代中的努力向我们传达剧集主旨：只有顺应时代洪流及时做出改变，逆境中也不忘奋发有为，才能不负此生。

不知道什么时候开始，一批横空出世的90、00后流量咖，似乎成为了毁剧的代表性存在，成为了国产剧里挥之不去的毒瘤。

了解内娱的都知道，能制作出一部好剧的门道到底有多深。

作为一个追剧疯子，可能没有人知道，看了前面八集的《小巷人家》有多欣喜，多激动。

一集比一集精彩，一集比一集更让人期待，每一个剧情都出乎意外，脱离了国产剧的俗套，又有温度地表达了小巷人家的人情冷暖。

就在我以为一部年代封神剧要在2024横空出世的时候，热搜上的选角阵容又让我的心凉了一大截。

抱着忐忑不安的心理一集接着一集，看着他们长大，直接看到第八集最后，范丞丞的出现终究是让我彻底死心了。

之所以硬着着看完第九、第十集，是我还妄想在这糟糕的选角中寻找一些惊喜。

可是当看完了这两集之后，我就开始意识到，这部剧已经没有希望了，彻底没有希望了。

从出道到现在，其实对范丞丞一直都有好感。

他的综艺感是内娱独有一份的，很难得也很可贵，他可以接很多很好的综艺，可以有很多很不错的舞台，但是他就是不能在好剧本上掺一脚。

如果非要吃演员这碗饭，那就麻烦在还没学好演技之前，离好剧本远一点，再远一点。

之前在《飞驰人生2》就已经直观感受到了他的演技，不过戏份不多，也无伤大雅。

但是他千不该万不该，就是不该碰庄图南这个角色。

不说演技，就连最起码的形象，他都跟庄图南这个角色沾不上边。

第一次对范丞丞如此反感，第一次不想在电视镜头里看到他。

好像还有什么周洁琼、王安宇、关晓彤，王安宇、关晓彤的演技不确定性很大，目前还不好说，但是周洁琼又为什么会出现在这里。

二十几岁的人了，都没几个几岁的小孩子演得好，难怪长大后的选角会引起公愤。

看前面八集：终于出现了一部五星的剧了，看完第九、第十集：一颗星都嫌给得多。

这么好的本子和制作团队，难道就真的找不到好的演员吗？

难道就依然逃脱不了资本家的控制吗？

内娱这么多有实力却又没有机会的演员，难道就一定要选这些没实力、连瞪眼都不会的流量或者太子公主吗？

了解国产剧的人都知道，前面八集在内娱的含金量。

不单单说年代剧这个范畴，即使是在整个内娱，这八集的含金量都是数一数二的，你知道在内娱出现治愈向的电视剧有多难得吗？

在所有人都以为宋莹是个刺头的时候，她却一次又一次地打了所有人的脸。

从林小孩拿出那张画给妈妈的奖状时，我就彻底看进去了。

没有离婚出轨，也没有养儿抑郁，更没有家庭主妇的糟心剧情，两位旧时代的女人互帮互助，相互理解，这多难得啊。

宋莹脾气不好，但是她也只对坏人不好。

她会让黄玲学着爱自己，会在黄玲为难的时候自己出来唱黑脸，会将自己赞了好久好久的买电视机的钱，给黄玲给孩子买自行车，会偷偷给邻居女孩塞礼物，会平等地去爱每一个女孩。

黄玲虽然婆媳关系不好，但是也从不服软，知道宋莹对她好，所以她也会加倍地对她好，会借钱给宋莹买电视机，即使不喜欢外甥住自己家，但是也依然平等地对待每一个孩子，给孩子买冰棍，偷偷塞钱给孩子买礼物。

因为感受过女性的不公，所以她们也平等地爱着每一个不被偏爱的女孩。

在无人爱的这个世界，她们偷偷用自己的爱，养大了一个被后妈忽视的女孩。

新年红包无论如何也要给女孩一个，知道女孩长大了不方便，还特地给她缝制了胸衣。

看国产剧看到鸡皮疙瘩都起来了，说实话这还是第一次。

蒋欣、闫妮、李光洁，不管是角色还是演技，都太让人欣喜了，可惜了。

到底是选角导演选角不在线？

还是资本力量太强大？

抑或是制作团队守护不了一部好作品？

谁知道呢？

不管是邻居之间的互帮互助、夫妻间的相处，还是父母想尽一切办法给孩子，甚至是给其他孩子的爱，都在一点点地治愈着这个被各种东西毁得千疮百孔的世界，但是就在这些伤口开始慢慢愈合的时候，莫名其妙的选角却又给观众撕了一道长长的伤疤。

话太多，一时说不完，总结就一句话：毁了，全毁了！

气到我熬夜也要把这篇影评写出来！

《小巷人家》庄筱婷、林栋哲4.0版上线，全网很多人和我一样拥有了“又当婆婆又当丈母娘”的快乐吧！

（bushi）属实有一种“眼看着孩子们长大”的沉浸式欣慰感、亲切式参与感。

而对比青梅竹马卧龙凤雏，庄图南和李佳的感情线、有更多的怨憎会。

李佳或许一度是“有8个瑞士卷，那我要创造条件、争取16个24个给我爸妈和弟弟”的路数。

一切都要从原生家庭说起。

来，展开说。

一，情绪沼泽中的被动负重型主心骨如果说林武峰是半糖理想式务实，那么李佳则是被困境驱动的被动负重型主心骨。

李佳的父母，一如困境中的囚徒，或许有某种“习得性无助”。

弄堂逼仄、小屋阴暗、人生囹圄、农场苦寒，半生异地几十载，李佳父亲在“亲人似仇怨”境地下嚎哭质问“这房子明明也该有我的一半，李文为什么就不能回来上学”，与其说这是一种有效沟通的据理力争，不如说是另一种“涕泪问苍天”式的质问宣泄。

与其说他是将哭闹视为高能手段，不如说是在束手无策之后的情绪失控。

哭的骂的、伤怀的切齿的，是亲人在利益与现实面前将他拒之自家门外，或许也是说不得的时代和命运。

不平不公不幸不满不愿，但应该如何解决呢？

他不知道，深陷情绪沼泽中。

对比之下，李佳和父母有很清晰的“情绪组”和“行动组”的差异。

或许是久困于父母的“心愿强烈而路径无着”，李佳自行习得了强大、务实、敏锐、清晰的技能。

比起愿望和哭泣，她更在意具体解决方案。

比起无边无际无始无终的怨憎斥责，她更倾向于聚焦可执行的细节。

在父亲情绪崩溃之时，她发现问题的利益核心症结是“保证我们绝对不会来争房子”。

父母反复告诉她“要回上海”，要真正软着陆的路径是她自己摸索出来的，以优异成绩考进同济建筑系，担任班长、积极参加活动，为自己争取留在上海的工作机会。

父母为弟弟哭求厨房一张凉席以落脚，而李佳看透利弊权衡“厨房我睡过，吵来吵去完全没法睡”“考中专或者大学回上海，才是真正的软着陆”。

如果说她父母是深陷情绪性创伤，是被“创伤、乡情、对大上海繁华梦一场的向往”等种种复杂情绪裹挟驱动，是一再重复心魔哭诉愿望，那么李佳则是有路可行、有法可解、有实可据的践行者。

是被动负重型的主心骨，永远能找到办法。

前者在创伤门外哭泣、徒有哀声动云天，而李佳是背负全家人希望、负重登山，一步步背着他们走向仙山缥缈远绝的“梦上海”。

你看，当处在负面阻力中，李佳父母是一种“无处归因”的创伤停滞状态，遵循本能的情绪原则；或者说“泛化向外归因”，斥责痛骂对方。

而年幼时的庄筱婷，在庄奶奶的恐吓之下，一度有“向内自我归因”倾向。

奶奶恐吓她“如果你不够好，你爸爸就跟你妈妈离婚”，这对于心智尚未成熟的孩童而言，是一种“世界因我而坍塌”的巨大压力，被抛弃的负面源头归因于我（奶奶观念中离婚是男方抛弃女方，仅仅引用，没有表示认同的意思）。

庄筱婷成长中巨大的心结是怕在意的人对自己失望，她潜意识中将“我不够好所以导致坏事发生”“我不够好所以不配得到很多爱”捆绑在一起，在阴影下养成“向内扩大化归因”类型，而哥哥庄图南面对困境则有一点混沌的逃避倾向。

庄图南和李佳一样，不将种种糟心事归因于自己，但李佳更能直面、而庄图南更倾向于“没有真正看见”。

父母诸多裂痕中庄图南都在场，但似乎又没有真正在场。

一定程度上他因袭了父亲在愚孝之路上对种种问题的美化空化理想化，与其说少年庄图南表示“（可以让堂弟们住家里）我高考不会被影响”，是具体可行的计划保障，不如说这是一种粉饰太平式的虚美愿望。

他面前的高山深涧，没有李佳那么“过五关斩六将”。

他某种程度上是正常生活在家人庇佑之下，不似李佳早早将自己磨成全家远行“归来”上海的登山杖。

如果说庄图南是在家人铺好的路上践行优秀，那么李佳则是自己深一脚浅一脚踩出一条登顶之路。

没有路就自己开山辟路，没有刀就把自己磨成刀，身世不幸但强大、窘迫孤寒但悍勇。

二，先“斩”意中人？

结痂式铠甲庄图南和李佳一度互生情愫，而李佳“未上岸第一剑，就先斩意中人”。

当然，这不是翻身逆袭之后忘恩负义的故事，而是在价值排序中主动割舍。

纯爱太贵、现实太贫寒，爱不起。

李佳的价值排序很清晰，她自己的爱情需求，一时半会根本拿不到爱的号码牌。

在冲突显形之前，庄图南和李佳，一度交汇进彼此青春懵懂的浪漫色调里。

相看两美满、相对两青葱，意绵绵、情悠悠，轻得如同弄堂里的风，又浓得好似少年眼底最深的渴慕。

云遥古城之行，二位不仅仅是“一对懵懂少男少女看对眼”，更是价值、事业维度的相知相惜，满腔之志、一念之愿，处处与君同。

抛开残酷的现实条件，怎么不算“价值灵魂伴侣”式的一生一世一双人呢？

李佳一度因为“要留在上海”而冷脸拒绝庄图南。

某种意义上割舍之后庄图南的“晕轮效应”会更明显，清澈相欢、志向相投、步履相同，一种优点高光让所有特质都更发光。

可惜李佳早早被设定人生终极价值的锚点，在“让家人回上海”的宏大命题下，一切皆可抛。

与其说这是一种冷清冷爱冷功利，不如说是热泪热慕热心愿，被她自己拦腰斩断，伤怀告别、唏嘘暗夜中，然后甩甩头大步奔赴下一站人生。

李佳是父母的铠甲、是全家的依靠，工作之后买房接父母回上海，用尽心力为弟弟争取种种。

但她的铠甲，起初并不是健康自如生长出的明媚力量，而是在眼泪和伤口中浸泡的、被催生出的。

好似在冰雪寒冷中被催熟的早慧小女孩，某种意义上是伤口结痂为铠甲。

内心深处潜意识里未必全部自愈，未必没有隐痛，但至少她是自己平凡生活中的超级英雄，至少她从一无所有的小女孩，长成了父母幼弟的“金手指”。

虽说不能真“金手指开挂”，虽说和原生家庭捆绑太深，虽说目标是否“工具化我自己”或许可以另行商榷，但毫无疑问她很有能量。

她这般无所依，甚至不能看少年爱慕的眼睛，不堪留下一张温柔的侧脸。

但她又这般能扛事，能背着全家的期许在种种不利条件中坚决杀出一条血路。

当然，李佳不是因为拒绝庄图南才变强大，她在“庄图南困境”之前已经过了无数风浪险滩。

和庄图南之间一度“恋人未满便诀别”不会击垮她，她早就长成了“被砍一刀我反而能涨血条”模式。

你看，剧中很多角色都强大，但画风类型又很不同。

林武峰的“强”往往是暖调的，小事中见温情可爱，比如收拾隔壁狗洞、买冰箱等等，他在大时代大风浪面前有几分隐意，甚至有“一叶扁舟远避”之意（至于远赴广州则是被动局面下的断尾求新生）。

林栋哲褪下皮猴子的皮、长成真“小卧龙”，乍看不靠谱其实挺有能量，是在爱意浸润下长出的松弛感、镇定感，自足自洽自乐。

而李佳的强大，涉及原生家庭时往往有几分“不得不”的清冷。

很有意思的对比，是后期庄筱婷的逆境起飞和李佳有几分同构。

那个时候的庄筱婷，在单位不被重视、处在被边缘化的尴尬境地中，咬牙获得全市优秀，很争气、很有办法、很有高“逆商”。

千端万绪繁琐关系和细碎事务，她都学会了掌控。

宋莹一家被觊觎的房子，在新政策面前更像一块大肥肉，庄筱婷特意挑选人多的时候前去理论，在科长强调“必须宋莹或者家人来时”，闷声不吭从包里掏出他们卧龙凤雏的结婚证。

啪，凤雏干大事，一掌定音。

你看，某种意义上庄筱婷和李佳一样，都有委屈不堪言的历历往事，都有原生家庭阴影、也都有被爱的充盈，都不是家中最被宠爱被优待的“C位一号”，但在“泛边缘化”的逆境中，她们都坚韧又温暖、聪慧又明敏，长出了能搏击长空的翅膀。

或许，这是另一种同构的“眼泪成诗”，伤口都变成玫瑰、结痂处都变成铠甲。

三，隐性显性的原生家庭“背向”症候庄图南和李佳，都有一定程度的原生家庭症候，只是一个显性、一个隐形。

公园之中李佳一家人不是抱头痛哭，而是很有意思的“背向而诉”。

云遥城隍庙中，李佳和庄图南交谈、二人是在90度拐角处，那种背向和公园李家人在同一条长凳的背向挺不一样。

沦落流离无依处，故乡和他乡都是异乡，李佳提供解决方案、含泪凝涕当父母的主心骨，但她依旧是背过身坐着的。

如果说云遥的九十度背向，有几分青春羞涩不堪言、几分命运劫波隐忧在，那么此处公园长凳李的“背身”，又是另一种画风。

利益、情感高度捆绑，天涯沦落相依，但也有一些“离心”之气。

或许，她是一点刚强倔强，不愿当面哭泣；或许，也是一点点被刺痛后的距离。

都是那么远又那么近，情爱之微妙、家庭之捆绑，冷暖寒凉不同。

李佳和原生家庭的深度绑定很直观，是显性的；而庄图南在原生家庭中的小创口、态度后遗症等等，都更隐性、更被遮蔽。

庄图南在原生家庭父母的争执中，一贯有些和稀泥。

某种意义上是一种“理想空中阁楼式”逃避，希望兄友弟恭家庭和睦事事美满，不愿不能不敢去面对爷爷奶奶的索取、父亲的愚孝、母亲的伤口。

若干年后庄图南问李佳“你不能让父母失望，那应该让谁失望呢”，某种意义上算点醒李佳，但何尝不是另一种医者不自医、另一种“身在局中不自知”呢？

若干年后“办公室加班跳楼”事件的逃避，和若干年前庄图南逃避父母之争一样。

在亲情利益裹挟的残酷纪元中，对亲人他害怕撕下“温情背后是贪图是索取”的面具，对“恋人未满”的爱人他害怕靠近“以爱之名、以亲情之名无止尽供养”的深渊。

作为儿子、未能体恤母亲的苦楚，作为预备期恋人、他终于被放在和当年黄玲类似的处境中，做法一度依旧有逃避之意。

那或许是某种原生家庭症候的回响和放大。

正是假装视而不见的黄玲式困境，潜意识中放大了他的恐惧。

表面看似风平浪静、无伤无痛，实际上有些杯弓蛇影、指数级加剧效果。

那些年里庄超英执行“我要奉献”的底层逻辑，或许是一种不知如何处变的茫然状态，一片愚孝一片善心一片恩情，手法时常懵、后果时常糟。

庄图南一方面认可父亲的良善出发点，一方面对扭曲的“坏结果”无能为力所以视而不见，甚至一度不能共情母亲、认为母亲的做法自私。

父亲不能辨别“愚孝”的区分间隔，儿子含含混混被裹挟其中，明知有痛但不知该向谁喊疼，明知有对错有伤害但不敢撕破温情皮面。

被李佳拒绝后，庄图南又有一段时间的“混沌”期，核心关键词依旧是逃避。

假装无事的“原生”隐痛，潜伏在他人生后续的波动关口，在很多时候跳出来打逃避的“麻醉剂”。

有意思的是，从庄超英到李佳，前者更像行走在半睡半醒的温情麻痹之下，而后者负重万里清醒知道自己的痛苦，且终于逐步泅渡。

她可以当父母弟弟远归上海的“人肉之梯”，肉身为路、爱慕皆抛却，青春为途、留恋皆遗忘。

她对家人有很强的情感保护动机，有利他倾向，但并非全然没有自我。

她的家乡在东北那个小农场而非上海，她若干年后在“毛脚女婿”上门时也提出了“居然没有鱼”的不满，她和庄超英的愚孝不同，她一路拽着扯着背着父母弟弟翻山越岭，但她也一直能听见自己内心另一种叩问。

某种意义上，她像是面对得了“上海病”的父母，不得不治好他们。

但对于越过这条线之外的更多附带索取，她也逐渐摸索出了自己的边界。

舒心结语庄图南努力长成父母期许的模样，而沟壑里隐藏的原生家庭问题，在人生若干个路口之后依旧缠绕不散。

庄超英愚孝，李佳深度绑定在原生家庭里，但李佳深而未“愚”、重而不盲。

与其说李佳依旧是古老的“和亲嫁女”思维、将自己的欢喜置于家族利益之后，不如说是一种努力向阳而生、努力让“我”更充盈更强大的新出路。

从上一代天经地义的“我少吃一口”，到李佳这一代“我努力创造更多产能”、以及“未彻底丢弃自我”，或许是颇有力量的半步。

10集剧评，戳：https://movie.douban.com/review/16266123/

前两天在《小巷人家》里，李佳刚刚拒绝了庄图南。

看到这场戏，我想到小说里写的，李佳决定拒绝庄图南时的心情——“她在心中静静地做了一个决定，决定让上海吞噬她。

完完全全地吞噬她，吞噬她对家乡的思念，吞噬她对上海的抗拒，吞噬她刚刚萌芽的憧憬。

”那憧憬，是对图南的喜欢。

李佳这个人物，有一个关键词，贯穿了她的始终，这个关键词并不太经常属于女性，那就是——欲望。

小说里，图南就经曾经这个词来评价李佳。

他说，“李佳，你欲望太多，但没有一个是我。

”欲望这个词，让李佳显得很现代。

李佳这个人物有几个很明显的阶段，我会结合小说来聊。

（剧透警告）目前剧集播到的，是李佳的学生和青年阶段。

在这个阶段里，她是“被上海吞噬的上海人”。

多么讽刺啊，你看，父母去黑龙江当知青，从小教她学上海话，希望她成为上海人，但她却在心里，把黑龙江唤作“家乡”，也甚至“抗拒”着上海。

小说里有个细节是，她知道叔叔婶婶不喜欢自己，回去看他们的时候，会强调，“我晚上回宿舍”。

但她最终决定“被上海吞噬”，这个选择是她自己做出的，带着一点“成为恶龙”的觉悟。

她当然伤害了庄图南，小说里写图南的心情是觉得“被捅了一刀”。

但对于李佳来说，当家里唯一的回上海落户的名额被留给弟弟李文，她还得参透叔叔婶婶怕他们争房产的心思来写保证书，这个阶段的她当然是悲剧的。

她为了在这里生活和生存下去的“欲望”，埋葬了自己的爱情。

哦对了，李佳的父母还说要让她“软着陆”，但对于她来说，对于家里的长姐来说，哪有什么软着陆啊？

她都得靠自己的血肉，靠自己一点点破碎的灵魂，才能遍体鳞伤地着陆。

李佳的第二阶段，发生在“被上海吞噬”以后，这个时候的李佳也开始觉醒和抗争了。

决定在静安买房，背上贷款，是这个阶段的转折点。

在之后，上海动迁。

当年为李文争下来的、落在爷爷奶奶户口本上的名字，有了按人头给补偿的优势。

可爷爷奶奶连这也不想给。

但她终于还是决定要争。

这个决定虽然看起来是在帮助弟弟，但其实也是在帮助自己。

因为在父母、弟弟的重压下，如果不是帮李文最终争来补偿，换了虹口20平的小房子，这些重担，以后其实都会落到李佳自己头上。

在小说里，李佳的这段抗争是蛮精彩的一段戏，我也挺想看，剧集后面会怎么拍。

某种程度上来说，李佳其实是现代版觉醒的黄玲。

是不同时代下的的、被家庭吸血的女性，在觉醒后的对照组。

别忘了，她其实比庄图南还早买房哦，和庄家的房子是黄玲的名字，又呼应上了。

第三个阶段，其实就是她和庄图南在浦东重逢后的感情戏了。

原作者说卡文卡得最严重的其实就是庄图南，感情线很难写。

她用“割裂”形容李佳，说她是“东北农场里讲着上海话长大、建高楼，但是被弄堂厨房窗外三角形的天空束缚的姑娘”。

为了把李佳加回来，为了让这两个拧巴的人能狗血又符合逻辑地走下去，费了很多心力去写。

这种难，其实很大一部分原因还是因为，虽然她的确做出了很多牺牲，但李佳并不是那种“传统、经典、牺牲”型的女性。

就像我一开始说的那样，一个有“欲望”的女性，是危险的，是有争议的，甚至在某些时刻是凶狠的，是会“捅伤”周围的人的。

于是，她会利己，会想着先在上海站住脚跟以后，再去与图南重启。

但她也足够爱惜自己，在工作之后，也没有放下自尊，借由婚姻这条通道，跃升阶层。

成为一个上海人，是她靠“被上海吞噬”换来的，却绝不是“出卖自己”换来的。

她不愿放下自尊，却也在某些时候愿意放下自尊。

即便庄图南拒绝了她，她也还是愿意在桌子底下，问出那句“为什么”，即便她知道这个问题的答案，会让她“难堪、尴尬和自厌”。

这正好也是她和图南，挑明关系那一章的标题。

图南对她的回答，就是那句——“李佳，你欲望太多，但没有一个是我。

但她是有的。

于是在合适的时候，她也终于有能力实现自己在生存以外的其他欲望——爱情。

至于图南为什么会喜欢李佳，其实也和欲望有关，不过这个又是另一个话题了。

我很喜欢小说在最后，动迁尘埃落定以后，李佳提出，要借图南的钱再买一套房，按借钱的金额，把静安房子的份额换算给图南。

小说的划线里，有人说这是计算得清楚，或许是吧，但更重要的是。

这等于是李佳向图南的求婚。

一个有欲望的女人，向一个不擅长表露自己欲望的男人求婚。

一个即便已经看过了那么多上海这片地方、上山下乡回城、兄弟血亲夫妻之间龃龉的清醒的、聪明的、利己的人，也“屈服于”自己的欲望，进入服从于情感，而非理性、算计、性价比的婚姻的决定。

这多么利己，是多么蓬勃的欲望，但又多么浪漫。

做一个有欲望的女性，没什么不好。

从林工开始接安厂长的技术顾问兼职开始，就隐隐埋下了小院两家分道扬镳的伏笔。

如果说图南离开小院去上海上大学是这个几乎成为一家人的院子小社区的第一个决口，那么林工南下广州就正式将合久必分的人生戏码搬上了舞台。

庄家两代的人生轨迹是典型的中国式发展，万般皆下品唯有读书高，不仅庄超英自己就是一个人民教师，图南日后成为的建筑设计师也是处于中国社会中被普遍认可和尊重的职业（无论是当时还是现在）。

在对子女的期待和守护上，除了庄超英作为父亲在子女教育上的孜孜不倦，还有黄玲作为母亲为儿女创造适合学习的环境上所作出的众多努力，她为了保证子女的学习环境，甚至不惜和公公婆婆撕破脸。

在这一层面上，甚至连庄超英自己都自叹不如。

如果说庄黄一家代表着中国发展的传统叙事——围绕读书展开人生——那么林宋一家则在传统的中国式人生上，向观众展现出一种属于开拓者所蕴藏的新力量，这种力量不是中国式的，更非是西方式的，它是一种更为普遍的、关于人的生存力量和活力，由寡母独儿的林工开始，在栋哲身上继续发扬光大。

林家父子的这种活力，编剧早在栋哲小时候开始就已经埋下了大量的伏笔。

除了非常明显的收集牙膏皮跳过中间商直接去废品站卖钱、把图南的作业进行知识再售卖之外，关于林栋哲还有一个小段落在我心里留下了非常深刻的印象，非常能看出编剧对栋哲这个角色的用心。

第4集，图南已经考上一中，两家父母在聊天，问小朋友以后长大想干什么，栋哲说长大以后想当一位副食品店的售货员，庄老师评说燕雀焉知鸿鹄之志，觉得小栋哲傻里傻气的，只知道关注眼前的一点儿吃的。

但当时的庄老师其实并没有觉察到栋哲这番儿童戏言背后的动机，他只看到了职业的大小（甚至隐隐有贵贱之分），却完全忽略了职业选择背后的人性的巨大差别。

栋哲想当售货员的目的是想要让大家第一时间吃上肉，这个选择本身就具有人性上的非常罕有的利他性。

这一段简单的互动在某种程度上为日后栋哲的商业成就埋下了伏笔。

真正的商业成功必须要建立在利他性的基础上，商业运营与专注于自身技能发展的职业（比如庄图南的建筑设计师）不一样，它需要极强的洞察人心的能力，而这一种能力，栋哲从很小的时候其实就已经深谙个中道理。

小时候栋哲就曾经和筱婷说过他是如何与妈妈相处的，妈妈心情不好的时候就安静一些，妈妈心情好的时候就可以皮一些（大致话术），某种程度上，这种察言观色的能力多少也还是需要点天赋的，真的非常期待后续成年期栋哲的故事线。

林宋与庄黄两家两代注定走向不同的人生轨迹，他们截然不同的发展路径，分别体现着泾渭分明的两种中国式活力，而这种活力，是以一个个小家庭为基本单位来凝聚和焕发的，其中支撑起这些小家庭的，无外乎是亲情与爱情。

尤其是上一辈父母对爱情的不同态度，潜移默化中影响了小一辈子们对未来伴侣、对自己人生走向的选择。

林宋和庄黄两对夫妻关系的截然对比，完美诠释了婚姻中的看见与被看见的关系，以及这种关系对自己、对家庭及对子女的深远影响。

作为婚姻/爱情的完美范本，林工和宋莹这一对简直就是童话级别的存在，这段关系之所以如此稳固和令人艳羡，最核心也是最重要的是他们从基于一个人的角度看到了对方的存在，不是因为林工是工程师的身份、也不是因为宋莹是棉纺厂职工。

真正的爱总是基于被看见。

被看见，很重要。

每次看到林宋两人互动时，比如林工总会记得宋莹的那些唠叨（对电视机的执念、对绿色布料的埋汰之类），比如宋莹对林工单亲家庭的疼惜，我都会想起詹姆斯·卡梅隆蕞喜欢用的一句台词：I see you.詹姆斯·卡梅隆在《泰坦尼克号》和《阿凡达》（时隔 12 年）里都用到了这句台词，而在《阿凡达 2》里又再次用到，我觉得这句话真正揭示了包括亲情、爱情和友情在内的所有人际关系的核心。

身处互动关系中的两人（或多个）的轮廓必须是清晰可见的，这种清晰性，既指自我的感知和认识，也指被对方所感知，缺一不可。

当宋莹说“我还老觉得，自己刚结婚没多久，林栋哲就这么大了”的时候，一段幸福的婚姻被完美地具象化了。

与林宋二人相对的，是庄黄之间一直处于防备和对抗的婚姻关系，尤其是作为妻子和妈妈的黄玲，她的主体性完全就淹没在这两个身份上。

为什么当宋莹跟黄玲说，你喜欢孩子穿得漂漂亮亮的，自己也一定很想要穿得好看吧，她突然就忍不住哭了起来（闫妮老师演得太好了）？

那是因为这是黄玲第一次觉得自己被看见了，自己的渴望被明明白白地承认而且被很好地承托住了。

而朝夕相对的丈夫庄超英却从来都没有看到过黄玲作为个人的存在，他看得到妻子和孩子的妈妈，但却看不到黄玲，他的心里装着自己的父母、弟妹和外甥，却恰恰没有留空间留给自己最亲密的人。

黄玲在他的心里，仅仅某种抽象的身份概念而已。

甚至连作为儿子的庄图南也没有看到自己妈妈的存在，在妈妈极力为自己的学习环境争取、不惜与庄家两老硬杠的时候，他也没有很好地维护那个维护自己的人。

正如林工对他说的，任何人都可以怨恨你妈妈，但你不可以，因为妈妈所争的，就是你和筱婷的那碗水。

黄玲自己也说，“那天图南听说我也会识谱会吹琴，他一脸吃惊，他是不是觉得我生下来就是这个样子，生下来就成天洗衣服做饭，在院子里种菜”。

虽然童言无忌，也有很多人会把这样的情景看作是家庭美满的一种景象，但这种幸福是以某个活生生的人被抹去个性为代价的。

但同样作为女性的筱婷却多次非常郑重地向黄玲道谢，谢谢她的守护，因为她与总是扮演中立角色的哥哥不一样，她更懂得同为女性的母亲对爸爸庄超英的拒绝、对爷爷奶奶舅舅一家的对抗是多么的难能可贵。

虽然被妈妈坚定地守护和选择，但也正因为长期亲身经历着被长辈嫌弃的尴尬，看似情绪稳定的筱婷其实是极度缺乏安全感的，而这种缺乏是必须由某种非你不可的坚定选择才能够弥合，而在林宋两口子教育出来、安全感爆灯的林栋哲正正能够提供这样的一种确定性。

当我知道他两后面要疯狂谈恋爱的时候，我都不知道多开心哈哈哈与栋哲筱婷双向奔赴相反的，是庄图南和李佳之间的不断拉扯，李佳其实本质上就是另外一个庄超英，她有自己的家庭包袱，也没有这样的毅力去做出切割，而是选择在父母的压力之下承担起对于她小小肩膀过于沉重的责任，而庄图南在她心里，是排在落户上海、工作赚钱、接回父母的优先级之后的，所以她即使心动，仍然亲手扼杀了自己的爱情，狠心远离庄图南。

在原著中，两人多年后再次相遇，庄图南经历了一番思想斗争才决定和李佳走到一起，因为他担忧李佳会是第二个父亲。

两个人能否在爱情与现实之间，找到那个微妙的平衡点？

期待他俩后面的感情发展了！

《小巷人家》围绕着两位纺织女工黄玲与宋莹的生活展开，描绘出了两个家庭丰满立体的人物群像，从1977年恢复高考那年开始讲述，一直讲到儿女们都事业爱情双丰收的90年代。

打一开始，观众们就能发现黄玲和宋莹两人的家庭是鲜明的对照组。

宋莹和林武峰的家庭是人间理想，宋莹心直口快，是厂里出名的“刺儿头”，而林武峰尊重、爱护妻子，事事以妻子的感受和需要为先，情绪稳定不说，还格外能够提供情绪价值。

△物价上涨，存款贬值，大家抢购日用品和粮食，林工取出存款给宋莹全买了金首饰，而庄超英则是把鹏飞好不容易抢购的日用品悄悄搬去给自己的爹妈。

夫妻俩是心往一处想，劲儿往一处使，所以他们小家庭的日子越过越红火，没有浪费精力在内耗上，吃到了每一次的时代红利。

这样完美的家庭，别说是那个年代，就算是在现在，也打败了99.9%的家庭，它更像是原著作者，也是编剧所构想出来的理想家庭的范本。

而黄玲和庄超英的家庭，则充斥着种种现实生活中司空见惯的家庭矛盾，尤其是东亚家庭至今难解的结——大家庭与小家庭之间的矛盾，公婆的偏心、庄超英的愚孝和孝心外包、重男轻女等等层出不穷的纠葛，都是从这个矛盾里丛生出来的枝蔓。

《小巷人家》第一集，是庄超英的母亲过生日，黄玲在厨房里忙活了一下午做了一桌子好菜，临了不让上桌，婆婆让她带着女儿筱婷去厨房吃。

黄玲虽然很不高兴，还是忍了下来，这个情节当时把不少网友气得嗷嗷叫，以为闫妮饰演的黄玲是又一个年代剧里常见的母亲角色，是默默隐忍不公的贤妻良母，是牺牲自己利益的受气包子，是男性主角背后面目模糊的贤内助。

没想到，黄玲是个成长型的女性角色，当她发现一再的退让和隐忍换不来互相尊重，为了维护子女的利益，黄玲开始变了。

从“吃肉事件”开始运用策略，做了一桌子胡萝卜丝宴招待公婆，转头拎着肉带着孩子回了娘家；再到鹏飞来家里过暑假，她不卑不亢地和公婆讲道理要伙食费，不被道德的高帽所裹挟；紧接着是第九集的大高潮，黄玲只身大战“庄家军”，坚决拒绝鹏飞和振东振北住到家里来，维护自己儿女的利益不被侵害，她宁可离婚也不妥协。

这可是80年代初啊，一个女人发出“离婚”的呐喊，有雷霆万钧之力。

经此一役之后，公婆和庄超英其实心里都开始有点畏惧这个原先温柔顺从的女人了，而黄玲也凭借着据理力争绝不让步的态度达成了自己的目的，从此带着一股平静的疯感，过上了“想说就说”的神仙日子。

去公婆家吃年夜饭，她再也不忙进忙出了，而是躺在床上美美补觉；孩子们磨磨蹭蹭不愿意去阿爹阿婆家，庄超英无能狂怒打了筱婷一个耳光，黄玲回来之后没有和庄超英大吵大闹，无视他的抗议，反而欣慰于筱婷终于有勇气在父亲面前说出自己的心里话，不做隐忍受气的女孩子了。

这句话，既是说给庄超英听的，也是说给过去的自己听的，过去的黄玲，尽职尽责地做到了二十四孝儿媳的模样，结果得不到感激，反而变本加厉地被压榨，希望她再多付出一点。

她忍够了，不想再忍了。

当庄超英再一次道德绑架希望让父母住进来让黄玲照顾的时候，黄玲直接让庄超英和父母一起去住好照顾他们，等孩子们寒暑假回来他再回来就行，这番应对着实让观众乳腺通畅，越来越爽。

△闫妮在塑造黄玲这个人物的时候一是很注意角色年龄感的递进，二是每一次和庄超英的争执，都呈现出情绪的微妙变化，越到后来，黄玲的情绪越稳定，甚至冷淡，表现出对庄超英的愚孝轻微的不屑感，不需要大开大合的演法，就细腻地展现出黄玲稳稳占据上风的情形。

这也是《小巷人家》高口碑高收视的秘诀之一，在这个时代没有人再想看到类似《娘道》那种鼓吹女性无限牺牲自我托举家庭拼命生儿子的剧情了，我们想看的是一个女人如何反抗命运的不公，在社会上和家庭内部，砸破性别的枷锁，夺回自己主体性的故事。

黄玲的人设，每一次转变几乎都是高光时刻，从一开始的“虐文女主”到现在的“爽文女主”，成为了串联起《小巷人家》剧情线的灵魂人物。

相比市面上流行的大女主类型，黄玲取得的成就太微不足道了，她没有离婚后带着孩子再嫁给一个掌握着本国金融命脉的翩翩霸总，也没有在众多帅气多金的蓝颜的托举下取得事业上的辉煌成就，但我就是被这样的黄玲打动了。

《小巷人家》的年代感、现实性是架空的时代背景所无法比拟的，它能够带给观众更多的真实感和共情点，黄玲的人设不高大全，更没有豪言壮语，有的只是日复一日的平凡生活，她认真工作、关爱女儿、女性互助……但正是这种平凡让我感到熟悉、亲近，她是改革开放后逐渐觉醒、逐渐争取到话语权、活出了自我的女性们的缩影。

△黄玲和宋莹的友情，比剧里的爱情还要好嗑，每次看这个剧照我都忍不住想流泪。

换句话说，黄玲的觉醒、抗争、变化，不是为爽而爽，不是无源之水、无本之木，而是每一步都带着鲜明的时代烙印，是时代造就了黄玲和筱婷们的成长。

电视剧刚一开始，她的性格还有些拘谨，被那个年代的风气影响，谨小慎微，不敢轻易得罪人，但很快，随着高考的恢复和改革开放的春风吹拂，她发现坚冰在融化，日子可以换个法子去过了。

和庄超英略显迂腐保守的性格相比，面对变化，黄玲要更为大胆、坚韧和俏皮，是一个从言行上都在贯彻“妇女能顶半边天”的新时代女性。

第一个鼓起勇气和私人买搪瓷脸盆的是她，因为筱婷长大了，不能再和家人们共用一个盆了；接下外贸订单打毛衣的是她，因为她迫切地想要改善家庭的经济条件，让孩子们可以放心求学；坚定地维护儿女学习环境，排除万难不惜与庄家为敌也要让儿女们考个好大学的也是她，拿出家里的全部积蓄支持图南和栋哲去做生意的还是她，因为她看到了国家对高考、对教育的重视，看到了厂子在市场化大潮下的狼狈挣扎，所以坚定了要孩子们走一条与自己不同的路的决心。

她甚至还有一些超越时代的思想，她对庄图南说我希望你读大学从来不是希望你挣大钱，而是希望你能读书明理，实现理想，她从来没有把儿女当做是实现自己目标的工具人。

作为站在新旧交替门槛上的女性，她勇敢地拥抱了“新”，摒弃了“旧”，破除了重男轻女的迷思，对待儿女一视同仁，为了维护筱婷的利益不惜几次三番和公婆撕破脸，坚持让筱婷考大学而不是随便读个中专技校。

这种思想的出现，不是因为她是穿越之人，也不是因为她接触了外来的思想，而是源于一个最朴素的道理：她亲身体会过女性有了工作有了收入，自己能做主的感觉有多么硬气。

她不必有主角光环，也不用开金手指，她只要有一份工作，能够养活自己，不必手心向上朝她的丈夫要钱，她便拥有了可以硬气起来的资本，不必再忍受公婆的偏心和丈夫的愚孝。

如果说宋莹的人生是女性对婚姻家庭生活最美好的期许，那么黄玲的人生便是广大女性面对的现实，千头万绪，磕磕绊绊，快乐有时，烦恼有时，在她一路成长的过程中，相信屏幕前的女性观众，也找到了许多人生难题的解法。