纸牌屋第四季

在获取利益的过程中有多残忍，结局必然有多凄惨。

其实这部剧看到这里确实没有太大欲望看下去了，两人不会善终，看的就是一个由衰转盛，盛极而衰的过程。

自从木下亲自动手把女记推下站台的时候我就知道，编剧最后是要让他死了。

最后那集直播砍头画面，两个人像是获得胜利般的表情，我真想笑笑说，你们就作吧，flag立的老高了，不如退休还能安详晚年。

可惜编剧不让，下季可以终了

看了这么久的纸牌屋，总是有人问我你怎么爱看这种政治题材的剧？

首先我想说的是，本人特别认同“个体差异”看这个剧就是意味着你有老谋深算的想法了？

其实不然，剧里有很多迷人的设定，比如安德伍德夫妇的婚姻关系，超越了平民夫妻的相处准则，还有耐人寻味的牛排大哥对总统的看法。

再一个，就是真正让我脑洞大开，第三季导演精心的铺垫差点让我弃剧，一对强悍了2季的暗夜夫妇突然变得怯懦了，坚持看才发现，岁月不饶人，再强悍的人也会自我怀疑，只有互相支持才能走向胜利。

观点不同的好处就是，多了一种参考方式。

不是证明谁更有主导权，而是为了获得更简单的处事方式，结果是共享的。

安德伍德夫妇之所以强大，就是和谐利用这种“商量”并且欣赏对方。

史密斯夫妇算什么…快来看看你们的祖宗安德伍德夫妇吧！

1 Claire 是个软弱的女人，尽管不常显露，在 S03 的精彩冲突之后成为 S04 的主线理所当然，回归的也很圆满。

2 Frank 要挟 Cathy 的部分有点不符合预期，这不但说明 Frank 黔驴技穷，而且还第一次露出了马脚。

3 谋杀案一线最大的问题是对整体风格的破坏，这第一次意味着纸牌屋中的政治被正义打败。

总体来看谋杀案这件事到几年后纸牌屋全剧终不被揭发也没什么问题。

而且这个线不但仓促，还非要在大选的关头，不能不觉得有点强塞进来的味道。

4 最可笑的是牛排叔 Fredy。

如果说整个纸牌屋中 Frank 对哪个陌生人最真心，恐怕就是牛排叔了。

然而他莫名其妙的发怒，完全没有任何情绪控制能力，导致了整个人物与 S02 冲突，人物塑造失败。

5 Hannah Conway 在剧末也表现出了与 Claire 同样的问题——软弱，然而她还辩解她并不软弱，她与丈夫的冲突在上升中化解，这与 Claire 与 Frank 之前的矛盾化解是同样的路线，也可以预料到之后的问题。

6 Thomas 的小说一定会非常不错，仅仅几句就听出了引人深思的味道。

总体来说，第四季带来了许多新元素，但太散太乱，没有集中在政治上，反而越来越多的直抒正义和感情这两种对纸牌屋而言不应该存在太多的东西，让人失望。

没有那种看完第三季非常期待下一季的感觉了。

追《纸牌屋》的几年中，被问到最多的一个问题是：一个二十多岁的小姑娘，怎么爱看这么严肃沉重的政治剧？

政治题材热门？

故事剧情很赞？

主演功底厉害？

道具细节专业？

……在《纸牌屋4》之前，每次的回答似乎都游移不定，全面却没有一个能让我脱口而出的切中要害。

但现在，看过《纸牌屋4》，可以很明确的作答：这部剧最吸引我的，是这对蛇蝎夫妇之间非同寻常的关系，这种超越夫妻之情的相知与默契，太让人着迷。

政治倾轧的揭秘固然精彩，但下木夫妇的天作之合更让人兴奋。

回头翻看自己对《纸牌屋》前几季的短评，会发现这种喜好自始至终紧紧跟随，不过是在本季终于明朗，顽石浮出了水面。

对引我入坑的第一季，当时的短评是“虽剧情阴暗一步步地刷新下限，但这对蛇蝎夫妇的爱仍让人动容。

天生一对儿。

”如果没记错，剧情在这里，弗兰克还是党鞭，克莱尔也只在公益组织，但二人已经开始了左膀右臂的政治角逐之路。

深夜窗前聊天，分享同一支烟的画面，实在是太美好，美好的以至于让一切肮脏算计都变得可以理解，甚至双手赞成。

但与此同时，两人非同寻常的关系，已经埋下伏笔——男主为了利益（当然也有性的成分）和小记者乱搞，女主也和她的摄影师情人藕断丝连。

彼此心知肚明，却未见有多少心结。

这种情形，岂是正常婚姻可以容忍的？

而他们，却深爱彼此，相扶相持，继续作恶。

用弗兰克的话来说，我爱那个女人，甚于鲨鱼热爱鲜血。

紧随其后的第二季依旧精彩——“中间部分平淡无奇差点弃剧。

后面疾风骤雨酣畅淋漓的几集，才知道那时暴风雨前的平静与铺垫。

蛇蝎夫妇的胜利。

”机关算尽的弗兰克历经哄骗、危险与杀人种种手段，终于登上总统宝座，赢得了阶段性胜利。

而在这一排除万难的过程中，与克莱尔吐露心声、惺惺相惜、患难与共不曾缺席。

可以说，二人的感情在这一季得到了升华，尤其当弗兰克得知备受表彰的将军曾性侵自己的女人时所表现出来的暴怒，远远有悖于一贯的冷静克制，却是那么的真实动人。

相对于前两季，作为转折季的第三季有些乏味。

前两季的弗兰克的团队所向披靡，这一季的主角众叛亲离，克莱尔更是给了致命一击。

人性苏醒几乎成为所有人都面对的拷问，从克莱尔，道格，雷米，到杰姬，虽然每个人都有私欲。

前两季情比金坚的蛇蝎夫妇，开始分崩离析。

很多人认为克莱尔在这一季因为良心发现而拖了后腿，但我更倾向理解成一个不甘屈于室内的花瓶的内心探寻之旅。

克莱尔从未将自己定位成男人可有可无的附庸，既然如此，已经在山野中肆意开放多年的花朵，怎么可能安于一室供人把玩？

随着搭档角色的逐渐消失，独立与成就成为困在她心头的挥之不去的过往。

而沉浸在登基之喜肆意妄为的男人，显然并没有像从前那般珍视这个一路走来的搭档，如同他放弃心腹道格。

直至他逐渐尝到了自己种下的恶果，熟人皆反目，孤立无援手。

令人弃剧的一季在最后时刻迎来了鸡血——回归的道格与弗兰克双手紧握。

这个令人血脉偾张的画面，好想让人学习总统椅前的弗兰克抬起手来狠狠的敲击桌面，再配上一句意大利黑手党般的低音：We’re back，let’s fire 。

本以为第四季将是最后一季，上演那众所周知的弑夫大戏。

但显然，观众如我都失算了。

道格的回归，并未如料想般那样成效显著，克莱尔倒不出所料，在前两集依旧反面作梗，直至弗兰克中枪生命垂危。

如果说第三季是克莱尔在自我审视，那么这一季就是弗兰克对自己及妻子进行重新定位。

前三季乃至这一季开篇，他仍将克莱尔视为辅助之人，而后者则以一连串有力的、打击式的行为证明了自己的价值，这令他愤怒不安，甚至在幻觉中欲除之而后快。

但事实就是事实，躺在病床上的弗兰克有着忠心超出妻子的道格，但真正懂他、能完成其事业的却只有妻子。

下木夫妇的字典里，本就没有主副之分，势均力敌是唯一正解，缺一不可。

醒来后的男人，终于意识到自己之前所做有多么可笑，以至于亲口承认那句“你离了我，什么都不是”其实是主宾颠倒。

暌违一季的窗前夜话，也终于再现。

于是，当战线再次统一，取胜成为共同目标，昨日之种种皆可既往不咎，再续宏图易如反掌。

下木夫妇，从来都不是一般意义上的政治联姻，他们更像心照不宣的伙伴和铜墙铁壁般的战友，克莱尔口中的“搭档”——“记得我们不仅是总统与第一夫人，或丈夫与妻子，我们是搭档。

我们决定要一起解决所有事情，我们超越了美丽和完美，超越了恐惧、困难和未知。

我们不仅是候选人名单上的搭档，我们也是生活中的搭档。

”这段话可以说是对两人关系最精准的描述。

克莱尔渴望的从来不是相夫教子的幸福，平凡对她来说无异于慢性自杀。

弗兰克正因为看透了这一点，才能让年轻时家境富裕的克莱尔心甘情愿嫁给一贫如洗的自己——他们是同类，迷恋权势地位，渴望地位光环，并为此不惜代价不择手段。

登上权力巅峰，傲视群雄，是他们唯一在乎的事情，至于肉体忠诚、日常恩爱这些凡夫俗子追求的细枝末节，在灵魂统一、棋逢对手面前不值一提。

如果说他们雄雌同体，也并不为过。

这些在第一季中克莱尔探望弗兰克的警卫——那个病危的爱慕者时早已充分表明，她为对方手淫，却充满了鄙夷与嘲讽。

与其说警卫在享受快感，不如说他在承受一场临死前的精神羞辱：“你知道弗兰克向我求婚时说了什么吗？

他说的每个字我都记得。

她说，克莱尔，如果你只想要幸福，那就拒绝吧，我不会跟你生一堆孩子，然后数着日子退休。

我保证你免受这些痛苦，也永远不会无聊。

有很多人向我求婚，但他是唯一一个懂我的人。

他没有把我看作什么女神，也知道我不想被崇拜或者溺爱。

于是他拉起了我的手，为我戴上了戒指。

因为他知道我会答应的，他懂得如何获得他想要的东西。

”事实也确实如此，第一季中弗兰克对时任总统的背叛感到气馁，身为妻子的克莱尔却没有任何安慰和鼓励，而是冷言冷语地讽刺他当初错信总统，低估了对手：我的丈夫从不道歉，即便对我。

这并不是克莱尔有多冷漠，而是她懂的弗兰克根本不需要怜悯和宽慰。

虽然他们曾自省应在生活中多表达爱意，但这些从未成为他们披荆斩棘的必需品。

爱和泪水是不值得花费时间的，甚至毫无意义，只有挥刀前进，血溅四方，才是唯一共识。

第二季中，离总统宝座只差一步却苦无计策的弗兰克，被克莱尔一句话点醒。

此种情节，实在太多。

第四季中，汤姆成为他们婚姻中的最新介入者。

这个曾以作家身份得以窥视下木夫妇真实情感的人，成为了克莱尔短暂的暖床人。

他所给予的精神关怀与肉体慰藉，是软弱、空虚的克莱尔所需要的，而这一面其实是后者极其鄙视自己的地方，也是她在与弗兰克杀伐决断之路上决不允许表露出来的。

面对妻子的极力自持，早已洞悉一切且对女人兴致不再的弗兰克，温情脉脉地劝说妻子邀请情人同住：“如果我们要超越婚姻，那就超越吧。

我不能和你一起旅行，也不能像他那样看待你，不能在夜里让你感到温暖。

一个人终究不能给另一个人一切，但是一个人……克莱尔，我们一直是一个强大的团队。

”“团队”，多么熟悉的词，和克莱尔的“搭档”如出一辙。

听从召唤的汤姆对三人同室显然倍感尴尬，但于下木夫妇来说，却在寻常不过。

无论是曾经唯一得到两人真心的密査姆还是眼前的汤姆，不过皆是云烟，有资格且能够与自己携手并进的人，只有对方。

这一点在第一季已经开宗明义，那时面对摄影师情人“你可以选择的，但你选择放弃自由”的怒吼，克莱尔毫不犹豫的反击——“不，我选了个能爱他超过一周的男人。

”如果用数据分析师的话来概括，那就是——“你们不仅是夫妻，不仅是竞选伙伴。

你们两者兼备，却不止于此。

你们代表了一种可能。

康威夫妇有每个人想要的一切，而你们有每个人所梦想的一切。

”至此，经过第三季的同床异梦，蛇蝎夫妇终于再次合力。

多么让人激动人心的画面，哪怕出现再多的波折，再多的敌人，你都会觉得不过是为他们最终的称王称霸加砖添瓦，让故事更加精彩以及激动人心，而故事的结局也只有一个，那就是胜利，只属于他们的胜利。

据说在原著中，结局是克莱尔杀掉弗兰克取而代之。

但在此版美剧中，我更希望结局是弗兰克自己在身体病变、时局胁迫的双重夹击下，与克莱尔不谋而合，以一死换取最终的胜利。

在那个理想的场景中，躺在病床多日的弗兰克对克莱尔说：干掉我吧，这样对你、对我们的事业都有好处。

如同克莱尔的母亲那样。

而后者一言不发的走上前去，干净利索的送他上路，自始至终面无表情。

注：完整图文版评论，详见个人微信公众号入梦来（rumenglai2014）；未经允许，不得转载，谢谢。

一口气看完第四季，一直想说点什么，现在就说说我的一些想法吧身为一个资深留学狗，对美剧更有一些独到的感触。

我是从第二季开始追的，当时看完以后，觉的很好看，虽然个人感觉剧里也有很多疏漏，比如第三季女记者凯特为了说服国土安全部揭露总统，用了一堆真理，公众有权利知道真相等假大空的论调，老美的编剧有时候也脑洞大开，编出一些看着感觉很弱智的台词，zz圈混到那个层级了，说这些不是开完乐的么。

同理，第四季也出现一些这种台词，我就不一一列举了。

现在说说我对情节的一些观察还有未来走向的推测。

从第一季开始，下木就是当之无愧的第一主角，由于他和克莱尔相对不平衡的夫妻关系，基于本剧必须要贴近现实，也就是贴近政治，下木先天就占据了最大比重，哪怕第四季开始编剧努力让克莱尔转型了，登上了副总统候选人这一看似不可能完成的目标，但是数数第四季下木的戏份，多场独角戏，他的个人魅力已经凌驾于据本质上，当然，这也是netflix根据观众喜好特意安排的结果。

相对第三季最后下木对克莱尔的独自对白，第四季纸牌屋依旧奉献了下木对国务卿的威胁打压，（当然还有其他几场比如和那个挖他丑闻的前总编辑的私人谈话，当然没有前一个震撼）这是我感觉最令我兴奋的一个镜头。

总体来说，第四季的质量超过了第三季，和第一季第二季相比，侧重点有了些不同，这并不是说剧情的变化。

而是说对于侧重方面的推演和发展。

首先，这部剧叫做纸牌屋，如果大家了解小说和电视剧背景，就会知道这个名字意味着什么，对了，那就是国会。

第一季，第二季出彩的原因，是因为里面讲了许多国会的勾心斗角，在这个期间，总统府不是重点，操纵一个个国会议员，看着一个个磁铁名牌移到自己想移到的位置，这才是这部剧的精髓。

当然，如果你要说不足，我个人也有一些看法，比如第一季在剧情跌宕起伏，主角欲取先予，两面三刀，纵横捭阖等让人大饱眼福的剧情之外，也有罗素彼得这种太战五渣的配角，本来戏份可以更精彩。

当然，第二季引入雷蒙德塔斯克在我看来，简直就是一个失误，商人在白宫正面参与大量的执行事物，特别是作为一个中国人看到大量和中国相关的剧情（当然，中国和俄罗斯是美国政治绕不过去的坎，第三季不是把北极熊也写进去了么）很多都有改进的地方，比如下木和雷蒙德与总统都沟通不畅，这种写法有点低级，而且总统在第二季后面连续犯了许多重大的失误，在我看来有些矛盾和冲突可以表现更好，但是总体来说瑕不掩瑜，随着第二季最后下木咚咚两声的敲击，我想说所有追这部剧到这里的观众都瞬间高潮了，更别提那些精彩的瞬间，比如第一季下木狗哥齐心合力，第二季下木在国会强行通过法案，都展示了主角强势的一面。

这时候纸牌屋也发展到了最高峰，在第三季出来之前，netflix在金球奖颁奖典礼上的广告，隐隐预示着剧组趁热打铁，也从另一方面表现了这部剧第三剧有可能质量不足，第四季就没有打广告吧。

马后炮来看，第四季明显超出第三季。

当然，第三季风格变的难易琢磨，就像一堆大杂烩，这是有原因的。

国会是立法机构，在三权分立的美国，总统府是执行机构，它能不能协调国会是一个总统权力大小与否，强势还是软弱最直接的体现。

奥巴马第二个任期就因为改革法案没有通过，人气大跌。

而且从第二季开始，总统身边亲密的人都有一堆破事，不是克莱尔和总统闹矛盾，就是狗哥陷入一堆麻烦，第四季让我最开心的就是所有团结在总统身边的人，都暂时放弃了各自的小九九，团结一心，奋力拼搏，在我看到克莱尔成功提名副总统候选人的镜头的时候，终于有一种守得云开见月明，观众鼓掌叫好的即视感。

扯远了，第三季缺少了国会的勾心斗角，假如许多杂七杂八的内容，让人看着和第一季第二季比不是很和谐。

当然，第四季通过党内提名，又把一部分镜头拉回来了，特别是我喜欢的民主党全国委员会主席惠特克，额前一缕白发的牛人重新出场，好开心（顺带说一句，鲁尼马拉当时为了大荧幕放弃小荧幕，这次又回来打了个酱油，总统也回来客串了一把，可惜总统夫人没有，不知道大家有没有注意，总统两次出场，第一次下木回忆舞会，在最后那个镜头总统举杯庆祝新年时候掐断了，而且我仔细观察过，总统身边那个演员不是总统夫人，第二次是在总统家里，他夫人也没有出场）。

总的来说，大部分观众喜欢看一群经营团结在下木夫妇身边，一起披荆斩棘，排除艰难万险，打败一切对手的故事。

第四季的结尾终于有再一次创造了这样的一个环境，就如同第一季开头时候一样，也和下木手术完后说的那句台词一样：一直是我们一起对付他们所有人，如果不是这样，又有什么意义呢。

顺带吐槽一下，我又看了下前几季，越发觉的雷米这个角色给我一种泯然众人矣，好弱的感觉，虽然他有他万金油的一面，但是我重新审视之后，发现他这种说客出身的人越来越不能再剧里体现自己的价值。

再加上第四季编剧竟然编出一群小鱼小虾撺掇成功了好几个大人物去挑战总统这种剧情，让我觉的这方面合理不合理有待商榷。

让我担心的也不是没有，下木的肝以后是个定时炸弹，随时可能爆炸，但是通过第四季，我觉的克莱尔无法担纲本剧大梁，哪怕她成了总统，下木不管是死，还是推举二线，还是从总统任下下来后再去当选克莱尔的国务卿（有没有普京和总理来回交换霸占权利的感觉，哈哈，我觉的将来有这个可能），她都无法独立撑起纸牌屋这部剧。

最起码我感觉如果下木戏份弱化了，就不会再像以前那样吸引我了。

这也和观众天生被灌输的政治——权力——男性的现实写照标签一致。

最后，尽管我觉的不合理，但是小人物汉莫施密茨还是拉起了一支队伍，拉拢了一批现实中他基本上很难说服的人，朝着总统发动攻击（想想夏普这种铁石心肠的女军人，上位时候都没有心慈手软，现在会幡然醒悟了跟总统对着干？

她可是清楚下木是什么货色，那可不是善茬，你要说雷米本来就圆滑，为了感情委曲求全我信）。

其实这也有合理的地方，看看历任总统，哪怕是下台的尼克松，没有一任总统在下台后不能善终，为什么？

在美国这种有国家，你有了国家武器，做事情完全可以从违法变成模糊，灰色甚至合法。

克林顿被弹劾了那又怎么样，民事而已，现在他夫人照样竞选总统。

小布什发动战争违法怎么了？

号称下台没有豁免权了会被追责，有吗？

所以，剧里趁着下木任期快到的关键时刻，一击致命，然后下木没有了保护伞，一切都会大白于天下，这个想法是合理的，只是在我看来具体怎么操作还可以更合理一点。

还有就是最后发动战争，这个举措可以占据一切版面，一切声音，没有什么比美国发动战争更能吸引人眼球，奥巴马就因为救灾，把骑在他头上的罗姆尼压下去了，我不敢想象下木在救下两名人质后，果断坚决的发动战争能有多么高的支持度。

小布什发动阿富汗战争时候支持率你们知道是多少吗？

百分之90以上，康威再强势，再激进，在下木这个在任总统发动战争的大杀器面前，那就是纸老虎。

下木不需要别的，靠这一点就可以大杀四方。

至于华盛顿先驱报，下木有的是办法摆平玛格丽特，汉莫施密茨在我看来就是个渣渣（他在美剧法庭浪子里客串过一个露阴癖的神经病，我觉的很符合他脱发的卷发形象 哈哈。

）我预计，下一季，下木顺利连任，然后开始布局国会，为克莱尔将来竞选留下zz遗产做准备打基础，目标直指国会中期选举，拿下一个个摇摆州，为了将来通过重量级法案做准备，还是很值得期待的，毕竟，只要团队不作死，再大的危机出现，一伙人在手握生杀大权的情况下，就像下木第二季层级说过的那样意之所至，所向无敌（Where there is a will, there is a way ）。

让纸牌屋第五季快快道来吧！

乌拉！！

我想说的有很多，却不知道从何说起。

Kevin Spacey早已是我心中当之无愧的男神，深深地被Frank Underwood的手段，智慧，腹黑，口才，a glimpse of humanity以及对着观众的独白所折服。

我曾讨厌过Claire，但更多的时候是欣赏，当他们携手并肩时，they can overcome any obstacles. Claire的两次外遇中也能见到与Underwood之间感情的升华，第一次Underwood还会生气，而第二次却理解，包容，甚至鼓励Claire去享受他不能给予的东西。

Their love is beyond marriage. （虽然三人吃早餐的画面我很想吐槽，三个人就吃一个苹果？

）许多有血有肉的人物将永远印刻在我心中，Meechum、Doug、Seth、Tom、Freddy……当看到Meechum和Frank的互动，当看到Doug在Frank病床前的无助，为了救Frank甘愿献出liver和强制改变recipient的顺序，我非常的羡慕和欣慰。

这种崇敬与爱超越了爱情友情亲情，要赢得这么深刻的付出，也必须承担重如泰山的责任，Frank deserves those worships。

第四季的结局也是一如既往地令人高潮，但是据说不会再续拍第五季了，nobody knows how much i want to watch the sequel, so desperately……想哭TAT

看过了四季，最喜欢的角色是Doug。

这个角色有绝情有深情有徘徊有决绝！

在第一季，个人对Doug的形象定位在只是个助理，不会有多大的深意！

可在第二季结尾，第三季开始时，这种推论得到了最后的否定！

记得剧中他说对Racheal的感情在于既像母亲，又似女儿，换言之，他既渴望被爱，又渴望给予爱！

就是这样犹豫的定位与感情，使得他一直爱着并保护着她！

以至于成了瘾，一种与酒精媲美的瘾！

然而，不是所有的感情都可以有结局，也不是任何深情都会有回应，无法忘却Doug看到Racheal跟某人啪啪啪的时候，那钟透过频幕能感觉的痛苦！

也无法释怀第二季结尾时在树林里被独自留存的失望与绝望！

新一季的开始，故事还在继续。

下次再写吧

三联前两天，专程讨论这一季里克莱尔的衣装。

从深红深蓝，到米白浅灰，由强烈表达到含蓄内敛，这是一个女人从名不见经传的公司负责人跃步至副总统候选人的历程。

「纸牌屋」不是男人戏，也不是单纯的政治剧，它很复杂又格外纯粹，讲这对遇山开山、遇水劈水的绝佳拍档，如何与世界开战。

弗兰西斯这位当值总统自然风头正旺，但人妻克莱尔，占据了越来越重的地位。

人妻的名头并不非常合适，甚至带着嘲讽的意味。

就像她在片中的演讲里说得，彼此之间的关系，已经是一种超越，是真正的无可取代。

第一集的末尾，克莱尔的母亲对她说，你比他强大，但你得让他知道自己的位置。

这是印象中，克莱尔唯一的脆弱时刻。

她搂着母亲，沉入无二的女人们的颜色中。

而这也是唯一仅存的，两个倔强女人的温情一幕。

母亲死去后，克莱尔着黑色套装，向世界宣布她参选的决心，那副真假难辨的情绪和胜券在握的悲天悯人，简直神圣。

在对比劲敌康威夫妇时有人说，他们拥有孩子、家庭、事业，所有人都想得到的东西，但你们，安德伍德夫妇，你们是所有人的梦想。

这个世界知道只有你们才能走得更远。

走得更远需要更宽阔的视角，这并非旁人所能理解。

当弗兰西斯接受汤姆，这位超强洞察的作家与克莱尔的私情时，场内场外都很惊讶。

我甚至猜测这大概只是缓兵之计，但不是，大概因为他真得太忙了。

他对妻子说，一个人终究不能给另外一个人一切。

然后就出现了三人共进早餐的，尴尬一幕。

如果需要另外一个词汇，可以试着在我们的交通工具上寻找答案。

我在找一个恰当的比喻，用来形容这对拍档。

他们大概只会屈尊于时间，时间之外，战无不胜。

碾压一切，摧毁一切，受够了试图赢得人心，他们说，我们来攻击人心，我们开战。

明星们的「我们」在这里黯然失色。

这则故事里，克莱尔要先赢得丈夫，才能拿到赢取世界的入场券。

她必须用对抗来换得关注。

激战正酣，母亲问克莱尔，今天穿什么，但愿是件深颜色，即便是你那样的身材，浅色也不适合。

于是镜头前，短发的克莱尔，穿了那件美极了的象牙白。

这就是在开战之前已经开战了的克莱尔。

与世界对抗是种怎样的体验，知乎也免不了模棱两可。

季末，眼看败落时这对男女给出了答案，麻木。

只觉得麻木。

他们自然会赢，因为没人能阻挡一架只会向前的战车。

再看敌我两妻的对话，简直太妙了。

问克莱尔，你曾为没有要孩子而感到后悔吗？

哦抱歉，这个问题太私人了。

克莱尔不动声色回出一句，你曾因为要了孩子而感到后悔吗。

换作「意识的觉醒」也很适合，从避让到抵抗，从单枪匹马到联手开战。

即便千钧一发也仍然是女人的那句，要让一切为我们所用，换来剧情的逆转。

所有人面对恐惧都本能的逃避，只有这两个人，麻木，但是向前。

你该换套新西装，克莱尔对弗兰西斯说。

跟故事开始时一样，换上那身海军蓝。

封面的这个照片，照片里的弗兰西斯-安德伍德这句话：“位置是重中之重”说的很是经典，在纸牌屋所营造的圈子里，你不在位置上，一切都是白搭。

这也是《纸牌屋》第四季中Doug 道格反应最为直接的一个。

对了，其实，我今天要说的就是这个Doug 道格。

我找到这张照片，很是费了点儿劲儿，他是那么不受重视，我却对他情有独钟。

他在第四季开始，先是捡一条命回来，然后就是几乎被抛弃。

这个地方没有看太懂。

是安德伍德夫妇对Doug 道格失去信任不打算启用他，还是真心认为他没有修养好，在等他。

我倾向第一种情况，安德伍德准备抛弃他，有点儿因为他一直没有搞定rachel 瑞秋，但是，这里不是关键，我认为：安德伍德夫妇认为Doug 道格没用了。

没有了位置的Doug 道格，甚是可怜。

其实，这和当下的我们甚是相似，有单位或是平台，有职位，你叱咤风云、呼风唤雨；当没有了，你啥也不是。

不要说你多么多么有能力，或是其他什么的，在你找到下个平台上的职位之前，就是这样。

就像Doug 道格刚刚恢复到总统幕僚长的时候，和一个人谈合作，对方说你的职位还没有宣布，推诿一下。

Doug 道格说，我上来后会第一考虑你的职位新人选（大致意思如此），对方屈服了。

就是这样，Doug 道格回来了，终于找到自己的身份，他又开始搅动风云了。

我是真的喜欢这个角色，好像也和自己的某些情况有些共鸣：渴望成为一个恪尽职守、尽职尽责的幕僚长，为了所谓的主上（老板），有近乎愚忠的特性。

把这个职位发挥到淋漓尽致，通过自己的智慧，完成近乎不可能的任务。

其实，他的这个角色有点像《琅琊榜》里麒麟才子林殊，只不过他自己没有那么大的一个江湖组织。

我看这个电视剧，有和他同呼吸共命运的意思，看着他没有回复好身体，着急；看着他不被重用，就大骂安德伍德夫妇笨蛋；看着他重回权力中心，就替他高兴。

最为纠结的就是他杀rachel 瑞秋的时候，我和Doug 道格一起纠结和痛苦，最后的做法，我也能理解，换成是我，估计一样，也会犹豫，也会先放了，然后改主意。

也许有人认为我为什么也那么可恶。

我们都有可恶的一面，在这个人物面前，我不想装。

生活没有一帆风顺，影视剧的情节更不会波澜不惊，正所谓：树欲静而风不止。

之前我曾经看过要给电影，好像是叫做《走上不归路》，主演莫少聪，特帅，为了救老婆，做杀手。

这一条不归路。

我当时年纪很小，就是觉得非常可惜。

现在我不这么想了，特别是看了《纸牌屋》，我最大的感受是，每个人走的都是不归路，安德伍德夫妇、Doug 道格等等，每个决定的后边都是一系列的变化，而且是你必须承担的结果，没有什么是回头路、后悔药或是浪子回头什么的。

Doug 道格在没杀人之前，没得选择；杀了人之后，更没有了选择，只能一直向前。

话说回来，我们有回头路吗？

时间过去了，就是过去了。

无论结果怎么样，都必须走下去，没得选择。

<图片1>Author| 微信公众号“刘大乐呵”（missboluoyouzi）<图片14>这是一部适合在黑暗中观看的美剧。

即使是白天，你也最好拉上窗帘，挡住阳光，与弗兰克夫妇一起肮脏地玩弄权谋，将爱情亲情扭曲到负象限。

出品方大方如Netflix，老惯例一口气放出纸牌屋第四季全集，摆明不让人睡觉的节奏。

上周末，熬了一天一夜，我终于看完了。

讲真，我并不喜欢弗兰克夫妇的撕逼大战，琐碎又拖沓。

但第4集当弗兰克被枪击的一瞬间，我忘掉了之前所有的平庸感。

此后，剧情全程无尿点，伏笔更是接连引爆。

弗兰克老两口很无耻，但我更无耻地希望他们登上权力巅峰。

不为别的，只想看到邪恶偶尔也打败一次正义。

<图片2>1克莱尔的崛起，希拉里的既视感不论是纸牌屋里的克莱尔，亦或是傲骨贤妻里的Alicia，希拉里·克林顿的影子无处不在。

毕竟，这个传奇女政客或许会成为整个地球最有权力的女人。

只不过，纸牌屋表达地更加放肆直白：昔日的第一夫人不甘于充当总统身边的陪衬，她从谋求一份国会议员的公职开始，不惜以离婚为要挟，一步步走向副总统的宝座。

Who knows？

接下来说不定就是总统。

剧中的克莱尔始终一身硬朗职业装，高跟鞋永不离脚，标准的tough woman。

当她看到最亲密的爱人动动嘴就能搅动世界格局，怎能不心动？

她想成为自己总统老公的竞选搭档，并肩走在连任路上。

可弗兰克将她一口回绝，并堵住了她成为议员的所有可能。

克莱尔看清了一件事，如果不让这个自私的男人意识到自己的价值，她永远只是个无足轻重的配偶。

<图片3>所以，她不再出席弗兰克的竞选活动，为自己聘用幕僚，甚至暗中破坏总统初选：将弗兰克父亲与3K党（美国种族主义组织）头目的合影贴满整个黑人选区的街道。

愤怒的弗兰克面对镜头，向观众们讲述了他童年时与小男孩邻居的故事。

家庭幸福美满的男孩不愿回家，总喜欢跑到弗兰克家里。

一次，两次，三次……当第十次，男孩为了逃家爬到弗兰克家的树上，无论如何不肯下来。

他对男孩说，你真想知道在我家是什么感觉？

他拿起一把斧子对着树一顿猛砍，男孩吓尿了，乖乖下来了。

弗兰克说，他希望在砍树之前，克莱尔就从她的树上下来。

<图片4><图片5><图片6>2超越婚姻的关系：她和床伴，与他在白宫共进早餐可惜，弗兰克还没拿出斧子，就被枪击了。

袭击者就是之前被他陷害入狱的记者卢卡斯。

当弗兰克在医院里重度昏迷急需肝移植的时候，身为妻子的克莱尔并未守在他身边，而是成为代理总统的知心人，两人偷偷谋划国家大事，撇开国务卿公然干涉外交。

她说，对于弗兰克是否能活下去，她毫无感觉。

看到这里，我有些厌恶克莱尔。

毕竟，如果没有弗兰克，她什么都不是。

经历过死亡后，弗兰克突然释然了，他希望待自己肝衰竭而死的时候，克莱尔能接替他成为总统。

他说，这会是死前让他最开心的事情。

但无耻夫妇的总统路怎么可能平坦无碍？

刚走了一个检察官邓巴，又来了一个有完美家庭与军人背景的纽约州长康威。

他擅长利用社交媒体，通过搜索引擎暗中掌控选民的喜好。

面对这个强有力的竞争者，弗兰克对克莱尔说了一句让我热血沸腾的话：We are going to destroy them。

共同对外才是两口子的正确姿势好么！

<图片7><图片8>在后来的演讲中，克莱尔用“beyond marriage”来形容两人之间的关系。

的确，他们明明是打着夫妻幌子的竞选团队。

同住一个屋檐下，却分睡两个卧室。

同用一个卫生间，却一人一边刷牙洗漱。

<图片9>但不得不说的是，弗兰克是个绝世好老公，他的无耻是克莱尔最大的仰仗。

她想当副总统，他就扮猪吃老虎，帮她抢来副总统提名。

她迷恋作家汤姆在心灵和身体上的陪伴，他大方地请之住进白宫为她暖床，早上三人还和谐地共进早餐。

<图片10>3我们不向恐怖低头，我们制造恐怖作为媒体人，我不自觉地便会注意到剧中的公关策略。

面对丑闻，最忌狡辩，真诚与坦白才是最佳的解药。

放在现实世界里，依旧可行。

当民众质疑康威利用网络监视选民时，他选择在家中直播自己的生活，公开所有的工作邮件。

这不仅让丑闻巧妙化解，还获得了大批选民关注与好感。

克莱尔做副总统竞选演讲时，她坦白曾与母亲彼此伤害，连自己与弗兰克差点失去婚姻的事情也一起抖落在选民面前，但是大家却用掌声来予以回应。

<图片11>选民不仅想知道公众人物的光鲜亮丽，他们更想看到公众人物普通的一面，比如起起伏伏的亲情，坎坷多变的婚姻。

真实，或者伪装得真实，才能打动人。

从第11集开始，弗兰克被一步步逼到绝境，先驱报要公开揭发他，反恐营救行动失败，网络监控行动即将暴露……如果丑闻多到无法应对，该怎么办？

当然是用战争来转移国内的注意力了。

现实中，美日并没有少用这招来麻痹民众和媒体。

最后，弗兰克说了全季最经典的一句话：We don’t submit to terror.We make the terror.<图片12>