入殓师

实话实说，如果不是《入殓师》获得了奥斯卡最佳外语片，打死我也不会去看日本电影的。

对于日本电影还停留在很早以前在佳片有约上看的《命》，那也是一个让我感动的稀里哗啦的日本电影。

其实和我一样抱有相同看法的人确实很多，在3月19日之前，网上根本找不到这片子的完整片源，也就是最近几天，才在电驴和BT上出现DVDrip格式的下载，随之我家附近的小店里也能买到该片D5的碟片了。

　人们对死亡一直是讳莫极深的，尤其是中国人对待死亡的态度一直是很消极的，当然像入殓师这样一个为死人服务的职业也一直是被人们所唾弃的。

我想起一个初中同学，曾经他就是在火葬场工作的，当时很多同学家长都以他作为反面教材来教育自己的孩子。

在接触影片之前，我先接触到了这片子的原声CD，刚开始我不得不借着片子的原声在脑子里构思情节，这种感觉是很奇妙的。

当影片画面和配乐结合在一起的时候，我才发现久石让的配乐是那么的好！

这也就是吸引我看这片子的另一个诱因，不得不承认久石让作为现在少见的New-Age配乐大师，配得电影音乐毫不逊色于欧美大牌配乐大师，甚至可以说久石让的配乐让《入殓师》这部影片获得了奥斯卡最佳外语片。

因此我将以久石让的配乐作为主线，以音乐作为切入点，浅析日本作曲家久石让在电影《入殓师》中的配乐艺术。

简单质朴的情节，旋律如歌的音乐构成了电影《入殓师》的整体基调，因此久石让对于电影中配乐的把握也是很有分寸的。

主人公小林大悟原本是大提琴师，因此久石让就以大提琴作为主奏乐器，并通过简单的弦乐五重奏的方式演绎了电影《入殓师》中的主题段落。

　久石让的配乐和欧美的一些配乐大师是不同的，欧美的配乐大师一般比较偏爱音画同步似的“对位”关系，他们追求的是音乐“似有似无”，将音乐置于“背景”上的位置，着力让音乐来渲染环境，音乐甚至和音效等同。

而久石让的配乐是不同的，他配的音乐多数是与画面平行关系的，看不出明显的音画同步的感觉，但事实上此时的音乐却在着力刻画着主人公的心理状态，这就是为什么日本电影看上去节奏缓慢，但是却很引人入胜的关键所在——音乐成为了片子里的另一个主角！

将音乐参与叙事，这是久石让配乐的高明之处，从《菊次郎的夏天》再到为奥斯卡获奖的动画长片《千与千寻》所作的配乐，无不渗透着这样的思想。

而这一点让我想起了很多欧美的“另类”配乐大师，比如John Barry和Ennio Morricone，他们的配乐就很少音画同步，而更多的是用音乐参与叙事，用音乐刻画人物的心理，感染观众的听觉，用听觉唤醒观众内心的共鸣。

　《入殓师》中有一个让大家记忆很深的段落，小林第一次参与入殓仪式以后，夜不能寐，他想到了很多，想到了自己早逝的母亲，想到了抛弃家庭和情妇私奔的父亲……此时，随着小林的独白，镜头以第一视角垂直扫过了母亲的遗像和一些家什，并最终落在了小林拿出的大提琴盒上。

随后我们听到了由男主角的扮演着本木雅弘亲自演奏的入殓师的主题，此时镜头的处理非常巧妙，以一个平行移位的方式由现在联想到了小林小时候，与此同时配乐在大提琴干涩的音响上，加入了钢琴和其他弦乐，凸显了温暖的爱的气息。

这段配乐在影片原声CD里叫《On the record》，在其后的情节中，我们从小林的妻子的口中知道这支曲子是父亲最爱听的。

其实我个人认为导演将这支曲子作为影片的主题是很明智的，虽然我们听到小林独白中对父亲抛弃家庭与情妇私奔这件事耿耿于怀，但是音乐却在温暖的旋律基调上演化着，这是否也就为片子最后小林原谅父亲埋下伏笔了呢？

这首曲子最完整的出现则是在影片的最后，在原声CD里的名字改为了《Memory》（关于此段配乐，后面详说）。

　影片的配乐有一个很容易让人忽略的主题，在原声配乐里出现两次，名字是《Beautiful Dead》，小林参与的前几次入殓仪式都有这首配乐的加入。

配乐两次出现，第一次出现是佐佐木扮演的老入殓师为一个年轻母亲做入殓仪式的情节中，当失去爱人的大男人突然扑在死去的妻子的棺材上失声痛哭的那一瞬间这首配乐达到高潮。

配乐以大提琴和其他弦乐组成的五重奏组开始配乐的主题，凄婉而哀伤，深入细致的描绘着死者家属观看小林做入殓仪式时的复杂心境，让观众感同身受，配乐里的高潮段落使用小提琴升入主旋律，从小二度上的主题逐步提升，以大跨度而舒缓的配乐描绘着那个大男人最终被小林和佐佐木扮演的老师傅的入殓师所感染，并失声痛哭在妻子棺材前的那种五味杂陈。

音乐此时早已概括化了！

这段配乐第二次出现则是小林为澡堂老板娘做入殓仪式中出现，主奏乐器从大提琴变为了单簧管。

钢琴上的一个富于试探性的动机引入了小林给澡堂老板娘做入殓仪式时的心理感受，随后弦乐和单簧管进入，竖琴华丽的拨奏似乎描绘了澡堂老板娘平凡而伟大的一生，这次出现少了几分悲凉，却多了几分憧憬和希望，音乐终结在小林的妻子终于原谅丈夫时的那浅浅的一笑……　影片中另一个闪烁着熠熠光辉的配乐段落，就在所有人都津津乐道的“田垄拉琴”那场戏中。

这个配乐段落其实是从圣诞夜小林在NK公司吃鸡腿拉琴开始的，小林首先拉奏的是古诺和圣桑的《圣母颂》随着画面的调转，我们看到了大量剪辑的小林为死者做入殓仪式，看到了小林忙碌的身影，而音乐也从《圣母颂》自然而流畅的变为了入殓师的主题，这段配乐在原声CD里的名字是《Ave Maria-Okuribito》。

在这里其实导演也通过音乐传达出了随着小林工作的深入，他也渐减在内心更加了解自己，更加了解了生命的真谛。

这段配乐是完整而一气呵成的，这也就是为什么我觉得这段配乐非常好，配乐开始于一部伟大的古典作品，可以说入殓师的主题从某种意义上暗合了《圣母颂》的某些音乐元素，久石让简单而顺畅的处理这段配乐，不是生硬的将两个主题拼接在一起，当圣母颂的音乐和入殓师的主题平滑的过渡到一起的时候，音乐由C大调流畅的过渡为了G大调的入殓师的主题，音乐一下变得明朗而开阔起来，此时弦乐适时的加入。

由弦乐齐奏开始的入殓师的主题透着一股生命的气息，活泼而富于希望，尤其是画面中美丽的白天鹅和春天的那一抹新绿。

虽然片子描绘的是入殓的情节，可是却没有了一点悲伤的气氛，此时影片的叙事完全由音乐做主。

当这段配乐中的小提琴和中提琴加入时，我们看到了小林卖力的工作，不得不一边开车一边吃寿司，这段配乐最终结尾在小林忙完一天的工作出现在家门口发现妻子已经回来的时候……影片中最让人潸然泪下的情节无疑是出现在影片最后，小林为父亲做入殓仪式的场景中。

随着父亲手中小石子的突然掉落，片子最感人的主题《Memory》悄然响起……这段场景没有一句台词，一切全都靠音乐来描述，此时导演将小林对父亲的回忆与此时小林为父亲做入殓仪式的情节，交织在一起，我们看到了那张失焦的父亲的脸逐渐清晰起来明朗起来。

这段配乐和入殓师的主题是完全一样，可是却充满了脉脉温情，父子亲情在一种剪不断理还乱的思绪中蔓延着。

当我看到这段情节时早已泪眼婆娑，不仅感动于父亲始终未泯的对家庭的歉疚，更感动于影片中音乐主题的呼应。

这段相似的配乐主题在片子里的几次出现其实都在暗示着小林最终一定要为父亲做入殓仪式的，很多人说结尾没有新意，其实这才是最大的心意！

这正是奥斯卡评委最最最看重的一点：人性的回归！

这一点无论是亚洲电影还是欧美电影都会有涉及，尤其是今年奥斯卡的几部获奖影片都是以人性的回归作为主题的，从根本上说是因为人性的回归恰恰是这个社会最需要的！

回到配乐，这段配乐简单质朴，旋律如歌，大提琴和钢琴对话似乎是替代了小林和父亲的对话，虽然没有台词，却通过送石子这个情节含蓄地表达了出来。

是否可以这样说，大提琴这里其实象征着父亲，而钢琴则象征着小林？

这段音乐代替主人公之口，或者说超越了主人公当时的心境，这里我们似乎看到了小林多么想与父亲见最后一面，多么想和父亲说说话啊，可是现实，可是隔膜最终让他只能看到父亲僵硬的身体，只能通过抚摸去表达了。

此时音乐似乎是虚拟了父子对话，抑或是看到了父子之间本应有的正常关系。

此时音乐将主人公的心境描摹的如此深入而透彻，细致而精雕细刻，纠结而毫不做作。

这样的配乐我只在《1900》里听到过那首著名的《Playing Love》，现在可以说我也爱上了这首配乐，它是那样的沁人心脾，以至于我不得不听了一遍又一遍……　其实久石让为《入殓师》所作的配乐是非常有特色的。

比如小林澡堂里洗澡的情节里戏谑的配乐，比如小林参与入殓模特的情节中诙谐幽默的音乐，比如小林第一次到NK公司报到时的情节中，有些试探又有些兴奋的主题，所有的音乐都非常有特色的渲染着气氛，烘托着主人公的情感。

尤其是片尾字幕的时候，导演为我们展示了一次完整的入殓仪式过程，此时的音乐跳跃而快乐，丝毫没有一点死亡带给人的黑暗和悲凉，似乎暗示小林最终在事业上取得的成功，同时在家庭上喜得贵子等等，而这一切都在这段旋律轻的《Ending》里……《入殓师》的情节和构架也许是简单的，传递的主题也许是浅显的，配乐也许是朴素的；可是影片的镜头设计却是独到的，剪辑和构思却是精巧的，久石让的配乐却是细腻而精深的，影片所探讨的人生哲理却是深沉而乐观向上。

可以说，我喜欢这部片子不仅仅是因为久石让的配乐，更多的是探讨了生命的意义，人生的价值，生与死的哲理！

有台湾网友通过搜索“河豚鱼白”访问了杀猪网，估计也是刚看了《入殓师》，对片中吃河豚鱼白的桥段感到好奇。

我这才想起来，光知道好吃，还真不知道河豚鱼白是个什么东东呢。

于是谷歌之，呃，受益匪浅呀。

看电影《入殓师》时，望文生义，以为“鱼白”就是河豚鱼白白嫩嫩的腹部，谁知谬之甚矣。

这个“河豚鱼白”，按照术语来说，原来竟是河豚鱼的……精囊。

都知道河豚有毒，其实河豚的毒素，只要集中在鱼的卵巢、肝、血液、皮肤等处，而鱼白（精巢）和鱼肉无毒，所以食河豚的正确方法是：趁鱼鲜之时，剖腹去脏。

将鱼肉片下，反复洗净，至鱼肉雪白无血丝，再用清水“拔”过，即可安全食用；食用鱼白时要摘去鱼自周围的血丝，然后稍加盐、矾搓去粘液，再反复冲洗，换水浸泡，即可烹制各种佳肴名馔。

河豚鱼白另有雅称，说出来肯定都知道——叫做“西施乳”。

至于这个名字的源由，估计是取自苏轼的名句“甘美远胜西子乳，吴王当年未曾知”。

苏轼对河豚的热爱众所周知，除了那句著名的“蒌蒿满地芦芽短，正是河豚欲上时”之外，朋友吕原明曾问他河豚究竟怎样美味，才气纵横如苏轼，憋了半晌，也只说出一句“值那一死”。

后来这个典故传为佳话，清朝崔旭《津门百味》诗中便有“直得东坡甘一死，大家拼命吃河豚”一句。

天津产河豚，而河豚鱼的最鲜美处，便是雄性的鱼白。

关于河豚鱼白，《天津县志》中有载，说河豚“脊血及子有毒，其白名西施乳，三月间出，味为海错之冠。

”知道了河豚鱼白是个什么东东，我们也就了解了《入殓师》里的老先生为何要说：“这东西好吃啊，好吃得让人为难……”再好吃，毕竟吃的是人家的精囊，这个事情，有心理洁癖的人多少难免会有些为难……杀猪网http://shazhude.net

希区柯克对后辈导演们开示说：让观众知道接下来你想做什么，但让他们担忧你要怎么才能办到。

《入殓师》的剧情没有意外，中规中矩，观众能猜个八九不离十，然而还是动人。

小林大悟从不情愿的入行到认同并热爱入殓师身份，以及周围的人逐渐了解入殓工作及其价值，这些故事都是线性推进的，然而该片的导演用丝丝入扣的配乐、恰到好处的细节和朴素的哲理渗透为观众解除了担忧，把一个老套的故事讲得情味盎然，让自负聪明的观众深深入戏、且笑且泪。

希大师可以给滝田洋二郎批个优。

音乐《入殓师》中久石让沉厚庄严的大提琴，可以媲美《卧虎藏龙》里谭盾紧张急骤的鼓点。

不过，除了常规的营造气氛、渲染情绪，《入殓师》中的音乐还有叙事功能。

因为主角是一个大提琴手，他的生活和音乐息息相关，即便后来转行也没有把提琴束之高阁，而是时不时还拉上一曲。

刚开始的乐团演出，小林大悟在一众乐师之间拉大提琴，为一出交响乐贡献音符，他的琴声消弭在合奏中，扮演着音乐技工的角色。

后来从事入殓工作，一番世事历练，万般感触到心头，何以解忧，唯有音乐，于是在乡间长堤上独奏，以自然为舞台，以天地为听众，雪山静默，天鹅高飞，境界超拔，此时的琴声不再是指挥示意后照着乐谱机械的应和，而是打上了强烈个人色彩的情感宣泄。

后来在圣诞夜，大悟为社长和同事演奏，他的琴声在融入了对生活、生命感受之后，变得很有感染力，打动了仅有的两位听众，此时他不再是个技工，而是真正的艺术家。

小林大悟对音乐的理解逐步深入的过程，也是他逐渐坚强自信、成长成熟的过程，这里音乐是一种潜叙事，琴声如诉，说不尽的世事如烟。

鱼白鱼白即雄性河豚鱼的精巢，又名西施乳，甘腻细嫩，味为海鲜之冠，以至民间有“不食鱼白，不知鱼味。

食过鱼白，百鱼无味”的谚语。

宋代大诗人苏东坡尝过河豚之后，曾发出“值那一死”的赞叹。

而佐佐木社长对鱼白的美味如此赞叹：好吃得让人为难。

当时小林大悟打定主意要来辞职。

还没说出口，社长请吃河豚鱼白，一番晤谈，大悟打消了念头。

鱼白这种高级食材充当了社长大悟之间隐形谈判的筹码，功效巨大，犹如杀手锏。

社长的居室摆满了盆栽植物，连饭桌上都放了一小钵开花的仙人掌。

社长说只有植物不要靠吃别的生物为生，一个要靠死人维生经常接触尸体的人，对植物的清新素净自然很是喜欢，在植物的环绕中，尸体带来的不适会消散，这里植物相当于自然疗法的药物。

然而人毕竟不能像植物一样无欲则刚，欣赏植物但自身不能变为植物，得满足身体的各种需求，于是社长在小植物园里烹制鱼白，享受美味。

社长说不想死就要吃，吃嘛就要吃得好。

鱼白，象征了生之欢愉，享受鱼白就是善待生命。

而给死人入殓，维护死者尊严，也是善待生命的方式之一。

入殓工作收入丰厚，能给人善待自身的本钱，此其一，入殓善待了生命的遗蜕，安抚了亲人的痛苦，此其二，基于这两点，大悟一口鱼白下肚后，也把辞职的话咽了下去。

影片还有很多涉及吃饭的镜头。

如两次吃鸡的对比，第一次大悟刚刚着手新工作，第一次亲见尸体，看到妻子准备的鸡肉火锅，联想到尸体的惨状，大吐特吐。

第二次圣诞夜，和社长、同事聚餐，大啖烤鸡，狼吞虎咽，大悟还问社长好吃吗，社长重复了吃鱼白时的台词：好吃得让人为难。

此时大悟已经是思想彻底改造，业务精熟了。

另外还有许多大悟一个人兴致勃勃的用餐、开车赶工作时大口吃快餐等镜头。

包括鱼白之宴，这些吃饭的场景无非是在传达同一个生活理念：活着的时候就好好活，好好享受生之欢愉。

静美死是人人有份的事情，到头这一身，难逃那一日。

土葬、水葬、天葬、火葬，死后的身躯总要有个归宿，葬礼仪式的不同，体现了文化的分野。

古波斯拜火教教义有云：生亦何欢， 死亦何惧，怜我世人，忧患实多，熊熊圣火，焚我残躯。

这无疑是主张火葬的宗教，对待生死有一种慷慨悲歌的气度。

西方有神父牧师包办生死事务，生则洗礼坚信，死则天堂地狱，最后还有末日审判，可谓是一条龙服务，有清晰、标准、规范的操作流程，大家耳熟能详，没有神秘感，其生死观似乎颇为制式。

而中国，则明显的是乐生恶死，有人问孔子如何看待死亡，老人家回曰：未知生焉知死，意思是还是专注解决活人的问题吧，把一个大问题轻巧的避开了，中国人提倡向死而生，连老了都要老当益壮，还常说：好死不如赖活着。

说到日本人的生死观，却是颇为奇特。

1903年5月22日，17岁的日本东京帝大资优高材生藤村操来到日光华严瀑布，在一棵树上刻字曰：悠悠天壤，辽辽古今，五尺之躯想不透如此大哉问。

贺瑞修之哲学，值多少权威？

万有之真相，一言以蔽之，即不可解。

怀抱胸中之恨，烦闷，最后选择一死，既已站在岩上，胸中了无不安。

始知最大的悲观竟等于最大的乐观。

把这些天问刻完，他就跳瀑布自杀了。

很多青年对藤村操“美丽的哲学的死”心向往之，纷纷效仿，一时华严瀑布成了自杀圣地，来了断生命的年轻人络绎不绝，形成了一波所谓的“明治自杀潮”。

二战后的日本还发生了一波“作家自杀潮”，其中不乏三岛由纪夫、川端康成这样的大家。

川端康成把死看作是一种极致的美，他十分欣赏自杀身亡的画家古贺香江的一句口头禅：“再没有比死更高的艺术了，死就是生！

”，对死，川端并非叶公好龙而是知行合一，最后这位诺贝尔文学奖得主含着煤气管自杀了。

这就是日本人的死亡观：他们认为死是美的。

为了追求死之美，居然不惜自杀。

日本作家村上春树说：死不是生的对立面，而是作为生的一部分永存。

这句话也透露出了对死亡的亲近之意。

了解了日本人的死亡观，就不难理解影片中葬礼上的笑声。

泰戈尔有诗云：愿生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美。

入殓是给死者做告别舞台的定妆，是一份创造死之静美的工作。

作为入殓师的小林大悟其实仍是一个艺术家。

其它影片除了表现人的生死，也表现了行业的兴亡，如乐团解散、澡堂关张、佐佐木的事业差点后继无人。

从人生扩展到社会，从现实关照到历史变迁，全片是一阙宏大的死亡赋格曲。

然而《入殓师》也高扬了生的欢愉，结尾大悟和怀孕的妻子和解，他们将一起呵护即将出生的小生命，影片也是一首生的赞美诗。

古人云：死生亦大矣。

被我们很多人所忽视的是，死亡，原本就是像出生一样平常的事情。

但在现实世界里，医生和入殓师的地位却截然不同。

看过本片，虽然不能让我们坦然面对死亡，却可以消除我们对死亡的恐惧。

正视死亡，对于我来说，这是第一次。

原来入殓是一种道，一种因为仪式感而使得死亡升华的道。

大悟对象征着死亡的工作兴起辞职念头，向社长告辞时，与社长在充满绿植的花房里享用了美味的河豚鱼子。

河豚的鲜美象征着生命的美好，河豚的毒素意味着死亡的先兆，这是一个完美的契合点。

生命中，最容易让我们感受到美好的便是美食了，而我们对死亡的畏惧，也正是畏惧生命中的美好被剥夺罢了。

人固有一死，无论生前是什么人物，社会地位有多高，都逃脱不了死亡的归途。

就像NK办公室里摆的三口棺材，因为材质、装饰的不同价钱相差悬殊，“烧完了灰烬都是一样的”，“人生最后的购物却是要别人来决定”，在面对生与死这样的问题时也由不得人们自己来抉择，“这还真是讽刺。

”我想，对死亡的理解，应该是一个人成长的标志吧。

直面死亡，赤裸而令人无力，它像一只张牙舞爪的梦魇怪兽，催促着你成熟。

我想我能理解男主，想逃避又无法忘怀。

生命本是五彩缤纷的吧，但这部电影却着重描绘了生命的尽头，在我看来是浓墨重彩的一抹悲壮的红。

美的不一定是悲壮的，但悲壮的一定是美的。

生命多美好～

去到机场的次数多了，于是就好像有了理由，面对着到港班机处翘首期望的，或是离港班机处依依不舍的人群，有了习惯性的预期。

经常有人将此生比做旅程，只不过，这一趟长途，开始不由我们决定，离开，虽然百般不愿，再多不舍，也不能硬生生的停留在终站，还是要走——甚至，连走得风光还是安静，祥和还是热闹，都要由旁人来定夺。

我们赞美一切生命，所以每一次新的上路，总有人在旁边拍着自己的肩膀，笑中带着依恋，带着祝福送我们启程，大概都在期望一次新的经历，一个更美好的世界。

连生命也不例外，分明以眼泪开启大门，旁的人却都在笑，至到了一切结束，却没有人愿意面对。

是因为我们能够一次又一次的重头再来，而结束，只得一次么？

所以“凤凰涅槃”便成为了结束的最高境界，皆因它通往重生。

我们都会说，未知生焉知死，未知死，又怎么知道生何所依？

因为一生只有一次，所以才避之不及么，哪里要花什么时间和精力去了解这样的最后一站呢？

像是地铁的终点，大部分人恐怕都未曾去过，对它的认知仅仅停留在地图上的一个点罢了。

但是这样一个点，也要穿上自己喜欢的衣服，享受自己所爱的人的亲吻，画上自己中意的妆容，梳理一丝丝的头发，安静的在三长两短中睡下才好的，才算走完这一趟长途——从起点就不得休息的灵魂，终于停靠。

我笔下写起来这样轻松，难免有脱离残酷现实之感，连自己也必须承认，若是每夜睡在我身边的人是专门和尸体打交道的，说不毛骨悚然，简直是自欺欺人了。

所以一向温柔可亲的妻子才会这样问小林君，“我到现在都没有反对过吧？

你说不想拉大提琴时也是，说想回乡下时也是，我只是笑着跟着你而已。

其实，我真的很难过，但是，因为你喜欢，所以，只有这次，求求你，听我的吧。

”面对妻子隐忍而又坚定的责问，小林君怔怔的拒绝了。

至此，电影前半部分伴君走天涯的妻子形象，在我的脑海中一下子荡到谷底——不是我不能理解她对丈夫职业的反感，不，并不是因为这种情理之中的排斥而讨厌这样的责问，只是一下子想到通选社会学课上，老师所说的，永远不要为了你的爱人牺牲，除非能够做到永远不提及，不然两个人日后必定要为此付出代价，尤其是发生争执时，准会以“我之前为了你怎样怎样”而来要挟对方。

这样说似乎有些过分地直接了，然而以爱之名，我们套在彼此身上的枷锁，还少吗？

得不到答案的妻子回了娘家，一个人住在母亲留下的屋子里，做着入殓师的小林君全副身心都投入工作中，也没有好好的做饭，也没有收拾过几次屋子，仅有的休闲是在雪山背景蓝天帷幔中，坐在道路旁的山丘上拨弄他孩提时代的大提琴，伴着逐渐融化的河水，远方归家的大雁，演奏“念天地之悠悠”的婉转悠扬，虽然独自一人，却并无“怆然涕下”的孤寂。

或许因为他懂得了，无论我们信仰什么，基督的上帝，伊斯兰的真主，佛家的释迦牟尼，抑或我们只相信自己，终究，却难逃这一场离别，一场会发生在陌生人身上，也会发生在好友身上的离别。

空阔的白板上简简单单的“山下家”三个字，黑白分明的确认了那位勤劳到最后一刻的母亲的离去，此刻她躺在花团锦簇的棺木里，系着衬她的黄艳艳的颈巾，被推进黑洞洞的火化炉内。

山下君听着那位五十年间都去母亲店内泡汤的长者诉说着，死可能是一道门，逝去并不是终结，而是走向下一程的时候，才恍然间知道，原来在小林君，社长，和上村小姐围坐着分享一盆香喷喷的炸鸡时，母亲也有庆祝那个神圣的日子，用一块小小的蛋糕——这便是她心中圣诞节的气味了。

山下君哭泣着，道声声对不起的时候，我自问，我们一生中，究竟需要多少爱，才够用，又究竟缺少多少爱，要补足。

像那位三十年来未曾联络过的父亲，漫天落英缤纷中第一次接到他的讯息，竟然是死讯。

面对着那苍老的曲线，小林君喃喃自问，他这一生，算得了什么呢？

一箱不值钱的遗物，一对遗下的母子，一次不成功的婚外情，一份普通的工作，一间家徒四壁，一场空——直到扳开那双僵硬的手，遗漏了自己六岁的心意，才记起——一张微笑看着自己的脸，一双监督自己拉大提琴的眼，一对提着年幼的自己去泡汤的双臂，一张带着温度，交给自己沉甸甸心事的手，也唯有用自己的一双手，像是要耗尽三十年的爱与恨，思念与埋怨，将他的容颜细细描绘——那记忆中一直模糊的面孔，方才有了棱角，曾经不愿忆起，大概是唯恐记得便会提醒自己失去过什么吧。

带着冷静，准确，以及温柔的情怀，小林君送父亲到了另一个世界。

人生，又何尝不是如此？

ps.一直看到最后连工作人员以及鸣谢字幕都落光，尽管是日文写成，却也能够轻易靠汉字分辨出“方言指导”几个字。

不谙日语的我，其实只能靠字幕来领会人物的对话，完全听不出什么方言，但是看到这样的一份严谨，还是肃然起敬起来。

2021年10月29日，经过4K修复的《入殓师》登陆中国大陆院线，许多人称之为“重映”并不准确，这实在是迟到了13年的院线首映。

该片在大陆最早的放映是在2008年9月于大连举办的第17届金鸡百花电影节上，当时其中文译名是《为逝者送行的人》，影片获得了“观众最喜欢的外国故事片”、“观众最喜欢的外国导演”、“观众最喜爱的外国男演员”三个奖项，尽管据某些网友回忆，当时观看此片的人其实寥寥无几。

如今我们观看此片，或许已不太能品味出当年的时代气息——电影开头，供职于交响乐团的男主遭遇乐队解散，并因贷款买琴背下巨额债务。

在全球金融危机的背景之下，《入殓师》在当时的观众眼里，或许传递的不是什么生死哲学，倒更接近在失业后找到第二春的励志故事。

被歧视的职业《入殓师》的构思，始于本木雅弘27岁时的印度之旅，当地的丧葬仪式让他很受触动。

回国后在阅读了《纳棺夫日记》一书后，他首次接触到了这一特殊的职业，并萌生了将之拍成电影的想法。

死亡明明是与每个人息息相关的事情，却又被大众如此避讳；入殓师明明从事着十分重要的工作，却因为世间的偏见而备受歧视。

拍粉红片出身的泷田洋二郎接下了本片的导筒，或许在他心中某处，入殓师和粉红电影导演这两种职业，多少重叠了起来。

泷田洋二郎的导演处女作是1981年的《痴汉女教师》，之后又拍摄了《痴汉电车》系列，成了“业界”小有名气的导演。

虽然是大众眼里不入流的行当，但是却让他能充分探索、实验，发展出了自己喜剧和正剧皆擅的多样风格。

他说，“粉红电影这种东西，只要把粉红的部分拍掉，其他地方就可以自由发挥了，很有意思。

”《入殓师》中也能见到这些带有粉红基因的片段，有时是与身体有关的幽默——比如影片开头，本木雅弘饰演的男主角的手在盖布下移动，擦拭死者身体，摸到下身时突然愣住，眼神尴尬地一转，对着上司耳语道，“有那个”；又或是被赶鸭子上架担任教学影片模特时，男主仅着成人纸尿裤登场的一幕，一瞬间让人联想到成人影片的片场。

有时是情欲的勃发——处理完腐尸的男主角回到家中，突然抱着妻子贪婪地索求她肉体的温暖。

这次中国院线的公映版唯一删去的一分钟也正在这里，也许审查员敏锐地看出了导演使用了粉红电影的技法来拍摄广末凉子的内裤。

除去这些偶尔的小插曲，大部分时间下，电影中展现出的葬礼仪式都庄重体面，导演细致地展示了入殓师如何用魔术般的手法为死者做好启程的准备——清理口腔、刮面、更衣、擦拭身体、松解死后僵直、化妆、最后送入棺中，家属们仿佛成了表演的观众，在对其手法的惊奇中短暂地忘却了悲伤。

片中一再强调入殓师这一职业中艺术性的一面，例如将男主设定为大提琴手出身，或是将男主演奏大提琴的画面与入殓仪式以蒙太奇的形式交替展现（辅以久石让煽情到过剩的音乐），甚至在片尾出演职表时，用一个展现全景的固定镜头，事无巨细地再现了入殓的完整过程，以此唤起观众对入殓师职业的尊重。

美和虚假为了体现入殓之“美”，相应的，那些“不美”的部分则被镜头驱逐——腐烂的尸体并未被直接表现、死者的遗容总是干净祥和、对遗属的悲痛也表现得十分克制。

可以说，影片中并没有出现过真正残酷的死亡，有的只是经过艺术处理的、理想化的死亡。

伊丹十三也拍过葬礼（《葬礼》，1984），他镜头下的葬礼则要敷衍、难堪得多。

对死亡尚未发展出敬畏心的小孩互相打闹着，男主人和情妇在小树林里偷偷云雨，念经的和尚打着小算盘要再捞一点好处。

最绝的要数镜头从身后依次扫过跪坐着的家属们的脚，他们转动脚趾、挪动脚掌，趁人不注意让压麻的双脚喘一口气，然后镜头上移，正面看去，众人依旧是一副哀恸模样。

或许是珠玉在前，《入殓师》刻意避开了对仪式的调笑和讽刺，而这份严肃在影片后半程多少让煽情变得有些刻板。

与对死亡的表现类似，《入殓师》中也从未有过真正的冲突。

广末凉子饰演的妻子是一个内在空洞的完美妻子，丈夫先是对她隐瞒了巨额债务，之后又隐瞒了新工作，她却无怨无悔跟着丈夫来到乡下生活，以大和抚子般的温柔体恤一再谅解丈夫，哪怕在妻子负气出走后男主从未作出过任何主动的挽回。

看着妻子在熟人的葬礼上面对丈夫入殓的专业手法，渐渐露出欣赏、自豪的神情，观众惊觉，原来所谓夫妻冲突，要完成的竟然仅仅是妻子一方的自新，难怪被惯坏的男主脸上总是带着一股孩童般的无辜表情。

而结尾处，父子和解的桥段，简直是将这种理想化的调和推向了顶峰。

男主角收到抛弃自己三十多年的父亲的死讯，起初不愿担起责任为其落葬，终于在妻子和同事的劝说下，改变了心意。

戏剧的最高潮发生在男主为父亲入殓时，发现父亲的手中握着一块石头——那是父亲在生命的最后时刻依然思念着男主的象征。

然而，在经过全片数次关于石头的铺垫后，此时还能感到震惊的或许只剩下男主一人了。

按照戏剧套路，石头无疑是最后一条有待回收的线索，银幕上的石头和观众心里的石头同时落地，故事也就毫无意外地迎来了终局。

死亡的地位是至高无上的，所以才会有“死者为大”的说法。

在这份强大的道德重压下，男主也不得不与断绝关系的父亲和解，父亲的手里恰到好处地出现石头，让这份和解看上去无可指摘。

事实上，如果导演真想给观众一些震撼的话，让父亲的手里空无一物或许才能说出某些真实。

正如齐泽克说的，影视剧里总爱拍即将失事的飞机上，主人公打电话给家人说：“我永远爱你”，但是死亡面前一个真正真实的行动或许是，打电话告诉自己的另一半：“我从来没有爱过你。

”爆冷的奥斯卡2008年．第81届奥斯卡颁奖典礼上，最佳外语片的归属爆了一个冷门。

当年，媒体普遍看好的是法国导演劳伦·冈泰的《墙壁之间》，和以色列导演阿里·福尔曼的《和巴什尔跳华尔兹》。

主持人念出入围影片时，现场的呼声也是这两部影片最高。

按照颁奖典礼的惯常操作，热门电影剧组身边会架设机位，以抓住获奖者的瞬间表情。

那天也是如此，公布获奖影片时，本木雅弘隔着老远看到摄影机在给《和巴什尔跳华尔兹》剧组推近景，以至于耳边传来的“《Departure》！

”听起来如此不真实。

这是自最佳外语片成为奥斯卡常设奖项后，日本电影第一次获此殊荣，由于过于爆冷，会场的镜头并没有捕捉到这历史性一刻发生时主创团队的脸上究竟露出了何种表情。

想不通《入殓师》为什么得奖的人很多，这其中甚至包括导演本人。

获得最佳外语片奖后，导演泷田洋二郎在接受记者采访时表示，“连我们剧组，都想向学院奖的各位评审问一声‘为什么’？

”泷田洋二郎自己是这么推测的，“其他的入围作品，大多是有关社会和政治问题的。

而《入殓师》描绘的是普世的、同时也是私人的情感。

《入殓师》获奖也许反映出了美国人心里觉得‘冲突已经够多了！

’吧。

”这简直就像是霸道总裁看惯了身边的“妖艳贱货”，看到灰头土脸的打杂小妹突然心中一动，“你成功吸引了我的注意！

”小妹听了心里直打鼓：要不要告诉他，在俺们内村里，像俺这样的还有好几十号呢？

围绕着《入殓师》最大的争议，从来不是它好不好，而是它有没有“那么”好，好到可以拿下奥斯卡最佳外语片，好到可以代表所有的日本电影站在世界舞台上享受荣光。

市川崑、木下惠介、小林正树、敕使河原宏……在如此多的巨匠铩羽而归的地方，偏偏是泷田洋二郎这个不算有名的导演获得了眷顾。

当年，泷田洋二郎站在奥斯卡的领讲台上，说道：“We will be back.”但是十三年过去了，他没能回去，日本电影也没能回去。

尽管当初得奖的时候充满了争议，回过头来看，很神奇的是，获奖的《入殓师》确实是一部集日本片特色之大成的影片。

也许它不是最好的，但确实是最能代表日本电影的，包括它的优点与缺点、美学和俗套。

白雪皚皚的大地，籠罩在一片霧茫茫之中，由遠而近的車子，彷若進入空寂之境。

不知該駛向何方？

反射出駕駛者深感徬徨的內心世界。

這是電影『送行者』的第一場戲，「雪」與「霧」交織出人生的詩意與朦朧，又彷彿正在橫跨夢想與現實的交界，靜寂之中，蘊藏著無限深沉的力量。

找不到方向的時候，就相信自己的直覺，繼續往前走吧！

或許在不經意的時刻，答案已然握在手中。

【當「大提琴師」變成了「禮儀師」：夢想也可以只是夢想】當夢想在現實的擠壓下變形，曾經的浪漫情懷也只能無聲墜落。

電影一開始，我們看到熱愛大提琴卻運氣不佳的男主角大悟(本木雅弘飾)，先是赤重資買了一把昂貴的大提琴，沒想到才幾天的光景，樂團就宣告解散，無法再以大提琴為業，又得負擔昂貴的貸款，無計可施的情況下，他只能和妻子返回故鄉山形，住在母親遺留下的老房子，重新開始。

沒有一計之長，又面臨中年失業的窘境，他不知道自己能做什麼？

誤打誤撞走進了神秘的納棺師行列。

一開始，無邊的恐懼與揮之不去的氣味如鬼魅般如影隨形，那場他像孩子般緊緊纏繞妻子的戲，深深嵌進我腦海裡，那種恨不得將自己融入妻子身體裡的感覺，像是渴望重回母體的溫暖，給他一個喘息的空間，可以讓他暫時放下男人的責任，什麼都不必說，害怕也沒關係。

我想，這就是心裡的依靠吧！

雖然人生有許多問題仍得自己面對，然而，當他一轉頭就能看見妻子溫暖的微笑，無形中也緩和了他對恐懼的想像。

其實，很多事並不如想像中困難，我們只是太習慣把未知和難題劃上等號，因而總是自己嚇自己。

真正去做以後，開始撥雲見日，他用彈琴的細膩之手和與生俱來的體貼之心，為離開的人留下人世最後的樣貌，用一種平靜淡然之美，撫平了生者躁動難平的心。

他終於明白了納棺師存在的意義：用淡淡的詩意妝點死亡，好讓人生的終點也能感受被人擁抱的溫柔。

成為納棺師的他，看似已將夢想束之高閣；實際上，大提琴反倒成為點綴生活的美麗插曲：為他喚醒童年記憶，也為其他人帶來前所未有的動人時光。

原來，夢想也可以只是夢想，不妨礙任何人，也不偏執地自我束縛，用浪漫情懷填補單調生活的小隙縫，讓飛揚的琴音無所不在，它不再是工作，卻有了比工作更深刻的存在。

男主角被迫放棄以大提琴為業的處境，也是許多現代人共同的處境。

全球性的經濟不景氣，持續在各地發燒，原本令人羨慕的工作變得朝不保夕，好多人被迫放無薪假，甚至毫無預警就遭到裁員，過著有今天卻不知道明天在哪裡的生活？

惶惶不可終日。

失去，變成一種理所當然的狀態，然而，許多人失去的不僅是工作，還有對自己的自信，以及對美好人生的期待。

當人生超出你的預期之外，到底要如何繼續？

一向習慣往前走的路，突然道路坍塌，貼上此路不通的標識；眼前唯一所見是一條全然陌生的路，走下去，前途未卜？

停下來，無路可走，只能僵在原地。

然而，生活無時無刻都在繼續，沒有暫停鍵可按，既然我們改變不了世界，那就改變自己吧！

改變自己看待世界的方式，改變自己非做某事不可的莫名堅持，該轉彎的時候就轉彎；柔軟，有時是為了看見另一角度的人生風景，看見意想不到的美麗。

當一切不在掌握之中，看似被時間推著往前走，只能且走且看，偶爾還會被沿路石頭拌倒。

不過，當你不那麼在意跌倒的狀態以後，反而逐漸豁然開朗，越來越順遂，並開始真正掌握屬於自己的人生。

就像電影中徬徨的男主角，從一開始對「納棺師」充滿疑惑與恐懼到親身接觸的挫敗，再從挫敗中繼續前行，他唯一的改變是：把身段放低，把心放輕，用拉琴的溫柔之心對待每一個靜止的身體，在死亡面前看盡人生百態，因而漸漸體會出納官師的神聖與可貴，也重新認同了自己。

關鍵在於”走下去”，融入現實生活，他把夢想放進口袋，隨身攜帶，帶著詩意與美好，為離開的人妝點最後的一瞬間。

【職業本無貴賤：人心的偏見造成了高低的差距】電影中另一個印象深刻之處是一般人對「納棺師」的偏見，包括男主角自己，最初他不敢讓妻子知道他工作的內容，他也無法面對自己身上的異味，回家前在澡堂使勁的沖洗，彷彿也想一併洗去心上的髒污。

他變得不太敢吃肉，肉味令他作嘔，像是一個難解的心結，困擾著他。

與之對照的是看起來平凡卻充滿智慧社長，下了工作一樣大口吃肉，還不忘告訴他：『既然要吃就要吃好吃的。

』說穿了，我們吃的肉就是動物的屍體，一般人哪會害怕吃肉呢？

既然如此，死去的人有什麼好怕？

只要平常心對待，這工作就只是生活的一部分而已。

親朋好友得知他的工作以後，皆抱著鄙夷的眼光看他，包括一向最支持他的妻子，妻子甚至負氣回娘家，認為他什麼工作不能做，為什麼偏要從事這一行？

雖然職業本身並無好壞之別，然而，從令人稱羨的優雅大提琴師變成令人費解的卑微納棺師，職業的貴賤早已被貼上鮮明的標籤。

或許因為死亡這件事在人們的意識裡仍屬於未知與恐懼的範疇，再加上東方社會一向視死亡為禁忌，以往會以此為業的人，幾乎都是沒有其他選擇，才會造成理所當然的偏見。

電影自然呈現出男主角面臨的內外困境，他沒有刻意辯解，依舊默默去做，因為再多的解釋也難以輕易消除心中的成見。

等有一天時機到了，妻子親眼目睹他如何用細膩的雙手為逝者撫平逐漸腐朽的身軀，她看到丈夫眼裡有一種許久未見的淡定之氣，他以極為謙卑且莊重的態度，細細完成每一個步驟，少了以前拉大提琴的意氣風發，卻多了前所未有的靜默力量，而那樣的力量讓逝者安靜，讓生者安心，也令她深受感動！

從小，每個人都知道”職業無貴賤”的說法，可是這個社會卻處處都充滿了像電影裡一樣的偏見眼光。

一樣是賣東西，開咖啡店和賣雞排比起來，大部分的人都會認為賣咖啡比較高尚，因為咖啡早已被貼上”文化”符碼，咖啡族群偏向文人雅士，一般市井小民大多吃雞排，不喝咖啡，於是有了這樣的分別。

我認為一件事的價值與位置取決於自我認知，差別就在於，當所有人都視而不見時，你是否看得見黑暗中那個微小的亮點？

那個亮點就是你獨一無二的風景，唯有用心，才能看見發自心底的美麗。

一樣簡單的道理：我們改變不了別人的偏見，卻可以聽自己的心說話，究竟該不該繼續做下去？

也已有了最開闊的答案。

【父親的位置：心中最柔軟的所在】電影中沉默寡言的男主角，在小時父親離家出走以後，烙下了一道很深的傷痕。

他習慣將心事隱於心中，也習慣以冷漠的方式看待曾經擁有卻驟然失去的親情。

雖然記得父親的浪漫情懷，卻完全記不得父親的容貌，”父親”成為他心中最不想明白的問號？

父親的存在與否似乎與他的人生沒有太大關聯，然而，最後當他看著父親的遺體，從父親緊握的手中取出那顆連結幸福的小石頭，他忽然明白了一件事：不管父親的人生究竟是怎麼一回事？

在父親飄泊的一生中，始終有他的位置，如同父親始終以隱微的方式存在他心中一樣，堅硬的石頭一旦被賦予了心的溫度，將成為記憶的重要輪廓。

每個人心裡都有一個難解的結，那個結也許不是”再見一面”或”回來”就能解開，而人生的遺憾往往就在解不開的心結下悄然成形。

最後，答案似乎不重要了，父親模糊的面容漸漸清晰，他看到當時一家人在溪邊和樂融融的畫面：父子倆交換石頭，彷彿交託彼此一生的信任，母親在一旁微笑以對，他終於感覺到，微弱，但確實存在的幸福時光。

在充滿回憶的老房子裡，每一處都隱藏著一段發光的往事，並帶著往昔的光輝走向此時此刻：孩提時用的大提琴，為他彈奏出此刻安靜沉穩的生命情調；父親送給他的第一顆石頭，像是送給他珍貴的生命當下，他送給妻子和未來的兒子，傳承祝福；母親整齊擺放父親收藏的唱片，彷彿隱喻的愛意，不說出口卻已招然若揭。

他和妻子在家共享的咖啡時光，交疊著舊時回憶，每一個溫暖瞬間皆重現了當時幸福的光芒。

父親的位置，其實一直穩穩盤踞在他心底，那是心中最溫柔的所在，讓他得以在逆境中緩緩前行；在恐懼中輕撫憂傷；在失意中提起勇氣；在每一個無所適從的時刻，選擇相信自己。

他用納棺師的雙手和兒子的愛，送父親最後一程，也送走了對過去充滿怨懟的自己。

整部電影在安靜的氛圍下悠緩前行，穿插在電影中的配樂，帶著強烈的抒情敘事而來，有時候不需要一句對白，也能從男主角拉琴的神韻窺知一二，配樂可說是電影裡的最佳配角：大提琴，小提琴，鋼琴，時而澎湃，時而低迴，交織出每一個轉折的悲喜，隱藏了不說出的情意。

飾演夫妻的男女主角：本木雅弘與廣末涼子皆是曾紅極一時的日劇演員，隨著年歲漸長，反而沉澱出一種清淡優雅的氣質，和電影的氛圍極為相襯。

原來，能與歲月安然相伴的美，更是餘韻無窮，就像這部電影一樣。

「禮儀師」用細膩靈巧的雙手奏出”動人的生命樂章”。

我喜歡電影以既真實又詩意的方式呈現納棺師的意義，彷彿在告訴我們：人生的每一刻都可以是寫實與魔幻並存，就像”死亡”可以是一種結束，也可以是另一個開始。

不管做什麼？

都有屬於自己的意義，只要你願意置身其中，一定能在茫茫塵世裡找到自己的位置，並用心奏出最美的樂章。

正好是三月時節，彷彿又見漫天飛舞的櫻花雨落在燦爛的花園裡，落在廣末涼子澆花的微笑瞬間，也落在本木雅弘彈奏大提琴的安靜側臉。

走過雪季的冰冷與徬徨，看見重新綻放的生命姿態，悠緩細膩，一如最初。

好吧我承认自己泪点有时候很低。

这个只能叫感想，不像影评。

片子里印象最深刻的：一、小林的父亲去世，小林君一开始不想去参加葬礼，社长助理上村小姐居然起身鞠躬请求他一定要去。

这之前，他们俩闲聊，小林君问起上村小姐为何要做这一行，上村小姐淡淡地说：以前在带广经历了一些事情。

这一次，上村小姐说：我在那里因为遇见喜欢的人，抛弃了我的儿子。

世界上永远都不会少掉离开这种戏码。

折柳阳关、江东暮云一类，毕竟还是互相惦念着。

我要说的是去世、绝交、失恋、仳离、抛弃……这样的事情，让人夜夜切齿，辗转难眠。

曾经最信任的人，虽然磕磕碰碰但还是决定了要好好一起过下去的人，突然有一天说：我走了。

问原因，怎么也不说，或者说出来，言不及义，又或者，令人齿冷，最干净的，是连个交代也没有便消失。

那人留下的东西，放着呢，看着伤心；扔掉呢，显得自己凉薄，万一有一天对方回来了（这种担忧只除非对方辞世）。

一起去过的地方，重到呢，谁当得“东风历历红楼下”；待不去呢，谁知道山不转水转会再遭遇。

一道经历的细节，不碰呢，大脑像按了replay（神经大条的人有福了）；要碰呢，又怎么忍心。

一个简单的方法便是忘记，就像小林君，脑海里父亲的面容如此模糊不清，我一开始还以为显示屏像素有问题了。

离去的人怎样的心思，不清楚，上村小姐的意思，很像是愧疚与胆怯，但也只是她一个个案罢了；留下的人，也不必啰嗦了，谁体会过谁知道。

小林君就连笑意也那么单薄、勉强，可憋屈了。

憋屈是无从宣泄的愤怒，愤怒来自于不得善终的爱。

我不敢说爱这种东西没有错，事实上，很多所谓爱，其实不过是固执地要占有某样东西罢了。

猜测他人的心意，难道后面便没有要摆平一切的隐秘动机在？

应该有不少人读过这句吧：“爱是不求自己的益处。

”哥林多前书里的。

小学某年圣诞日（小学生懂个啥圣诞，纯属凑热闹而已）收到同学一张卡，上画着一只小猪，把它的帽子围巾除下来给旁边的雪人穿戴，自己瑟瑟发抖。

下边便写着这个句子。

连语法尚且不通的小学生，如何懂得圣经那种句式。

这话搁在心里，过了许多年，交了不少朋友，也为了离别的事情怅然或者痛哭，有的袖手叹息，有的牵衣恳求不能去，有的无声无息隐没在夜色里连再见也来不及说；而那些人，有的好好儿揖别，有的裂袖割袍断然不顾，有的一天天变得陌生和分开也差不多了；这才一点一点地晓得了经书里那句话的意思。

年幼的孩子只有自发产生的情绪，还不能算“爱”，那需要足够多情感来滋养，在长大之前，他是索取多于付出。

他给妈妈送一朵小花的时候，当娘的敢一巴掌拍落么？

就不怕伤了孩子的心么？

也只有心智完全的成年人，能够面对“一巴掌拍落”而一笑而过吧。

可惜马齿见长并不意味着心理成熟，我见过好些生理和心理脱节的成年人。

那个时候强求他们“该放手时好放手”、训斥他们只为自己考虑，不肯有所担当，毫无意义。

最重要的还是补上一课：容纳与和解。

就像小林君最后还是去了父亲的葬礼，并且亲手替父亲入殓。

可惜很多人并不像小林君这么幸运的。

上村小姐的故事，就是小林君的过去，他后来与父亲的和解（我不喜欢“原谅”，这背后还是隐含了一种居高临下的傲慢。

）但愿可以成为上村家的未来吧。

二、小林君年幼时与父母去河滩玩儿，说是人类尚无文字之时，欲传情达意，便去找一块石头，交给那个人，例如光滑的石头表示心情平稳，凹凸不平的石头表示对对方的担心。

父亲交给他一块大石头，小林君则给父亲一块鹌鹑蛋状小石子儿。

这大石头被藏在他童年所用的大提琴包里，小石子为父亲带走，父亲的葬礼上从他紧握的手中掉出。

借石头的触感和大小传达心意的办法很有意思，声波有时而尽，字迹亦易散亡，但石头沉甸甸的质感，有掏心掏肺的感觉。

社长爱说的一句话：这是命运。

小林君看上去很不体面的，妻子和旧交都无法理解认为是“不正经”的职业，居然让他找回了父亲无法宣之于口的心事：鹌鹑蛋形小石头。

把他从“被父亲抛弃”的纠结中解放出来，这是不是命运？

也许该补的课兜兜转转都要补上，该过的坎绕来绕去都要跨过。

三、大提琴的声音很好听啊，我这种西洋乐盲都被感动了。

入殓师是为离者丈量阴阳两界的人。

这部奥斯卡最佳外语片奖片名直译为《送（人）》，译为《入殓师》多了几分神秘感。

当然，若陌生者有了初始些微的恐惑，大抵也来源于此了。

小林就职的乐团解散了，他卖掉重金购来的大提琴，和温柔可人的妻子一同搬到乡下的故屋里居住。

阴差阳错地，他成了初入行的入殓师。

那么，如何能像爱大提琴一样爱为人入殓的工作？

大提琴琴声略为低厚，因体积较大，自然不够灵活，更别说像“古典辣妹”那样了。

当坐在纹着漂亮花纹的演奏椅1\3面积上时，务必要以温存的姿态，微微颔首，像拥着爱人亲密而温软的曲线一样拥着它，轻抚琴弦，声音缓缓从木质中空渗透、流淌、弥散、萦绕，宛如低语。

是的，宛如低语，恰如拉琴与入殓的无差别。

也许要知道一个人或一个民族的真性情，从其对待死亡的神情便可探许。

仪式感强烈的入殓步骤充满死者与生者的肌肤相亲。

按压眼周、合拢唇瓣，抚平下颚，擦拭身体，更换丧衣，整理妆容。

“让已经冰冷的人重新焕发生机，给她永恒的美丽，这要有冷静、准确，而且要怀有温柔的情感。

在分别的时候，送别故人，静谧，所有的举动都如此美丽”片中画外音如是说，也意味小林对新工作的浸入。

入殓师一生大多为陌生人收拾最后的仪容，用朴实的认真融入手指的运作，来表达对死亡的敬重，守护逝者的尊严。

恰似一曲低语，为离者微鸣。

很早便为音乐的力量震撼。

CLAMP的《圣传》里，苍王为冤死的妹妹悲痛欲绝，近于行尸，乐师乾达婆王心生怜悯，为她奏响她妹妹最后的歌——“那天冤死的小公主，只为一个人歌唱，‘我只为姐姐一个人歌唱’”，乾达婆王的竖琴乐声引领苍王的灵魂归位，最终，苍王从绝望中醒过来：“我要像妹妹所期望的那样，为自己自由地飞翔。

”那时繁花丛中乾达婆王坚定决绝地抚弄琴弦，那种冥想中的拯救就透过微黄的纸张传达而来，力透纸背。

中国民间丧事大凡要守灵三日，讲究的人家会请法士或和尚为亲人超度。

整齐划一的道袍与起落相匹的木鱼声，随着氤氲青烟与经诵一起升腾。

亲人泪眼朦胧在这种熏陶中怀悼，何异于，为死者的仪式其实拾掇的是生者的心。

都是离者。

一个离开阳界，一些离开挚亲。

看着他熟悉的面容，没有死亡的暗影，离世的瘀斑，有的只有习见的如睡去的恬淡，想想，多么抚慰。

人离开，生前的至亲就会拼命地想再为他多做点什么，如果这也算其一，那就几乎与所有世界观无关。

谁来牵引生死之间的鸿线？

崩、薨、逝、死，如此繁复的规则，最后凝为入殓师造就的死生无差别。

所以片中那些老妪会在死去老头的脸上留下完整的唇印，也不管葬礼是否拒绝艳丽。

华丽苍生终究僵硬落幕。

脑海里文化大不同的西式葬礼，也在牧师徐徐的诵咏中落下棺木。

闻声的都是行者，走向异端世界的他，走向没有他的世界的他们。

异端世界如何别样，也请暂留今生的源流。

小林擦拭过有易装癖的美男子，早逝的母亲、澡堂老板娘……也是擦拭每一段一唱三叹或抑扬顿挫的人生。

每一格窗棂都描摹一个故事，每一寸肌肤都镌刻曾经的气息，那些生的点滴终于不再喷涌，而过滤、萃取、结晶为一颗颗水钻，再也没有人可以改变其中的纯粹。

这些都是尚未被世人完全理解、接受的。

如果新颖的生命需要一次生的洗礼，告别尘世的人是否更需要一次死的庄重？

毕竟生不足百年，死亡却有万古。

但入殓师本身的标签却不若仪式般神圣。

片中，入殓师会被问：“你们是吃死人饭的吧？

”小林的朋友会疏远他，妻子刚开始也无法接受，说他：“肮脏！

”然后离开他。

一如这世上每一个被赋予刻板成见的职业和人。

那么，如何比爱大提琴还爱入殓的工作？

小林卖掉大提琴时，“很不可思议，突然觉得很轻松，觉得一直以来的束缚解放了，自己以前坚定不移的梦想，可能，根本不是梦想。

”但对入殓师的工作，就算有比拉大提琴更大的阻力，他却没有放弃。

观众观影前与观影时大抵都会对影片方方面面有个预设，《入殓师》的破就在于它不仅改变着片中人物命运的预设，也改变着观众某些世俗的观感。

改变着，改变了。

整个仪式的圣洁性在于，它是独一无二的。

入殓师的圣洁性在于，他是专注的。

专注地将世上每一个不可复制不可模拟不可替代的个体化整为同样祥和的留恋，化整亲人的难舍凝视为直面的告别。

像活着一样死去，也意味着，活得更好，才是纪念。

所谓向死而生，大概就是这个意思吧。

电影评价很高，于是选了它作为午夜要看的电影。

边上的朋友还哼唧说万一很恐怖怎么办，我安慰她，有我在，别怕。

一开始就知道会是一部温暖的片子，演员很温暖，风景很温暖。

小林君是天生的好人，眼角下垂很容易作可怜状。

乐团解散，面对自己刚刚高价购入的大提琴只有沮丧和焦虑，丝毫没有怒意。

广末饰演的美香是家庭天使，即使在忍无可忍的时候也只是弱弱地说，只有这次，求求你，听我的吧。

即使是澡堂老板的儿子一开始恨恨地说，找一个正经的工作吧，也在母亲被火化，火花窜起的那一刻，失声恫哭。

小林夫妻离开了东京搬去了乡村，从此温暖的乡村风景便一发不可收拾。

雪山，湿地，溪水，白鹅交织着小林君的大提琴声，划过我们心里最柔软的地方。

日本是个矛盾且极端的民族。

一边肆无忌惮地拍着AV，一边缓慢细腻地用几近艺术的方式贴近你，青春，死亡以及终极关怀。

一方面设计各类变态的情节虐待演员，一方面用无比虔诚的方式让你相信他们内心的强大，纯净。

但是无论如何，它在这两个领域都做得很好。

中国是一个终极关怀做得很糟糕的国家，死亡是让人恐惧的，人们粗暴地回绝它。

小林君在给他父亲擦拭的时候，紧抿着嘴巴泪水从眼角滑落，他是如此温暖和柔软地对待曾经抛弃他的父亲。

澡堂的老头说，作为看门人，他每天都要把不同的人送出门到另一个世界，然后微笑地和他们说，路上小心，会再见的。

前不久看了鲁豫给侯佩岑作的访谈，她说，父亲在火化以后只剩下一具白骨，工作人员和她说，父亲的骨头很好，烧了以后还是很白，她听到的时候很高兴，但是当工作人员要把骨头一一敲碎，放在盒子里时，她就哭了，骨头再好又怎么样，最后都是要变成一堆灰烬。

她说，后来才发现人生不是结果，因为人人结果都一样，而是旅途，不能只有简单快乐，也必然要有难过之事，这样才完整。

我们每走一步都希望有一个好的结果，得到便成幸福。

考试，升迁，结婚，但其实结果连同它得到的过程便连接成了一生。

好的你要经过，不好的也是经过。

所不同的是，你是否在感谢光明的同时依旧感激黑暗；你是否在难过的时候能一如既往地温暖和柔软？