乘船而去

在全球电影市场持续低迷遇冷的走势下一众努力平衡艺术性和商业性、正向迎合观众日渐增长的审美趣味和情绪价值的中成本软科幻轻喜剧（《宇宙探索编辑部》《从21世纪安全撤离》）以及注重创作主体的个人表达试图唤起客体情感共振的低成本文艺佳作应运而生。

《乘船而去》便是这低成本佳作中的一股潺潺清渠。

船只的意向是亲情疏离和重聚的纽带。

舒缓节奏下的江南水乡更像是一支笼罩着淡淡惆怅的古典散文诗。

对生死命题的温柔观照和对缠绵病榻的有意回避，远离了以往疾病叙事大开大合式的熙攘与悲壮。

刘丹和葛兆美老师的表演质朴落地，父亲的旧体书信更是延迟揭开了家庭隐疾的一颗重磅催泪弹。

虽然少了德清方言的加持，却丝毫不损浑然天成之感。

龙飞、毕赣、陈小雨、魏书钧、尹丽川、邵艺辉，为如同雨后春笋般蓬勃而出的中国电影导演界的后起之秀和新锐力量感到由衷的开心和自豪。

8.3/10

其实阿真这个角色，2021年拍摄到现在两年多。

所以很多具体的感受呢，确实是有些遥远了。

因为现在我更处在另外一些现实的工作里。

但我非常清晰记得，第一次见到小雨的时候。

我很吃惊。

这么年轻的孩子，他会去谈论如此沉重的一个话题，他能体会到家庭对一个人的成长乃至未来是那么至关重要。

他的心中充满对外婆的爱。

当时看完剧本，我深深被打动到，所以想跟他一起完成《乘船而去》的拍摄。

说回苏念真这个角色，一开始我还比较担心，因为整个剧本讲的都是南方故事，我毕竟是个北方人没有什么优势。

但我敢来的原因，其实只有一个，就是我在家也排行老大。

所以我自己一直在思考，如果小雨觉得外形感觉都不是问题，我可以演的话，那我可以依靠什么来支撑我的表演？

我有一个妹妹，我在家也是姐姐。

阿真的处境，我其实非常能理解。

甚至，在我成长的阶段里，有很多和阿真很类似的意愿，我也会思考究竟我想成为什么样的人？

所以我很熟悉这种感受，基于这些，我和阿真有了一个很具体很深的连接。

那么，我觉得我可以好好的去试一试这个角色。

也是从这里开始，我慢慢进入“苏念真”这个人物里。

其实在过去，我们的那个世界好像人生是很简单的，就是大家都活在一个普普通通的家庭里面，我们从出生到成长都是在为了梦想一直去努力打拼。

七十年代出生的人，可能受到的最多的影响就是北京。

“我爱北京天安门”，是我们从小就唱的歌。

那时候，觉得北京无限的美好。

那么上海对于念真来说，就类似于我对北京的憧憬吧。

她觉得上海是一个值得她去打拼的地方。

那边可能有更美好的东西在等待着自己。

阿真从小在家就是老大，她要做的事情就是各个方面都要做到最好。

不管是在家里面还是在学习方面，有点像小大人了。

小小年纪，在家里面要承担很多很多的责任。

又要照顾弟弟，又要帮妈妈做家务，还要懂得体贴爸爸。

从这些角度，我是很能共情阿真的，并且也有我自身经历的投射，想清楚这些以后，我就更加融入阿真这个人物。

乘船而去中对家庭与归宿的探讨，其实所有家庭里的成员，他们都是一个个体生命来到这个世界。

但又因为家庭成员的关系，彼此相互塑造，然后逐渐成长。

因此我很认同，每个人的底色都是家庭赋予的，更源于从小生长的环境。

比如我能感受到小雨导演他对外婆的那种感情。

他爸爸妈妈常年要在外做生意，要出差。

所以从小他就在外婆这长大。

外婆给了他极大的力量，学到好多积极的人生态度。

每个人的命运和家庭都有着不一样的意义。

其实在我看来，像小雨可能他跟外婆的这个关系，是完全不亚于他跟父母亲的这种关系，甚至更亲近。

所以每个人的成长环境，都会影响到将来成长以后，对自己对世界包括跟他人的关系。

人是可以选择自己与家人的距离。

原生家庭早早的给我们打了一个底。

但我们可能在成长的过程中慢慢会意识到这些东西，我们会慢慢的重新问自己，我们是不是真的只是这样就够了？

或者还是希望对自己有一个培养，培养另一种可能性。

虽然我现在也不小了，有一定的阅历了。

但是我依然觉得归宿这个问题，对我来说，太深了。

归宿会让我想到家乡，想到大雪天，想到小的时候特别特别冷的时候爸爸骑着自行车送我回家，然后把那个热热的栗子用手绢包好了，挂在那个自行车上面。

它使劲冒着热气，我戴着手套用双手捧着它，怕它变凉。

脑子里会有很多小时候的回忆，这些记忆是挥之不去的画面。

我会觉得可能这些画面，跟我将来的归宿会有一些连接。

但是说到个体，最终其实不管在哪，都是自己一个人的。

不管有没有成家，不管有没有孩子。

其实关系都不大，所以归宿对每个人而言，可能是需要自己去了解的。

我目前并不认为我能很清楚说清楚它，但是我也在慢慢的去感受它。

我们剧组的体量不大，资金也不是那么充足，我会下意识的要求自己说：你是一个成熟演员，你不要给组里添麻烦，不要浪费组里的时间，你要尽可能自己做好功课。

如果能更多的时间踏踏实实地拍，慢慢地拍，那出来的效果一定会更好，但是在小体量的情况下，也是不失为一种很珍贵的体验吧。

但我也还是会担心角色有没有很粗糙的痕迹。

另外，确确实实，做一个所谓的专业演员做久了。

其实，我蛮渴望成为一个业余的演员。

因为有很多跟生命里面本真联系，最直接的东西是最最珍贵的。

这可能也不仅是，我面对苏念真这一个角色的困难，它是一个是我需要一直解决的问题。

也许到最终，我可能也没有办法真正去解决。

但是正因如此，我觉得自己还有很多很多很多需要去做去努力的事情。

另外，毕竟自己确实不是南方人，对地域文化的一些缺失，就浮皮潦草的这种了解，跟我说起我们家的大雪的感觉是不一样的。

我也很害怕，这部分会不会给苏念真这个人物带去一点损失，但愿这部分损失少之又少。

如果可以跟念真说一句话，我想说：念真，很开心遇见你。

也很感谢乘船而去的剧本，还有我们所有创作伙伴们，还有我的妈妈，我的弟弟。

还有那么多那么多的各个部门的老师。

我们一起在很短的时间内把它拍出来了。

我喜欢你的名字，因为塑造过你，所以我们心心相念，我知道那个真字的含义。

我们应该是差不多的年龄，现在的你依然每天很忙碌对吧。

希望你好好照顾自己，给自己的时间多一点，给自己开心的时间多一点。

最近看了陳小雨导演的《乘船而去》，并在北碚与制片人黄帆、美术指导卡卡进行了映后交流。

主创们情感很细，真的让我很惊讶。

整部片子给我的感觉用两个词总结，其一是浮沉，其二是游动。

船，作为最直接指涉的核心意象，弥漫在水乡潮湿、黏腻的感情氛围里，母女、母子、姐弟等家庭伦理关系如同糖与盐化在水里，看上去透明无味，但沉淀出关于生死、隔离与分化、守旧与叛逆、超然与务实之间的对立，这些对立难以被镜头捕捉，却在糖与盐入水的那一刻，如鱼一般绽出波纹，尽管看不见，但却正发生。

患病的母亲，一地鸡毛的经济生活，最后的依恋，片场的怀念。

父母是挡在我们与死亡前的一道帷幔，多美多痛的描述啊，一听，就催人泪下。

元电影似乎是割裂于主故事线的另一单元，是孙子阿涛追求演员梦的浮沉漂流，是没有江水的路上行舟，没有水，就没有回到故乡的航道，却有船，能够载上苍老的外婆魂灵，船头牵挂着血地，船尾抛锚着理想，啊，中间划桨的游子，扬不起皈依的浪，潮水也不会漫过额头。

背后，只有一片虚拟的蓝，在自反着电影创作者自我的情愫。

元电影就是这样，告诉你再美好或悲惨的电影，永远都是故事，重要的是你自己的生活，这也是当时两位主创分享的心路。

阿涛代表着现代文化下的弄潮儿，不甘停泊在哭泣的旧日港湾，那一方浅浅的木船，如巨大的棺材停在库房里，直到弟弟把它推入水中。

它载着外婆离开故乡，又驮着外婆走向永恒。

有个细节我很喜欢，念真把戒指忘在了母亲家，母亲打电话来要她取戒指，但她最后有没有拿到，片子没给答案。

就是这样，平常。

另外就是实体的船行在水面，叠印摄影棚里的船，亦虚亦实，很有古韵。

而去元电影的应用也显得大胆。

对于江浙水乡与上海景观的交叉，也很成熟，不逊色于所谓杭州电影新浪潮的空间美学。

尤其是水上的行船镜头，但是我觉得音乐上还可以考虑，应该多一些弦乐，悠长绵密，会更有气氛，当然不用音乐也是好的处理。

要说吴侬软语就更好了，当然我从主创那得知，这是出于保演员演技的考虑，可以理解。

总而言之，我喜欢《乘船而去 》或许它有些创作上的青涩，但是它荡漾起了作为游子的，我的心。

#乘船而去##元电影#

首先抓人眼球的就是片中秀丽的江南水乡，取景地是浙江湖州，有时间一定探访一下！

然后回到电影中，虽然家庭片的套路依旧，老人生病，儿女的意见分歧，老人的放弃治疗回归故里等等，最后当老人意识模糊的时候，她的所思所想才是本片的核心！

身世凄惨的老人曾经是童养媳，逃离厄运的她最终找到了自己的归宿，丈夫离世，大儿子早逝，女儿和小儿子在外地生活，自己成为了留守老人，再加上疾病降临，在生命的最后时刻，她依旧挂念着所有的家庭成员，唉，泪目！

生不带来死不带去，徒留的只有牵挂！

补2024.4.16，4.18影评《乘船而去》不出意外会是我的年度最佳电影。

先说说缺点吧。

作为新人导演其实他很讨巧地讲了一个很浅显的故事，镜头语言也很简单，没有什么特别好的技巧（感觉是和白日之下一样的问题，几个技巧比较好的长镜头都不是特别有必要）。

然后演员方面，除了姐姐的演员刘丹和母亲的演员葛兆美之外挑了大梁之外，弟弟、姐夫、女儿，儿子的演员或多或少有点问题，有的是台词弱一点，有的是表演稍微有点出戏。

但是我真的好喜欢好喜欢这部电影。

首先是导演陈小雨的表达真的是太克制了，上一个我看到的导演ego这么小的电影还是孔大山的《宇宙探索编辑部》。

很多事物和情节是浅浅掩没在情节的水面之下的，需要稍微思考一下才能知道，但是在观看的时候，你的思考完全不影响对剧情的理解。

比如说把母亲接回去之后，作为一个晚期癌症患者她的病情必然是逐渐恶化的，但是在她临终前直观地表达这个过程的只有一幕戏，剩下的部分全部在镜头和道具里。

桌子旁放的轮椅、姐姐收拾床铺时给床上铺的尿垫、茶几上增多的护理湿巾等等，根本不需要演员演什么就能让观众主观感受到这件事。

再说对人物的剖析。

乘船而去和白日之下可以说是两个极端，一个是人物大于情节，一个是情节大于人物。

乘船而去里，母亲、姐姐、弟弟，甚至寥寥几个镜头的女儿和儿子，我相信导演和编剧都为他们做了充分的人物设定，尤其是母亲，作为第一主角，电影只聚焦了她半年都不到的生活，但是从她的习惯、儿女避而不谈的往事、邻居亲戚的几句话里，我窥见了她的一生。

孑然一身而来，平静满足地走，母亲的一生都在寻找家，这个家的念想从逃出的幼年家庭、到出嫁的船、到自己和丈夫一砖一瓦搭建起来的独属自己的房子，再到她顺流而下的一扁舟。

90分钟已经足够让观众了解这个倔强、乐观、不服输的女人，我相信她是真的为自己活过的。

冰冷的父权、社会转变、丈夫和她面对孩子逝去的束手无策都没有打败她，她是勇猛的战士，在生命的最后一刻依然在战斗，甚至还在梦中和自己的孙子心意相通。

再说说念真念清姐弟俩，算是我浅薄观影史里见过的最和谐的东亚兄弟姐妹关系模型。

姐姐脚踏实地，考出重男轻女的家乡去上海开教育机构打拼，凡事从实际出发；弟弟飘忽不定，不被期望地出生无法掩盖他的浪漫性格，做了北漂居无定所。

性格迥然相反的的二人最初为“如何面对母亲的疾病”爆发出一场尖锐的争吵，念真想着无论如何都要用最好的手段治疗，“不能让妈妈像大哥念华一样不知道什么情况就没了”“大哥在的话肯定会支持我”；而念清想的是既然已经知道治疗是无用功了为什么不遵循母亲的愿望让她舒舒服服度过之后的日子呢，“大哥再好我也成不了他”“不要把大哥遗憾转移到妈妈身上”。

两个人越吵我越心惊，因为她俩说的每一句话我都对自己说过。

不是导演太懂离别，就是我和导演电波对的正正好好，我甚至怀疑过念真念清是不是一个人分裂出的两个人格在自我攻讦，后来才打消这个念头。

我很喜欢的一点互动是，各个方面截然相反的姐弟能够完全摒弃性别长幼尊卑经历，单凭单一的矛盾和自己的诉求大吵一架，每一句话说的都是“我如何如何”而不是“你如何如何”，事后说的最难听的话也只是“你是人渣”“你是疯子”并在母亲下了决定之后完全摒弃前嫌，你铺床我叫搬家公司，你应付邻居我晚上陪夜，这种彼此间完全平等互补的手足情平淡真实又让人向往。

这部电影证明，家庭成员间的牵绊不一定需要大风大浪和反目成仇再理解对方，观念不同的讨论一样可以做到。

直到生命最后几天，因为脑瘤压迫神经混混噩噩的母亲在慌乱过后疲惫地睡去，姐姐抚摸着她的手，轻轻唱着母亲儿时教给她们的儿歌，弟弟在隔壁屋重拾木工刀，雕刻出了母亲坐着出嫁的那艘船的模型。

那一刻我知道，她的乐观与爱完完全全传达到了她的孩子身上。

至于下一代的阿涛和灿灿，她们虽然同母异父，但应该不会像上一代一样和谐。

念真和念清一个是重男轻女家庭里的姑娘，一个是为了代替大哥出生的儿子，都是不被期望而出生的；阿涛和灿灿生活环境迥然不同想法也必然不同，一个勇敢追梦一个思想成熟，不太有上一代人那种同病相怜的感觉。

阿涛在电影中着墨不多，仅有的两个场景一个是为了拍戏努力当群演一个是赶回家。

赶回家的时候，他的姥姥已经弥留，阿涛在返乡的大巴上焦急的等着睡着了。

随后镜头一转，阿涛回了家，在床边握住了姥姥的手，两个人只是凝视彼此没有说话。

随后一阵汽笛声响，阿涛惊醒，却发现自己还在大巴上。

说到苏灿，这个小演员很亮眼，感觉是一个同时拥有小孩子的敏锐和成年人的察言观色能力的角色，不突兀，重组家庭，面对紧绷的母亲和适应异国他乡的父亲，她的自理能力会是这个样子。

苏灿面对母亲同事徐璐的对手戏很精彩，徐璐在念真公司言词略激烈地拦住她，好像是投资失败她们都赔钱了她来找念真讨说法，念真想办法暂时安抚住了她。

后来在念真回老家照顾母亲的时候徐璐登门拜访，家中只有上初中的苏灿。

苏灿去倒水，徐璐站起身紧紧抓住了包。

这个情节的镜头是一种让人不太舒服的窥视视角，从徐璐进门来的这几分钟，镜头中始终没有出现徐璐的脸。

苏灿应该是看出了她的来意，寒暄之后不动声色地说我们也要搬家了，暗示自己家经济也受到了很大打击，自己和徐璐女儿是好朋友好想她，又抓着徐璐的手示意这个难关我们一起过。

徐璐在苏灿的安慰和自己的共情下，好像放下了来意，跟徐璐说有空去家里玩我女儿也很想你。

直到她放下来意，镜头上移，才能看到她的表情。

最初知道姥姥患癌和舅舅念清平静地讨论癌的生物学意义也好，面对父母询问“是否要陪爸爸回美国度假”时坚定“奶奶（没错她说的是奶奶）上次住院我就不在，这次我要陪她”也好，姥姥误以为钱消失了手足无措，迅速帮念真安抚姥姥也好，最后念清问她为什么欺骗姥姥说“表哥（阿涛）明天就回来啦”，解释“她会明天忘记，今天能让她高兴一下也好啊”，就感觉虽然苏灿人很小，但是也在用自己的方式支撑着妈妈和舅舅，支撑着这个家。

学到《别赋》的时候，年纪尚小，也未曾经历过离散，没有体会过“黯然销魂者，唯别而已矣”，后来很快就从文学的大梦里醒来，体会到别离最苦。

昨天我在电影院里看了《乘船而去》。

《乘船而去》是青年导演杨小雨拍给外婆的一部细腻的家庭影片，但它也严肃地探讨了作为一个人如何面对生命的消逝。

电影的前半段，刘丹饰演的女儿，和所有在大城市打拼的中年女人一样，上紧发条，努力向上，为了世俗意义上更好的生活疲于奔命，因为和外国丈夫生活理念不同，还时常争吵。

葛兆美 饰演的母亲，七十多岁独自一人守着家乡的祖屋，唯一的盼头就是在外漂泊的子女回来吃上一口热饭。

电影从母亲突然患上癌症后开始转折，母亲的患病让在外漂泊的姐弟俩重新回到了母亲身边，陪母亲走过了最后的日子。

吱吱哥骤然患病的那一年中秋节，他让我额外给了医院陪护的护工一些钱，说是过节让人晚上去吃点好吃的。

这是记忆里那一天他清醒的时候唯一和我说的话。

我跑到医院楼下一个空旷的地方抬头看着月亮，坐在那里发了很久的呆，想着“花好月圆，四时吉祥”这样的中秋祝福语真是美好呀。

这个时候吱吱哥已经只能靠营养液维持了，他也尝试过坐起来，但失败了，大部分时间都在极低的血氧下昏睡。

想起1998年那个夏天，吱吱哥有很多天在九江大堤上抗洪，只是等他回来以后，年少的我才知道那个夏天水灾有多么严重，他和战友差一点被洪水冲走，那是第一次知道可能会失去他。

但这一次不同，这一次是我眼睁睁的看着一个生命从健康到消逝的漫长折磨，而无能为力，然后开始为自己的无能无力而狂怒。

努力回想了一下，在最后的日子里他并没有和我说上什么特别的话，也没有互相表达过什么。

只记得有一天，他指着医院桌子上的漱口水问我，“这个味道好不好闻？

”我：“温和的，不刺激，要不要用一下？

”他沮丧地说：“我又走不动，离我千山万水。

”赶忙接话：“我给你拿，你躺着就可以。

”他又说：“唉，人都躺废了。

”我：“没关系，我陪着你。

”初中语文课本里选了一篇勃兰兑斯的《人生》，现在还印象深刻，老师们提炼的中心思想通常是热爱生命，努力攀登人生的高塔。

再读到这篇文，注意到里面还有一句“如果他达到注定的某一级，预先他并不知道是哪一级，阶梯就从他的脚下消失，好像它是陷阱的盖板，而他也就消失了。

只是他并不知道那是第二十级或是第六十三级，或是另外的哪一级；他所确实知道的是，阶梯中的某一级一定会从他的脚下消失”，这是在说人生的无常，及时行乐，生命是有长短的。

及时行乐虽然是我和吱吱哥最后一年相处的主基调，但也因为他总在是否放弃治疗这个关键问题上反复横跳，而让我时刻要压抑住沮丧。

看这部电影的时候，有一段对话是，念清说，她现在想回家。

念真说，那是逃避，你也在逃避。

念清又说，你冷静一下，咱们把这个事放下行不行。

念真说，放下和放弃有什么区别。

当念真对着念清喊出“我还有很多事情可以做的，我怎么可以放弃呀 ”的时候，我想这不就是我对吱吱哥说的话嘛。

在吱吱哥努力和病魔斗争了一年之后，可能他自己已经感觉到了死亡的气息，变的特别的焦躁和抗拒去医院，原话是“我看见医院就害怕”。

劝他再试一下，劝不动。

完全不听劝，还很委屈。

觉得自己吃了那么多苦，那些药都没有用。

最后说“我已经表现的够好了，你们都不要逼我。

”好的，那就不逼了。

知道生命有长短，和接受至亲真的不在了，确实是两回事，我用了很长的时间去接受它。

以前看张洁在《世界上最疼我的那个人去了》里写“一个人在五十四岁的时候成为孤儿，要比在四岁的时候成为孤儿苦多了”，并不理解，还觉得矫情，后来才明白人的出生和死亡一样，都是既不可拒绝，也无法挽留的，因为产生了更长时间的爱的羁绊，才会愈发的痛苦。

吱吱哥的离开让我知道了不要随意将沉重的话题抛给他人，亲人也不行，朋友也不行，但我仍然会感激那些善意又温柔的只言片语，坚信爱是不会随着生命的消逝而消失的，它会永远的藏在心里温暖着你。

之前会在电影里看到一些情节，比如讲一个故去的人又回到家后的发生的事，我以前不相信，或者说只是在动画电影里相信，比如看《Coco》。

后来我相信了，相信了类似《镰仓物语》里的奇幻故事不仅仅是人类的想象。

那些原本听起来不可思议的事情，也许是真的有原型。

有一天，我梦见吱吱哥回家了，去了我的卧室，我一点都不害怕，已经在梦中就欣喜若狂了，也清醒的认识到了这一点，要不是第二天早上需要上班，简直希望不要醒来。

如果我会拍电影，我就把这些拍出来，因为电影就是让人有梦可做啊。

吱吱哥是我的父亲，他的名字里有一个“之”字，小时候，我叫不清楚，总是叫他“吱吱”。

他会说，你写了那么多人，为什么都不写写我呢？

其实我十八岁时第一天就在杂志上写了一篇吱吱哥，高高兴兴给了许多朋友看，但是从来没有给吱吱哥看。

吱吱哥走后特意翻出杂志又看了一遍，庆幸他没有看到，因为用了一半的篇幅描述了我们的吵架。

文字和电影一样，对我来说无非是情感的表达，抒发完了就像吐出一口气。

那就借着昨天看的这部讨论生命与死亡的电影纪念一下吱吱哥，希望以后能做一个自恰，柔软又勇敢的人。

在外面工作，每次节假日回家，妈妈在临出发前总会准备远超旅途中一个人能在变质前能吃完的食物（尤其是一堆鸡蛋），妈妈总觉得孩子的胃永远不会满、孩子的手永远提不满东西，就像放入冰箱的食物永远不会坏，对此在每次临出发的前一天，我都会和妈妈说不要煮那么多鸡蛋，一两个就够了，可是第二天桌上永远有一碗煮熟的鸡蛋，如果选择不带，妈妈又会非常委屈的说：“可是我都煮了”，对此只能是既无奈又生气。

年轻时总是无法理解，已经说了那么多遍，为什么还是做这么多？

甚至一度怀疑妈妈是不是“听不懂人话”。

我曾一度用“临行密密缝，意恐迟迟归”来安慰自己，这是妈妈表达爱的方式，虽然这种爱是强制赋予的。

思考了一段时间，觉得久处乡村，与人、土地、动植物打交道的妈妈已经脱离中国的发展太久了，所以妈妈对于远行还停留在绿皮火车出行时的那样。

于是带妈妈出去旅游，让妈妈感受外面的世界已经不像以前那样——遇到列车晚点，滞留火车站等突发情况时可能随时饿肚子。

出去了几次，情况并没有好转，发现妈妈自己在出发前还是会带非常多的鸡蛋、水果，于是这我更无法理解。

我问妈妈，为什么？

妈妈不直接回答，她只说这个鸡蛋是她跑了很远在一个走地鸡养殖户那边买来的头茬鸡蛋。

我的心忽地被什么东西戳中了一样，也许只有这个鸡蛋是在“大城市”工作的儿子买不到的，也许只有自己田里面不打农药种出的瓜果蔬菜，妈妈才会放心让孩子吃。

妈妈有着最朴实的观点，自然生长的植物是最健康的，并且妈妈对于旧时代农民的底线无比清晰，他们无知且对生命无畏，可以往牛奶里面加三聚氰胺，可以为了果实更大点增加各种化学药剂。

因此我想妈妈也不会信任“有机蔬菜”，我的信任也只能是我没得选——因为我已经没有土地了。

所以她无法回答我的问题，她怕她开口就是挽留，她怕她开口便泄了气，她多么希望她的孩子每天可以吃到妈妈煮的鸡蛋，她多么希望她可以每天看到自己的孩子，但是她没法开口，因为她知道孩子以后在这个世界上活着需要钱，故乡的土壤上长的出瓜果蔬菜，家里的鸡鸭鹅生的出鸡蛋，但是产不出电子产品、医药制材，孩子不得不离开故土，这点妈妈看的分明，妈妈也许没有我想得“那么傻”，那么听不懂“人话”。

妈妈总是会煮超多的鸡蛋，因为也许孩子第二天、第三天还能吃到妈妈牌鸡蛋，她这么殷切的期盼着。

耳边隐约回荡着，“带一下呗，又没多费劲”，“我自己种的”，“我跑了很远去买的”，这哪里是被强制赋予的爱，这分明是一个在田地间生长的母亲对于一个独自远行的孩子最深沉的挂念与守望。

——2025.04.19，常回家看看。

看了昆明的导演路演场。

小桥流水、落霞孤鹜，江南水乡的清新温婉在绝佳的摄影构图中，扑面而来。

电影中情感无比真挚细腻，在死亡这一沉重的命题面前，导演的手法举重若轻，寥寥几笔可窥见外婆曾经苦难的岁月，充满光芒的镜头是通往来生的路径，整部电影像一首写在粼粼水波上的散文诗。

看到片中多次出现的碧水行舟，忽然想起一句“仍怜故乡水，万里送行舟”，影片在江南这个地域，思考着不同的人与“故乡”的连接或出走。

看电影过程中我几度落泪，电影中那个从艰苦岁月中走过来，坚守在故乡的“外婆”也让我想到了我去年离世的外婆。

而我这个如电影中的阿真、阿涛一般的故乡“出走者”，多年以后又会如何回望我的故乡呢？

电影放映结束后，导演陈小雨、美术指导卡卡与我们进行了映后交流，而后面要签名时，我也问了导演几个问题，导演的回答也让人感触良多。

他说，每个人其实都在寻找“家”，它可能就在你的住所，也可能在很远很远的地方，你也可能需要用上许多时间，才能明白哪里才是能让你产生归属感的“家”。

他说，其实很多人一生，都是在对自由洒脱的追寻，与思念“故乡”、被“故乡”羁绊的撕扯中成长的。

后来我问他电影里的三个人走出了三种对地理意义上的“故乡”不同的选择，其实也是不是他自己本身，对现代性影响下的“出走者”与“故乡”关系的探索与思考。

他说是的，但他也无法代替观众做出决定和选择，只能呈现，用电影创造一个契机，唤起大家对因习以为常而忽略的这一问题的追寻。

情感的流淌太可怖了，日常的一举一动都能牵引我的泪水瀑涌，都不像电影，更像导演的私人家庭影像，让我想到看完《晒后假日》的感觉。

不把苦难当苦难拍，一切都像水乡优美风景中晃晃悠悠的小船，人生也同如此。

困境是如此真实，几乎触手可及发生在自己的生活，故事里的每个人都那么善良，那是一种被生活折磨过、实在无力反抗的无奈。

两个情节印象特别深：姐姐给妈妈买药时突然听说自己高中玩的好的同学去世了，首先是空白无反应的：记忆里鲜活的人就这么没了?接着羞愧于自己没有联系竟要先辩白几句，有些许悲痛但很快又被尴尬压了下去，急匆匆去扫码支付，然后此事不再提。

她已习惯强压住自己内心的波动，试图将这种生离死别缓视淡然。

第二个是老母亲被爷舅刺激后，晚上发病，道出几十年前大儿子去世的秘辛。

她内心不是我们所看到的开朗老太太，如此多的苦难被吞咽下去只会形成一生背负的瘤。

穷怕了，苦够了，必须手握着现金才能缓解分毫，于是可推知一派祥和下埋藏着过去如何的惨烈。

陈小雨的《乘船而去》，用一场生死告别的过程，来演绎人生河流上命运之舟的宿命感。

一场告别仪式来引出主角，以这个主角的告别式来画上人生渡口的休止符。

沉落的船是一个个告别的命运，河底船的骸骨，是去者归宿般的祭祀。

一个家庭面对生离死别的状态，几个人想要抓住生之稻草的奋力与无助，在江南的水乡化成传统意味的散文诗，念叨的是前世今生或是不堪回首，或是铭记不忘的追溯，其实是世间凡人在面对人际生死的无常感叹。

陈小雨的这个故事讲得轻盈，反而这种轻盈更加刻画里面的生死更加深刻。

人在弥留之时的清醒与混沌，像是两个界限之间拉扯灵魂的抗争。

欲走还留欲语还休。

三代人的几个家庭，在现实困境中对于彼此的隐瞒是善意的谎言。

回不去的生活与结不了的婚，在母亲最后的牵挂里最终都是走向现实的本质。

这是人生之船无处安放的漂浪感，轻盈的过去最终覆水无痕。

船的意向贯穿电影始终，好像坐在船上悠然的看着人世的一处风景。

船是避风港，也是归去来的人生码头。

乘着船微笑着而来，坐着船持花而去，人生一如最后轻舟而过的万重风景，一眼沧桑去看那些留在人间的烦恼。

很江南的一部电影，导演融入了很多细腻的深情，带着惆怅的愁绪，用这则关于人生告别的故事，治愈成长必须面对的疼痛。