汉武大帝

1，第一集冬至节，窦太后提到高祖留下来的紫金醇，似乎珍贵得要命。

而最后，猪猪给去病的似乎就是紫金醇。

2，以前一直没注意，原来这剧是从孝景初即位时开始的，猪爸在位比猪猪短的多，那也还有十几年。

春公公。。。

那时就在宫里了。。。

他还真是。。。

命又长，又有本事。

两朝皇上都那么信任他。

3，平七国之乱时，就有李广露面，装扮要年轻的多，还是看他年老以后的扮相顺眼的多啊，演员年龄应该是已经比较大了。

而开篇第一个有名字的角色居然是阿胡儿，一直都只记得他有胡子的时候了。

当年没注意还有这一出。

4，这才是美人心计。

比现在某些白痴编剧写的宫斗强多了。

　　　文 / 沉冰对于关涉历史的文艺作品的创作历来有两种截然不同的观点：一种认为“历史的外衣就应当包裹历史的身躯”（熊召政）；一种认为历史剧应当借古讽今借古喻今（邹静之）。

走哪条路更好见仁见智，分别秉承这两种观点创作出的作品都不乏成功的例子，怕就怕骑墙的态度，比如《汉武大帝》。

对《汉武大帝》的诟病主要集中与两点：与史实不符；对白太过现代。

争论只是创作者与观看者观念冲突的表象，且观众往往因为只负责表达愤怒，不负责理性思考而不能击中作品的要害，所以导演对大众声音的置之不理就是自然而然的了。

“历史剧”和“历史”一字之差究竟可以给艺术创作多大的空间？

与史实应该符合到什么程度？

这些都是值得探讨的。

把这些完全交由史学家评判并不明智。

就像让法学家来看法制题材的电视剧，看到的只能是作品在法律常识上的千疮百孔，但因此就否定一部电视剧的艺术成就未免太过武断。

其实，在这个问题上已有共识，即大的历史脉络历史事件不能做丝毫改动，细节上可以发挥虚构。

因此《汉武大帝》中一些人物的历史命运与历史不符就变得难以容忍。

既然戴着“历史正剧”的枷锁（而非荣誉，因为它带来的更多是掣肘），就应尽可能地尊重历史、还原历史，在历史已风化为化石的骨架上附以血肉使之鲜活。

这也是我更赞同的一种观点。

借古讽今不过是拿历史的形式说现在的事，一则容易扭曲历史成为徒有其表的古装剧，二则容易主题先行，而主题先行是走不远的（金庸）。

纵然《汉武大帝》在历史问题上有诸多漏洞，但它作为历史剧无庸置疑。

那么我们需要怎样的历史剧？

历史是客观的，而艺术作品很难不搀杂创作者的主观评判，他们能做的，不过是尽量客观地、艺术地展示那个年代的悲戚与壮烈，而后让观众各取所需、各自回味。

至于为封建帝王涂脂抹粉、歌功颂德事的确存在，“燃烧自己，温暖大地”的谄媚歌词即是明证，但从另一方面讲，叫嚣着剁碎这些狗皇帝的人也不见得高明，借古讽今或以今讽古都不足取。

你想用现在的道德准则约束这些封建帝王时，他们早已化成灰了。

值得褒奖的倒是《汉武大帝》的大民族观，它并没有把匈奴作为正义的对立面来塑造，而是把它作为中华民族的一支给予了同样的同情和赞美。

捍卫家园的英雄永远被歌颂，背信弃义的叛徒永远遭唾弃。

漠北会战一节，导演的镜头对准的不仅是汉军凯旋的喜悦，还有匈奴惨败的悲壮。

诸如“历史剧往何处去”的问题我没有能力也没有资格回答，因为学者们对“历史是任人打扮的小姑娘”这句话的真实性仍在争论不休。

我能确定的是，电视剧是任人指摘的小姑娘。

所以，《汉武大帝》不仅要应对历史学家的批评，还要应对观众的责难。

《汉武大帝》的尴尬恰在于妄图在《史记》《汉书》搭建的舞台上追求自由的、艺术的表达。

说《汉武大帝》不能不提胡玫，说胡玫不能不提《雍正王朝》。

显然，胡玫在转风格，由厚重扎实转向灵动飘逸。

滑稽的是，貌似扎实的《雍正王朝》依附的是以我浅薄的识见看来在艺术上和历史上都不甚严谨的二月河的小说，看来空灵的《汉武大帝》根据的却是经过时间考验的正史。

学者对《雍正王朝》历史谬误的指责一直不绝于耳，而它在观众中、在文艺界似乎享有不错的口碑，或许是因为它恪守了电视剧的本分——好看。

相比之下，《汉武大帝》的精彩程度就略逊一筹，人物上，窦婴、田玢、窦太后的命运起伏也颇具可看性，可总觉得还差了点什么，隔靴搔痒，很不过瘾；剧情上，堆砌史料，较为松散，缺乏情节张力。

如果不能做到史实无可挑剔，又不能做到故事扣人心弦，那就怪不得观众怨声载道了。

风格的华美飘逸也不能算作《汉武大帝》的缺点，若论华丽很难有作品超过《大明宫词》，可它达到的成就有目共睹，并且无人去评判它在历史上的可靠度，华彩掩盖了一切。

错就错在《汉武大帝》还没能把灵动的风格做到极致就要顾及正剧的种种使命，结果两头儿不靠。

观众在一定程度上低估了编导，他们的尝试绝不是任意妄为，而是在“新古典主义”理念指导下的创新。

现代化的表演、现代化的台词只是“新古典主义”旗下的表现形式，你可以不认同这种风格，但不能将其归为编导的无知。

胡玫作为一个中年女导演非常难得地努力在自己的作品里添加现代意识，这是一种无畏；是否无知，不可考。

反对白话式的台词，又不赞同演员念汉赋，说明观众的不满仅仅是因为他们所看到的不符合他们心目中历史，不像历史。

至于历史到底是什么样的，谁也无心去考证。

台词的可笑是小事。

我当然不是为编导辩护，台词反映出的编剧历史功底的不扎实才是大问题。

导演用浅显的对白、眩目的打斗迎合观众，然而通俗何其难，结果是导演的努力与观众的口味相错位，作品被批评为武侠化、商业化。

编导也低估了观众。

偶尔写一句文言台词还要用白话解释一遍。

例如“道可道，非常道”。

这六个字岂是一句话能解释清楚的。

被低估的怕不是观众，而是老子了。

作品的现实意义暂且不表，新古典主义的贡献在于它的审美价值。

整部剧用各种方法增强其视觉冲击力，你可以说有些手法有待商榷，不可说创作者不用心。

摄影、美术、剪辑等方面都可圈可点。

尤其是大殿上的几场戏，对色彩的处理令人赞叹。

全剧没有系统的原创音乐，引用的音乐非常杂乱，日本能乐、西洋宫廷乐、通俗音乐轮番登场，每次听到用于“张骞出使西域”的电子音乐我都想晕过去。

对于这种做法我只能说胡玫很大胆。

通篇来看，全剧在结构上有一定问题，开头结尾做得很精致，中间有些拖沓，好比锦绣绸缎裹了一包稻草。

开头的空灵、忧郁，结尾的森然、阴沉倒更像我心目中的汉朝，崇尚黑色的汉朝。

导演力求在形式上寻求突破，同样是因为风格转变的原因，尺度、火候把握得还不到位。

南宫出行一场过于煽情，有关刘陵的段落过于飘渺。

包括导演自己很满意的王美人性格的转变拿捏得也不够好，宋晓英把前面的隐忍表演得很好，轮到王美人阴谋得逞，表演该出彩了，她的才华又不知跑到哪去了。

那种嚣张那种狂喜从她的表演里都找不到，找到的只有我对她的绝望。

除了宋晓英本人能力的局限，剧本相关部分太薄弱也是重大原由。

还好我们至少还有陈宝国。

不论编导把汉武帝塑造得这么英明神武正确与否，从汉武帝作为一个人、一个角色的角度，演员的塑造是相当成功的。

首先，陈宝国有严谨的创作态度。

开机前他几乎把有关汉武帝的资料通读了一遍，这么细致的案头工作很少有演员能做到。

其次，扎实的表演功力。

陈宝国是这样让人放心的演员，以至于导演把一个长镜头交给他，然后就可以坐在监视器后欣赏他的表演了。

他个人很享受表演的过程，对观众而言观赏他的表演也是一种享受。

陈宝国对年龄段的把握一直为我所称道。

也许装嫩或扮老都不难，难的是像他这样自然放松地演和自己年龄差距很大的角色。

少年的冲动无忌，中年的成熟老练，老年又像小孩一样不讲理，而这种调皮和少年时又有不同。

老年演到这份儿上着实不易，你只要看看老年的汉武和老年的卫子夫就会知道什么叫“判若云泥”。

一个潇洒可爱又老态龙钟，一个僵硬呆板、不伦不类。

陈宝国塑造的汉武帝是一个活生生的人。

作为人，他也会有悲伤难过；作为帝王，他的悲伤就是一种大悲恸，一种强势外表掩盖下的落寞。

从片中可以清晰地看到汉武帝身为孤家寡人的寂寞，身为英明君主与身为父亲的人格分裂。

有道是“人间万苦人最苦”，演出了人物内心深处的苦就是人物塑造上的成功。

如果非要说他的表演有什么毛病的话，那就是抹不去的宅门语言，那带着浓重北京味的语气词实在太像白景琦了。

其他演员或因角色限制或因创作枯竭略略有些乏善可陈。

即便是韩安国那样没头没尾的角色，孙飞虎完成得也较为出色；即便是素未谋面，我也要向为归亚蕾配音的曹雷老师表示敬意，归亚蕾的表演有曹雷一半功劳。

我一直在说《汉武大帝》的矛盾，这矛盾其实是娱乐与艺术的矛盾，沉重的历史与轻松的电视剧的矛盾。

《汉武大帝》想解决矛盾、挣脱束缚，然而历史之重、正剧之重岂能容许它自由翱翔。

这就是《汉武大帝》最大的尴尬。

一种新的艺术风格或者说艺术理念刚刚出炉一定是不成熟的，有方方面面的弊病。

受众的无情打击属正常反应。

但我想我能容忍这种新理念，也有耐心看着它一步步走向完善和成熟。

因为，想飞总不是坏事。

2005-05-08

先谈优点吧，这部剧的选角从汉武帝卫青霍去病卫子夫平阳公主等人实在是没的说，选角几乎没啥缺点。。。

尤其是我天生富贵的霍嫖姚！！！！！！！

还有服装发饰，现在真的是很难看到这么正的汉服造型，同样有横店取景却比那些拍着汉剧却透着花红柳绿廉价气息的影楼风强得多多再来就是取景了，汉宫取景横店焦作，还有汉匈战争的取景，确实拍出了大汉民族的气魄主题曲和插曲《等待》、《千百年之后还记得谁》都是韩大王的名曲，剧里匈奴人的语言也是一大亮点好了。。。

接下来到缺点了，优先吐槽剧中配乐，部分配乐中的西洋元素纵让人觉得跟剧情不搭第二是台词过于白话，emmmmmm。。。

好歹是汉朝吧。

台词的错别字有点多了。。

编剧堪忧。。。

第三配音也是一大问题，里面出场人物众多，可是配音来来去去就几个，有的时候同一个人会有不同的声音，虽然配音阵容里有大神李立宏，听着听着就串场舌尖上的中国了。。。。。。

第四后期配音与演员台词不搭。。。。

其实我很想知道演员在现场演的时候到底讲的是什么第五剧名虽然是汉武大帝，但是剧集开头确实从汉景帝七国之乱之前前前开始讲起，这个节奏就有点略慢了，到了后面武帝巅峰时期该详细描写的河西之战、漠北大捷、霍去病封狼居胥等等安排的篇幅稍显仓促。。。

霍少的瀚海之旅居然被一句台词概括了= =第六战争场面有点省经费了。。。。

漠北之战中汉匈双方都是以万计的兵力投入，可拍出来让人感觉到只有几百人在打架。。。

尤其取景在广阔草原的时候更明显总的来说汉武大帝这部剧好坏参半，相比当下的电视剧来讲是有过之而无不及，但是在以“历史”“电视剧”的标签去评判下仍有许多不足的地方，就好比一个蓬头垢面的大美人，只要稍加修饰便能惊艳四方。

昨天看了半本《前汉演义》，再加上胡玫的《汉武大帝》，汉朝果然也是人才辈出。

以前对汉朝真是关注不多，就是唐诗中常常以汉代唐，如今看，汉代真是个璀璨的时代。

窦婴，韩安国都是一等一的人才，李广，卫青都是一等一的武将啊。

一首关于李广的“但使龙城飞将在，不教胡马度阴山”，就让这首诗位列唐诗三百首的压轴之作。

原来不止明朝那些事儿，汉朝也很精彩啊。

从哪儿说呢，从王美人（汉武帝生母）说吧。

综合来说，汉朝还是很宽容的，王美人进宫之前已经结过婚生过孩子，居然还能选入宫，这在明清是不能想象的。

更不可思议的是，王美人不仅能入宫，还最终成为皇后皇太后。

从史书来看，王美人姿色并不是特别过人，但是情商很高，加上弟弟田玢的帮忙，终于使自己儿子从胶东王变为皇太子。

电视剧演绎得很好，王美人真是心较比干多一窍啊。

看王美人，觉得她的奋斗过程，比虚构的甄嬛还精彩。

她的外挂就是弟弟和长公主。

并且联络长公主过程中，王美人简直是外交家般的能力，一句句话说得滴水不漏叫人正中下怀。

人才就是人才啊，一介女流之辈，却决定了汉朝的走势。

反观太子刘荣的衰败和毁灭，真的是不怕神一样的对手，只怕猪一样的队友啊。

太尉周亚夫最后的悲剧，这一幕多熟悉啊，胡宗宪好像也是这么死掉的。

大凡出色的武将，如果没有战死沙场，凯旋回朝的，都逃不过飞鸟尽良弓藏狡兔尽走狗烹的下场。

前有韩信，后有徐达。

这么说的话，杯酒释兵权的赵匡义算是仁尽义至的皇帝了。

看景帝治国，还是那句话，皇帝不是人干的活。

难，太难。

不管家底好不好，百姓日子难，各部都喊困难；匈奴时时骚扰，各地封王又觊觎王位；回家吧，老娘又偏心弟弟。

这日子真是没法过。

汉朝前期还是很宽容的时代，门客幕僚，颇有春秋战国的遗风，人才辈出。

看了汉朝故事才觉得自己很没文化，看了没多少，已有金屋藏娇、死灰复燃、细柳劳军的典故。

或许封建制度还不够完善，那些时候思想还很自由，故事也多精彩。

如果觉得自己缺心眼，想脑补的筒子们，可以观看《汉武大帝》。

胡玫的这部戏的确不错，大气精彩，还有补心眼儿的功效，我正补着呢。

真觉得以前书都白看了，只是用眼睛看了书，没用脑子看。

这是一篇历史巨著， 这里有帝王光鲜的一面，也有他无奈的，阴暗的一面。

让我震撼的是最后，卫青临死前，为了太子的事去见汉武帝的那一集。

当卫青的轿子到了皇宫的时候，那些守卫们，分分鞠躬，呼唤着大将军。。。

那场景真让人潸然泪下。

这是对一个军人，一个位高者的个人魅力发自内心的认可和尊敬。

及时像卫子夫这样的，看惯权力场的人，看到此时的场景也是无比的震撼。

当汉武帝，听说卫青来了，也是对宫人说： 我要着正装去见卫青，这是什么样待遇，什么样的人会让汉武帝这样的天之骄子如此重视？

卫青，到台阶下，拒绝抬轿上去，走不了，就爬。

这是他对他的伯乐的尊重。

即使想卫青这样位高权重的人，还是那样的谦卑和自知。

这就是人格魅力。

对上，让领导者赏识和器重，对下，受到下面的人拜服。

不得不让人学习和尊重。

张居正自比霍光，可以废皇帝，而这个汉武帝托孤的重臣，能获此殊荣，多半跑不了他是霍去病的弟弟对比汉武帝的前后半生，我想，如果在意一个人到骨子里（无关性别），那个人走了，自己的生命也会异常昏暗吧汉武帝刘彻（前156年－前87年）霍去病（前140－前117年）18岁的他好比刘彻的挣脱枷锁的翅膀，34岁他困守深宫，筹措柴米油盐，以便自己的意志可以饮马翰海，封狼居胥。

而6年后，意志的俯身碎了，留下的只有大漠深宫孤家寡人，鸡一句鸭一句的琐事

最近把《汉武大帝》一次性刷完了，看完后，感慨万千。

关于汉武帝，现在依稀记得小学社会课本里用“雄才大略”来形容他；上了中学，历史课本里把他的“雄才大略”做了详细的阐述——对内方针，一改汉朝建国以来的“无为而治”，“罢黜百家独尊儒术”；实施“推恩令”，减弱藩国势力；外事方面，北击匈奴、出使西域。

不仅开创汉室四百年基业，更为以后中国的版图奠定了基础。

看完《汉武大帝》，关于刘彻的“雄才大略”毋庸置疑。

“秦皇汉武”，一直以来是历朝历代所传颂的大有为之君主，开疆拓土、君威远播。

不过，中国有句话，“一将终成万古枯”，“一将”就已如此，何况千古之帝王呢？

刘彻开创了前无古人的“汉武盛世”，但是有多少人惨死在这一盛世之下，普通老百姓自不必说，汉武帝时期的穷兵黩武，致使民不聊生；还有他一手造成的千古冤案——巫蛊之祸。

“秦皇汉武”，汉武帝之所以能与秦始皇齐名，除了文治昌盛、武功卓绝之外，暴虐也是他们的共同之处。

始皇暴虐，二世而亡；孝武暴虐，民不聊生。

刘彻的暴虐除了穷兵黩武、好大喜功之外，对待近臣更是如此，汉武时期，早上位极人臣、呼风唤雨，晚则身首异处、满门抄斩。

今天，就一起来看看那些为“汉武盛世”铺路的忠臣义士们！

1刘荣（景帝废太子）

确切来说，刘荣之死并非刘彻所为，但“你不杀伯仁，伯仁却因你而死”，所以，这笔账归根结底还要算在刘彻头上。

废太子刘荣是汉景帝庶出长子，刘彻的兄长，母为栗姬，后因其母不大度牵连被废，降为临江王。

景帝中元二年（前148年），刘荣又因侵占宗庙地修建宫室犯罪，被传到中尉府受审。

酷吏郅都责讯甚严，刘荣恐惧，请求给他刀笔，欲写信直接向景帝谢罪，郅都不许。

窦太后堂侄魏其侯窦婴派人悄悄送给刘荣刀笔，刘荣向景帝写信谢罪后，在中尉府自杀。

刘荣之死，景帝难逃其咎，归其原因，无非是为时任太子刘彻扫平障碍，毕竟自古以来“废太子”大多难得善终。

2周亚夫（景帝时丞相、太尉）

周亚夫，西汉时期的军事家、丞相。

他是名将绛侯周勃的次子，军事才华卓越，在吴楚七国之乱中，他统帅汉军，三个月平定了叛军，拯救了汉室江山。

周亚夫和废太子刘荣一样，成了景帝为刘彻铺平道路的绊脚石。

平定七国之乱后，周亚夫一则大权在握，二则直言敢谏，经常惹得景帝不高兴。

有一次，景帝把他召进宫中设宴招待，想试探他，所以他的面前不给放筷子。

周亚夫不高兴地向管事的要筷子，景帝笑着对他说：“莫非这还不能让你高兴吗？

”周亚夫羞愤不已，不乐意地向景帝跪下谢罪。

景帝刚说了个“起”，他就马上站了起来，不等景帝再说话，就自己走了。

景帝叹息着说：“这种人怎么能辅佐少主呢？

”后来，周亚夫因“地下谋反”事件被问罪入狱，最终不堪受辱，闭食抗议，吐血身亡。

3赵绾、王臧（武帝时期大臣）

之所以把这两位放在一起，原因在于两人同为大儒申培的弟子，也是刘彻“建元新政”的舵手。

赵绾，官至御史大夫，位列三公；王臧为太子太傅。

两人在汉武帝前期受重用，推行新政，大兴儒学、设立太学；革除弊政，包括列侯就国、解除关禁、检举宗室；还有诏贤举荐。

但这些举措得罪了皇室宗亲以及诸窦子弟，引起他们的强烈不满，“毁新政日甚”，他们都集聚到太皇太后窦氏周围告状诋毁。

最后，刘彻迫于压力，将二人革职查办，不久死于狱中！

赵绾王臧两人之死，与刘彻并无多少关系，只是充当了刘彻的替死鬼！

4窦婴（景帝、武帝时期丞相）

窦婴西汉大臣，字王孙，是汉文帝皇后窦氏侄，吴、楚七国之乱时，被景帝任为大将军，守荥阳，监齐、赵兵。

七国破，封魏其侯。

武帝初，任丞相。

窦婴虽为窦氏宗亲，但并非与窦太后沆瀣一气。

有一次景帝之弟梁孝王刘武入朝，汉景帝以兄弟的身份与他一起宴饮，这时汉景帝还没有立太子。

酒兴正浓时，汉景帝随便地说：“我死之后把帝位传给梁王。

”窦太后听了非常高兴。

这时窦婴端起一杯酒献给汉景帝，说道：“天下是高祖打下的天下，帝位应当父子相传，这是汉朝立下的制度规定，陛下凭什么要擅自传给梁王！

”窦太后因此憎恨窦婴。

刘彻继位后，窦婴官拜丞相，但好景不长，建元新政夭折，窦婴受到牵连，被免除丞相职位。

在之后的宦海生涯中，窦婴与皇舅田蚡互生芥蒂、相互争斗。

两人因灌父酒闹之事，更是当着武帝的面，唇枪舌战，但由于窦太后去世、刘彻之母王氏的压力，窦婴入狱。

不得已，窦婴拿出景帝给他的“诏书”——“事有不便，以便宜论上”，但查无实据，后被处死，全家满门抄斩。

刘彻借田蚡之手除去窦婴以及窦氏宗亲，不可谓不狠也！

5田蚡（武帝时期丞相、太尉，刘彻舅舅）

田蚡，西汉外戚大臣，武帝时期的太尉和丞相，孝景王皇后的同母异父胞弟。

窦婴死后，田蚡已知自己大期将至。

次年春天，田蚡病倒，病中喃喃口呼谢罪，家人请来能视阴阳鬼事之人，得知是魏其侯窦婴和灌夫两鬼守住田蚡，鞭笞索命。

群医束手，只能眼睁睁看着田蚡不治。

田蚡死后，其子田恬继承侯爵才四年，就因罪被废除了爵位。

至此，田氏一族也退出政治舞台。

6主父偃（武帝时期大臣）

主父偃，汉武帝时大臣。

元光元年(前134)﹐主父偃抵长安。

后直接上书汉武帝刘彻，当天就被召见，拜为郎中。

不久又迁为谒者﹑中郎﹑中大夫，一年中升迁四次﹐得到武帝的破格任用。

主父偃向汉武帝提议实行“推恩令”，即允许诸王将自己的封地分给子弟，建立较小的侯国。

从此诸侯国越分越小，加强了中央集权。

”并向汉武帝提出了“大一统”的政治主张。

主父偃任中大夫之后，便将矛头转向刘姓诸王。

当时，刘姓诸王骄奢淫逸，越轨乱伦者不在少数，主父偃刚正不阿，瞬息之间灭掉燕齐两国，迫使齐王自杀。

其他诸侯王为了自保，便纷纷起来反对主父偃。

以赵王为首，上告主父偃罪状两条：一条是受贿，再一条谋害齐王。

但是主父偃只承认受贿，不承认谋害齐王，紧这一条就让主父偃进了监狱。

汉武帝并不想立即杀个主父偃，因为主父偃毕竟是个很有才干的人，而就在这个时候，担任御史大夫的公孙弘出面了，御史大夫位列三公，说如果不杀主父偃，你没有办法向天下人交待。

最终，主父偃被诛族。

司马迁在史记中《史记》写到：主父偃当路，诸公皆誉之，及名败身诛，士争言其恶。

悲夫！

其实，主父偃之死完全是刘彻一手操纵的政治悲剧，刘彻借主父偃之手整治诸王，但又怕过激而生变，所以转手又杀掉主父偃。

两方互有损失，而刘彻坐收渔利。

7宁成（著名酷吏）

西汉酷吏。

南阳穰人。

景帝时，先后任济南都尉、中尉。

因贪暴残酷，宗室豪杰人人惴恐。

武帝即位，徙为内史。

后畏罪解脱归家，在家乡放高利贷，购陂田千余顷，役使贫民数千家，致产数千金，从骑数十。

再起为关都尉，出入关者云：“宁见乳虎，无直宁成之怒。

”宁城之死与主父偃如出一辙，刘彻先用他们对付皇亲贵族，然后等到民怨沸腾时，再出手除掉他们。

8刘据（武帝太子）

前面几位可以说是刘彻为了中央集权，随手摆弄的棋子。

但太子刘据和皇后卫子夫之死，完全刘彻晚年荒唐无道的冤案。

卫太子刘据，汉武帝刘彻嫡长子，汉昭帝刘弗陵异母兄。

母为卫皇后。

刘据生于元朔元年（前128年）春，于元狩元年（前122年）夏立为皇太子。

刘据成年后，汉武帝每每巡游天下，便以国事交付太子刘据。

太子为政宽厚，屡屡平反冤案，深得民心。

汉武帝晚年，不断对外用兵，精神上又追求得道成仙，而太子一向体察爱民，与汉武帝思想背道而驰。

于是两人渐生间隙。

“巫蛊之祸”更是刘彻晚年、乃至整个汉朝史上最大的冤案。

太子刘据被迫起兵，但最终兵败，自己本人也自杀成仁。

虽然刘彻在“巫蛊之祸”发生后，为太子平反正名，并且修建思子宫以寄哀思；又在湖县修建了一座归来望思之台，望而思之，期魂来归。

但无论如何，这件事对于汉武帝来说，无疑是他一生的污点。

9卫子夫（武帝第二位皇后）

卫子夫是汉武帝刘彻的第二任皇后，史称孝武卫皇后，也是中国历史上第一位拥有独立谥号的皇后。

大将军卫青之胞姐、骠骑将军霍去病之姨母，汉宣帝刘询之曾祖母。

卫子夫与其弟卫青原本是刘彻姐姐平阳公主的下人，刘彻到访后，一眼就相中了卫子夫，并且把她与卫青一并带入宫中。

数年之后，刘彻废掉皇后阿娇，立卫子夫为后。

在立为皇后的三十八年中，卫子夫将汉庭后宫管理的井井有条。

在这三十八年中，史书记载中的汉宫不复有妒妇娇女，更无因妃嫔相嫉引发的恶劣事件。

卫子夫的良好品行不仅获得了汉武帝的全面信任，也在《外戚世家》所记载的四朝十余名后妃中，赢得了太史令司马迁唯一的赞美。

卫子夫虽无佐君之功，却有内助之贤。

10钩弋夫人（昭帝刘弗陵之生母）

钩弋夫人赵氏，汉武帝刘彻宠妃，汉昭帝刘弗陵的生母。

传说赵氏天生握拳不能伸展，汉武帝过河间，“望气者言此有奇女”，于是召见她并将其手展开，展开后掌中握有一玉钩，因此被称为拳夫人，又称钩弋夫人，后被封为婕妤。

巫蛊之乱后，太子刘据被杀，刘彻立幼子刘弗陵为储君。

刘彻在临死之前，吸取景帝窦太后、其母王太后和窦氏田氏等外戚专权，便将她处死，就是历史上著名的“立子杀母”！

纵观武帝一朝，位极人臣且又能得其善终的仅卫青一人而已，这与他自身的性格有很大关系。

卫青七战七捷，收复河朔、河套地区，击破单于，为北部疆域的开拓做出重大贡献。

为将号令严明，对将士爱护有恩，对同僚大度有礼，位极人臣而不立私威。

卫青官拜大司马，地位在丞相之上，汉武帝希望群臣见大将军行跪拜之礼，汲黯却依然行揖礼，卫青不但不生气，反而更加尊重汲黯，经常向他请教国家和朝中的疑难之事，看待他胜过平素所结交的很多人。

一件小事就足以看出卫青为人随和。

梁启超说，誉满天下者，必谤满天下。

后世之人赞颂秦皇汉武的功绩，但换位思考一下，你们愿意生活在那个时代吗？

即使是你熟悉秦汉史，也不一定会注意到吕泽这个历史人物。

但是这个人物绝不简单——他是权后吕后的亲哥哥，汉高祖刘邦的大舅哥。

也就是这样一个身份的人物，似乎有意被历史透明化了，今天我们将从《史记》蛛丝马迹的记载中重新塑造一个鲜明的吕泽形象。

《史记》原本有52万字左右，汉武帝时亡佚《孝武帝纪》，东汉杨终也曾受诏删为了10万字。

《史记》几经亡佚，丢失删改不少内容，而这些内容，至少有1万字可能和吕泽有关。

吕泽在西汉开国史中，属于“异端”的存在。

整个皇廷，一半以上的功臣，不是他的老友就是他的故吏。

多疑的刘邦居然对吕泽是绝对信任的，刘邦对吕泽部下调之即用，吕泽也任其调之。

君臣一生，无一丝猜忌。

《史记》记载中对吕氏颇有微词，却无一字抹黑吕泽。

西汉开国，他功绩堪比三杰：复发兵佐高祖定天下。

但就是这样一个人，整部《史记》只言片语和他相关的内容能避则避，能删则删。

哪怕是开国排名前五的功侯，只因是吕泽的手下，就“不得”立传。

1芒砀起事——探究吕泽与刘邦的最初政治关系 2吕泽虽然是刘邦的大舅哥，但明确记载俩人政治渊源的，还要追溯到刘邦落草芒砀山时期。

在芒砀山，吕泽部下曲城侯蛊逢曾以曲城户将率37人加入刘邦部。

芒砀山起事时候的追随者能活到开国封侯的只有十数人。

但十几人中，却近乎一半的都不归刘邦辖制，比如：（蓼侯孔藂）以执盾前元年从起砀，以左司马入汉，为将军，三以都尉击项羽，属韩信，功侯。

（费侯陈贺）以舍人前元年从起砀，以左司马入汉，用都尉属韩信，击项羽有功，为将军，定会稽、浙江、湖阳，侯。

孔藂和陈贺是刘邦在芒砀山一并起义的弟兄，但是正式加入，却是之后刘邦被迁至巴蜀时，他们两人以左司马的身份加入。

汉承秦制，封汉王前，作为刘邦的嫡系队伍，丰沛集团是按秦制来组织的。

刘邦封汉王后，嫡系部队的组织构成中也没有左司马一职，那么孔藂、陈贺左司马一职的说法又从哪来的呢？

只有一个可能，他们隶属于吕泽。

吕泽军为楚制，刘邦入川后，吕泽军大规模补充入刘邦军。

期间吕泽部中还有河阳侯陈涓、柳丘侯戎赐、东茅侯刘钊等加入刘邦军队。

由此，不难推断出所谓刘邦嫡系部队——丰沛集团中有很大一部分功侯隶属于吕泽。

而刘邦对吕泽和他的部下也是极其信任，任其发展调用。

因为后来一些众所周知的原因，这一部分必须从史书中晦去。

吕泽不能写，否则政治就不正确了。

接下来的就是刘邦占据丰县，四处招兵买马。

但是关于这一点，《史记》上又有吊诡之处：（阳夏侯陈豨）以特将将五百人前元年从起宛朐。

有趣的是，刘邦和丰沛集团的早期成员，均无前往宛朐的记载。

可别小看了这件事，这可是五百人啊，早期创业中，蛊逢的三十七人都要大书特书一番，更何况多达500人的队伍。

毋庸置疑，这里也被晦去了关键信息。

就记载文字来说，陈豨率领的五百人加入了谁的部队？

而为什么加入了这个部队，就等于加入刘邦军？

仔细推断便知，唯有吕泽。

紧接着，我们通过《功臣表》会发现秦二世元年一批未来的丰沛功臣加入了吕泽部。

阿陵侯郭亭、菌侯张平、厌次侯元顷、安丘侯张说等都是明确记载隶属于吕泽的。

至于起事丰县的王陵，也有这样一段吊诡的记载。

王陵以厩将别定东郡、南阳，从至霸上。

还能确定的是泗水之战时，在外征集兵马的吕泽和刘邦会师，击败秦泗川守卫。

秦泗川守壮兵败于薛,走至戚,沛公左司马得杀之。

这个“左司马”是不是大名鼎鼎的曹无伤暂时不得而知。

有人说是，也有人不是，但这已经不重要了。

重要的是，吕泽是个“异端”。

如果按上面的功侯及人马推算，吕泽与刘邦会师的时候，极大可能兵马是要多于刘邦的，而且战斗力极强，是一支彪悍的军队，这在以平民流寇为主体的起义军中，实属不易。

军队中旁支比树干粗，别说在古代，哪怕是现代都是一件极要命的事。

吕泽完全有实力单干，但是他却从始至终都选择跟随刘邦，马首是瞻，可以说整个秦末汉初，他这样的人就是“异端”。

但也许正是因为“异端”的缘故，刘邦对吕泽是出奇的信任。

如雍齿反复，似王陵这般高傲之人，被安排到了吕泽军，可以说此时的吕泽军就是刘邦的问题儿童军团。

2鸿门之宴——吕泽很可能是二号人物即使吕泽没有亲自参加鸿门宴，但是并不代表他的直属手下没有参加鸿门宴。

在刘邦带去参加鸿门宴的数人中，就有一名叫靳强的将领就是吕泽属下。

沛公则置车骑，脱身独骑，与樊哙、夏侯婴、靳强、纪信等四人持剑盾步走，从郦山下，道芷阳间行。

从文字记载的参加宴会的人物名单可以看出，吕泽应该同萧何、曹参、周勃等核心人物都没去。

政治斗争永远不是杀一个人就能解决问题的，它是两个利益集团之间的争斗。

刘邦可以死，但丰沛集团的利益不可死。

而吕泽也许是能取代刘邦的唯一丰沛集团代言人。

无论是从此次陈兵霸上，还是多年之后的“定三秦”、“出武关”、“将兵入砀”还是“伐齐”、“灭楚”吕泽都是作为刘邦最好的替代者存在。

加之上文的分析，此时吕泽不但是刘邦的大舅哥，唯刘邦是从，而且拥有军事指挥权，如果他没有去危机四伏的鸿门宴，这里就有了一个大胆的分析：他被刘邦以二号人物的身份留守军中了。

也就是说，一旦刘邦在鸿门宴上出现不测，扶大厦之将倾的二号人物就是吕泽，天下当然也就姓吕了。

3决胜之战——吕泽成为战略备案关键人物刘邦迁巴蜀后，项羽为防刘邦势力扩展，立章邯为雍王、董翳为翟王、司马欣为塞王，合称“三秦”，以阻刘邦出关。

在高帝元年8月时，刘邦便用韩信之计，兵出三秦：八月，汉王用韩信之计，从故道还，袭雍王章邯。

在刘邦兵出三秦的战争中，目前可以确定的是，至少对其中两秦的战争，吕泽军是直接参与了的，并取得了极大的成功。

（丁复）別降翟王。

（朱轸）以骑队率先降翟王，虏章邯，功侯。

朱轸在攻打翟、雍之时隶属于丁复，而丁复作为汉初封户排位第五的侯爵，则直接隶属于吕泽部。

（丁复）入汉中，定三秦，属吕周侯（吕泽）。

作为丁复和朱轸的实际领导，吕泽军在定三秦中立下了不可磨灭的功劳。

紧接着刘邦就开始东征，一路上顺风顺水，带着五路诸侯的兵进了彭城。

吕泽肯定也在这一东征部队当中，但是他应该不是和刘邦出函谷关，而是率部出武关。

令将军薛欧、王吸出武关。

因王陵兵南阳，以迎太公、吕后于沛。

薛欧和王吸入汉时，官职分别是郎中和骑郎将，这样低级别且又不是丰沛嫡系的人物和刘邦兵分二路是一件很令人难理解的事。

而最有趣的还是后面的：因王陵兵南阳，以迎太公、吕后于沛。

在沛县的时候，虽然刘邦以兄事之王陵，可王陵却不怎么喜欢刘邦。

而且刘邦定三秦之时，王陵母亲还没有“舍生取义”，王陵也未明确对刘邦归附，因此刘邦又怎么会放心王陵迎太公和吕后呢？

所以，此处应该是一个在刘邦军拥有重要地位的人，带着薛欧、王吸出武关。

然后这个人和王陵私交甚笃，能“忽悠”着王陵迎太公和吕后。

放在整个刘邦军中，又要丰沛集团，又要独立领军，还要能在此时能“忽悠”王陵，唯有吕泽一人。

紧接着就是：(周吕侯吕泽)将兵先入砀。

关于这段记载，明面上我们可以看出吕泽带着军队去自己老家（下邑/砀）了。

实际上我们可以通过下图，看出吕泽将兵入砀，可能是刘邦的备案：让吕泽军处于一个“清醒”的位置，以防兵败后的一溃千里。

无论这个备案是否成立，史实告诉我们，吕泽军的确阻止了汉军的一溃千里。

4大汉初定——吕泽的身影挥之不去彭城兵败后，刘邦的撤退路线可以说很迫不得已。

他开始肯定是想一路西奔的，但泗水被歼十余万人，只能南退。

退至吕梁山区又被歼数万，好不容易逃到灵璧，更是被杀了个“睢水为之不流”。

但是从灵璧得以逃脱后，刘邦的立马想北上前往沛县，带着一家老小西奔：汉王乃得与数十骑遁去，欲过沛，收家室而西。

但此时的楚军已经兵至沛县，刘邦不得不走。

楚亦使人追之沛，取汉王家：家皆亡，不与汉王相见。

有意思的是，在楚军冲着刘邦一家老小来的情况下，刘邦居然还能在逃跑的半路上遇到自己儿子和女儿，这也真是巧的不行。

但接下来的的事就很重要了，向西溃逃的刘邦选择了离彭城不足80公里的下邑落脚。

吕后兄周吕侯为汉将兵，居下邑。

汉王从之，稍收士卒，军砀。

吕泽是给了刘邦什么样的胆子，让刘邦敢在项羽的眼皮子底下收拾军马？

《史记》中无从可考，但刘邦选择西逃下邑，我们至少可以读出以下几点：吕泽军拥有一定的兵力且具备一定战斗力，能阻止项羽西进刘邦信赖吕泽，并与他关系甚笃吕泽军对刘邦忠诚度极高，不会背叛随后，才有了：汉王乃西过梁地，至虞。

吕泽军在这次整军撤退中，出色的完成了殿后任务，让刘邦军再无大的损失。

再说垓下之战。

根据《史记》中的一些蛛丝马迹，攻伐齐国的战争，汉军应该派了两到三个军团参与。

这三个军团分别是，刘邦直属军团，也就是曹参军团：（曹参）攻破齐历下军，遂取临淄。

还定济北郡，收著、漯阴、平原、鬲、卢。

韩信军团：信因袭齐历下军，遂至临菑。

其中根据部署，曹参和韩信两路平级，因此“伐齐之战”二人职位大致相当，只是战略部署上有所不同。

但令人吊诡的是丁复和陈涓的出现，这代表着吕泽就在附近：（丁复）属悼武王（吕泽），杀龙且彭城。

（陈涓）以丞相定齐地。

所以很有可能吕泽参与了伐齐作战，但是其功劳被全部抹去。

垓下之战是最后一次楚汉战役的结果，这场战役起始还有战陈下、围寿春、屠城父。

其中吕泽军团的成员，部分是明确参与了陈下之战，并取得了非常可观的战绩：（靳歙）还击项籍陈下，破之。

（蛊逢）破项籍军陈下。

（靳强）从起阳夏，击项羽，以中尉破锺离眜，功侯。

身为他们直属领导的吕泽又去哪了呢？

无人知晓，总之他不能出现就对了。

垓下之战其实就已经预示了大汉的雏形，大汉初定，而吕泽在如此关键的时候却不能出现在历史上，不免叫人惋惜。

5身后之事——吕泽其实是一代功臣天下既定，刘邦开始大封功臣。

依据上文分析的吕泽立下的战功，如果吕泽不被封王，是说不过去的。

（那时离白马盟誓还早着呢）可是直到高帝六年，吕泽才被封“周吕侯”，时间上比自己的小弟靳歙还要晚一年。

封的晚不要紧，只要封的大就好，可是吕泽的封户史书上并无记载，只知道他的另一位小弟丁复封了七千八百户，汉初诸侯封户排名第五。

吕泽的封户有没有可能像当年项羽封梅鋗一样，直接来个“十万户”？

这个就无从而知了。

唯一知道的是，其长子吕台在吕后执政初期被封为“郦侯”，而吕泽死时，对于浓墨抹黑吕氏家族的《史记》并没有“废侯”“爵除”等记载，那么很有可能吕台继承的“周吕侯”封户。

如果吕泽对加封自己的称号或者物质奖励有所不满的话，《史记》肯定会在《吕后本纪》中说上一番。

但实际上，吕泽对此可能根本就不在乎，哪怕汉朝既定，他也在戎马之中，替刘邦四处征战，直至死于疆场。

据推算，吕泽大致死于高帝七、八年间，“死事”是因公事而死。

而这段时间，汉朝的战争对象即反叛的韩王信。

高祖东击韩王信余反寇于东垣。

这场战争中途，刘邦曾数次还朝，期间还发生了著名的“萧何未央宫事件”。

那么刘邦数次回城期间，与韩王信作战的前线总指挥是谁呢？

如果是曹参、灌婴、周勃等人，《史记》一定会大提特提。

然而只字未有，只能说这个人，不可提。

吕泽死后的动荡最为有趣的是，吕泽死后没多久，刘邦就打起了废掉刘盈主意。

上欲废太子，立戚夫人子赵王如意。

大臣多谏争，未能得坚决者也。

及帝欲废太子，而立戚姬子如意为太子，大臣固争之，莫能得；上以留侯策即止。

一千多年后，司马光还为此专门在《资治通鉴》里写了一个段子：上欲废太子而立赵王，大臣争之，皆莫能得。

御史大夫周昌廷争之强，上问其说。

昌为人吃，又盛怒，曰：“臣口不能言，然臣期期知其不可！

陛下欲废太子，臣期期不奉诏！

”上欣然而笑。

吕后侧耳于东厢听，既罢，见昌，为跪谢，曰：“微君，太子几废。

”这一系列事件的背后，我们可以看出吕泽的去逝对整个朝野的动荡是巨大的，甚至达到动摇国本（废立太子）的地步。

为什么吕泽一死刘邦就对国本变更呢？

原因之一当然是没威胁了。

吕泽在世时候，在功臣集团和丰沛集团中的巨大影响力，高朋故吏满朝野，丰沛集团中有萧何、曹参、夏侯婴、周勃、王陵等人，功臣集团中也有张良、灌婴、郭蒙、傅宽等人，都是吕泽的故交故吏。

所以慑于吕氏势力，刘邦在太子一事上不敢做太多手脚，但是吕泽一去，吕氏集团一定会出现群龙无首的状态，废立之事当然就容易得多了。

再说回吕泽。

因为后来吕氏家族的种种作为，让许多关于他的记载只能寄希望于未来的考古发现。

但《史记》中的一句定论，足以让后世之人人对他的“神秘”津津乐道：复发兵佐高祖定天下。

《史记》中汉初功臣的记载中，有明确记载帮助刘邦平定天下的仅有萧何、张良、陈平、吕泽四人。

但吕泽的评价，是四人中完成度最高的。

“发兵”、“佐”、“天下”三个词直接决定了他对刘邦称帝的帮助有多大。

即使家族因政治斗争覆灭，这样的功绩也是无法被绕过的。

抛开《史记》记载中对吕泽的评价，也应当有理由相信吕泽之于刘邦，如同关羽之于刘备。

他们两人之间，有一种天然的绝对默契，吕泽对刘邦更是有着一种近乎“信仰”的忠诚。

如果没有这种近乎“信仰”的忠诚，在项羽入关中分封诸侯时，手下精兵强将齐齐，并有灭秦之功吕泽，为什么没有被封为诸侯。

从分化刘邦势力上来讲，这绝对是一步妙招！

我想，不是项羽没有这样做，而是吕泽谢绝了项羽封侯之礼，一心只愿同刘邦入蜀。

刘备分兵，必分关羽，这是一种绝对的信任。

同样，吕泽军对刘邦而言就是二队的存在。

每当刘邦战事紧急之时，吕泽便倾其全力，调动人马发予刘邦调度。

王陵、陈豨、靳歙、丁复、傅宽、蛊逢、郭亭、郭蒙、朱轸、冯无择、雍齿（啧啧）等人，大都出于吕泽军“二队”。

韩信投汉时曾任“连敖”一职（楚职），在一定程度上推断，他很有可能也在吕泽手下任职过。

因为刘邦本部的官职是秦制，旗下独立军团此时唯有吕泽军为“楚制”。

而且吕泽部的“连敖”一职，可以说是重点人才培养对象。

许多汉初功侯曾任此职：（朝阳侯华寄）以舍人从起薛，以连敖入汉。

（广陵侯召欧）为连敖入汉。

（隆虑侯周灶）以连敖入汉。

（煮枣端侯革朱）以越连敖从起薛。

.....

“二队”的人才，但凡战绩出彩都已经被刘邦征用，吕泽毫无怨言，继续为刘邦南征北战，培养新的人才。

可以毫不夸张的说，汉初朝野上下不是出自吕泽部，就是吕泽的好友。

可有趣的是，有着颠覆朝野能力的大臣——吕泽，临死都在为皇帝征伐；而生性多疑的皇帝，至死也未对这个大臣起过疑心。

这样的默契，早已不是用“君臣二字”能解释的。

出生入死，不求封王拜相；南征北讨，事君如父如兄。

自古名将如美人，不许人间见白头。

我不愿看到卫青墓的衰败，就像不愿看到长阶前将军告别的白发。

只是如果真的不看一眼，又舍不得。

——题记曾经有段时间，常常莫名地想到《寂寞下马陵》。

那是一位朋友的文章，我没有看过内容，单单只记得这样的名字。

我想，应该是关于某位将军。

最近有心去找来看了，带着能应验自己所想的念头，却不免失望。

原来《寂寞下马陵》讲的是刘彻经过董仲舒的墓，常常下车来看。

而究竟，有没有下马陵这样的地方？

早年去西安的时候，心里满满的都是三国。

登上西安的古城墙，敲过那里的暮鼓晨钟，而我想到的只是自己站在诸葛曾魂牵梦绕的地方。

我不是一个胸怀宽广的人，常常只奔着一点星火而去，兀自认为那之前或以后，都是一片晦暗。

从长安不再是帝国之都开始，好像我就对历史失去了兴趣。

如果说，某个地方在你心中是别样的，那么一定源于你对他的认知和理解，进而引发共鸣，倾注情感。

比如当我了解到历史上的玄奘，才明白大雁塔来自何处。

西安，承载着太多秘密。

关于西汉的那一段，也不单是“马踏匈奴”足以概括的。

可人们对于历史，总有自己偏爱的一处，就像人们提到匈奴，首先想到的是少年霍去病，就像太史公在对李广的评价里说过“桃李不言，下自成蹊”的话。

人们习惯于同情弱者，而试图弥补那些已成史实的遗憾。

我也有自己的偏爱，而我对西安的偏爱，那一点星火始终停留在汉以前。

人总是对与自己相异的事物产生好奇并探究，所以我没有喜欢过大明宫开放的牡丹。

我想象秦汉时候长安的街市，马蹄踏过扬起的尘土足以隐没一个小小孩童的身影，而那时的人们总是一派灰头土脸的古拙，却让我觉得真实而鲜活。

“自古名将如美人”也是我在朋友那里看到的一句昔日感慨，却不曾想，今天我也会如此唏嘘。

“自古名将如美人”，起初我并不知道下一句，只想到“朱颜辞镜花辞树”。

辉煌与明媚总是短暂，大约可以说，将军下马后，都有着各自酸甜苦辣咸的人生。

人生那么长，不可能天天在打仗。

我所认为的寂寞下马陵，是关于某位将军的故事。

历史是必然的，也是偶然的，人们最关注的其实不止是历史的原貌，而是那个原貌是否是与自己心底里所想的重合，那一种感情是否能得以应证。

那么，真命题其实不是史实，而是愿意不愿意。

历史是冰冷的，利益之争是不变的主题，个人的力量和光辉相比之下显得微茫而无助，所以有了“不许人间见白头”的凄凉。

历史又是温暖的，当时过境迁，人们谈笑间说起那些故事时，再复杂纷繁的历史背景不过只是渲染人物个性与品质的陪衬。

于是我们心中的将军或美人，都定格于他们最灿然的那一刻。

我们之所以喜欢历史，是于现实中难觅知音吗？

我从没有想过原因，或许只是习惯。

远没有朋友概括得那么震撼：“真正爱历史的女人不多，大多女子都不喜欢与天斗，与地斗，与人斗，更谈不上赋税兵役战争吏治。

但喜欢看历史的女人却又是多的，因为过去的故事和人在时空里赋予了现实所不能有的安全感。

于是，可以恣情的一往情深，甚至一厢情愿。

在想象构筑的故事中，真正构成历史的骨架都成了背景。

而正中，只有他或者我们，容不得别的枝枝叉叉，容不得看上去有些愚蠢和漫不经心的打搅，容不得别人探究或者猎奇的目光。

女人，终究是自私的，无论是对于真正属于自己的，还是想象中属于自己的。

”只是时光尽去，许多东西都变得淡淡，只是淡淡的相随于习惯。

我相信最美好的东西不在史笔下，也不在后世杜撰的故事中，他们真实平淡的存在过，却又如云烟般悠远地飘散了，但是时间和空间仍不能阻隔偶遇，很微妙的感觉，就像我莫名地想到下马陵。

我佩服史笔的惜墨如金，但是那些只言片语引申出的无限可能常常使我觉得冷飕飕的。

再加之后世的推论、佐证，更加寡味了。

原来，我们只喜欢自己杜撰的故事。

我觉得做一个简单纯粹的人就很好，越是坚韧的信仰，越是一往无前的勇气，来源于越是纯粹的人生观。

我们常常揣测历史人物的高明睿智，只是没有温度，也不足以温暖人心。

所以我们更喜欢“无怨无悔”的人，更喜欢听他说“臣历来习惯于背对名利而面对强敌”。

“汉朝没希望了，汉朝人不爱自己的马，不爱自己的女人”。

我们从这些话语里感受他或激昂或悲愤的情绪，于是我明白了，他为什么会成为故事里的将军。

只是我们不知道的，是将军下马以后的事，那些于潮汐间隐匿的悲喜。

江河总是波澜不惊，不知道是否终能归海，我们所能做的，只是尽其所能地奔流。

总有许多史笔未记之事，总有许多人们不知道的故事，因为每个人都是有秘密的。

而我们只需相信，于那些不为人知的过往里，他是一个有过微笑也有过眼泪的将军就足够温暖的了。

无论战争或和平，无论出塞的公主，还是远征的将军，都不曾填满过人心不足的沟壑。

人说，他们不过是主宰者手中或温婉或强硬的一枚棋子，也许是吧。

当我们驻足边关，放眼荒漠的时候，也正是他们牵扯出那一声声发自心底的幽叹。

诚然那温婉的身影背后同样是悲壮的，诚然那策马长空的矫捷背后同样是凄切的。

好像从古至今这里都是一样的荒芜，广袤的天地与风沙，似乎我们可以更接近他们所看到的，可是我们不清楚，同样是没有头绪的青春，他们远行的身影为何如此从容？

昭君的琵琶还在风沙声中缱绻吗，那么还有将军的长啸呢？

我在想，有没有一种乐器是属于将军的？

是埙吧，那一种低沉的思乡曲。

好吧，他们都是不许人间见白头的，那么也请允许我换一种说法，他们从来都不曾老。

很多人看过武汉大学正门的牌坊，上书六个大字“国立武汉大学”，却不知从左向右有另外一种念法：学大汉，武立国。

直到今天，中国古代历史中有两个朝代始终被华夏子孙铭记。

否则，我们又何以自称汉族，而海外华人聚居之处叫做唐人街？

而提到汉朝，除了开国皇帝刘邦，最被人津津乐道的便是汉武帝刘彻。

“学大汉，武立国”取的便是这层意思。

每个武大学子在向他人介绍此句时也就免不了一股由内而外的自豪感。

早先《汉武大帝》热播时，我还是初三的学生，每每晚自习下便自觉留下来看一会儿再回家。

那时候的知识储备还不够完全理解里面的些许片段。

一晃六七年过去了，大学也快毕业了，论文暂时不想写，自然空出闲暇，慢慢欣赏。

当然为了剧情的需要，电视剧里有不少细节作出了修改，与历史的记载存在出入。

但如果细细看过一遍，也许会有类似于我的感受。

1.少时经历弗洛伊德的精神分析总是喜欢将人成年之后的行为与早期童年经历联系起来，有其可取之处。

刘彘是汉景帝的幼子，兄弟十几个。

无论立长立贤，立太子都轮不到他。

更何况梁王刘武在一旁虎视眈眈，情况自然何其危险。

好在少年不识愁滋味，王夫人上有窦太后压着，又得照顾好患有肺痨的景帝，对阿彘的管教也就没有那么严。

从小嬉笑打闹、恶作剧，到处捉弄人，但奇怪的是大他7岁的哥哥刘荣却像是他的跟班，由此可见其少时心智便异于常人。

但在太子刘荣的母亲栗妃与刘彘母亲王美人之间的较量中，栗妃完败。

败在了气量太小，容不下别人，心胸狭窄，有小阴谋而缺乏大智慧。

王美人处处谦卑和蔼，识大体顾大局，顺着窦太后汉景帝的脾气说话，再加上刘彘少时常常语出惊人，显示出与年龄不相配的聪颖，也就在这场竞争中完胜。

与长公主家陈阿娇的联姻也为其加了不少分。

至于他的小名“彘”，意思是小猪。

据说他小时候的长相极像高祖刘邦，眉眼更是像极了他的父亲。

在缺乏成熟科学技术作为支持的古代，面相手相尤为重要。

而“猪就是龙”的论断更是参杂了神话传说的影响。

当上太子的话，自然不能再用“阿彘”这样的小名，景帝亲自给他取名为“刘彻”，取通透明彻之意。

此时皇位的最大威胁梁王已死，景帝病故后十七岁开始即位便是水到渠成的事了。

在此不得不提的是景帝时期发生的两件大事对之后的汉武帝产生了巨大的影响：一是周亚夫平定了吴楚七国之乱，扫除了一大内患，为之后的中央集权提供了最坚实的基础；二是刘彻姐姐南宫公主年仅十五岁便远嫁匈奴，若国力强盛得可与匈奴一战又何以至此？

2.掌权之前刘彻初登皇位后便开始推崇儒家思想，这与先前几代皇帝追随的黄老学术背道相驰，思想上的冲突自会引发政治上的纠纷。

窦太后的铁腕下，刘彻的新政胎死腹中，甚至面临被废除的险境。

在这种情况下，刘彻采取了老师卫绾的建议，无为而治。

读读书，打打猎，不也是很快乐嘛。

很多时候这种韬光养晦的时光对于一个志存高远的、具有雄才大略的人来说是不可多得也是不可或缺的经历。

只有将自己摆放在一个很低很低的位置，才能看清楚周围的环境，才能看到自己致命的缺陷，才能摆正自己的位置。

道家讲究物极必反否极泰来是很有意味的。

若不潜龙在渊，何以飞龙在天？

当然读读书打打猎并不是什么坏事。

敌人面前，纨绔子弟整天无所事事，自会降低戒心。

而对于自己，如果不能博采众家之长去伪存真，形成一套自己的思想体系并一以贯之，对以后的执政是非常危险的。

说东便向东，说西便向西，被人玩弄于鼓掌之间，又如何成为千古一帝？

上林苑的打猎在刘彻的眼中是一种对抗匈奴的军事演习。

他把自己的亲卫羽林军比作汉朝军官学院，是意义深远影响极大的。

这些羽林郎大都是前方抗击匈奴的烈士遗孤，一来缺少父母光环庇佑，必须自己长大成人；二来对匈奴有着痛彻心扉的仇恨，将来一旦走向战场，其意志之坚决行为之果敢非常人可比；三来之后的功名利禄都直接与军功挂钩，正强化的力量无可匹敌啊。

而刘彻在最艰难的六年里暗自积蓄能量，不仅学会一身武艺，强壮健康，还为将来抗击匈奴培养了大批可用之才，确实极具眼光。

3.准备初期窦太后的死对于汉王朝而言是巨大的损失。

经历了五朝三皇的她早就被看作是大汉精神的象征，她适时地倒下了，却为刘彻清除了不少障碍，得以迅速全权接管。

老太后将一个人对于汉室刘家的忠诚当作选拔官员的最根本的标准，确实影响了汉武帝。

大权在握的汉武帝发现当皇帝并不是随心所欲的一件事，为了加强中央集权，巩固统治基础，为了国富民强抗击匈奴，不再卑躬屈膝，为了一扫持续多年的颓势，采取了一系列重大的措施。

这也就是历史书上学到的只言片语：文化上，听取董仲舒的建议，罢黜百家独尊儒术，实现外儒内法的精神控制，设立太学，鼓励民间推选贤良之士入朝为官；政治上，继“削藩令”后施行“推恩令”，设立十三刺史制，加强对地方郡王的控制，设立内朝架空传统的三公九卿，直接对外发号施令；经济上，劝课农桑，使用新式铁制农具，鼓励优良马种的饲养，疏通河道修建水利设施，使钱财粮食得以迅速积累；外交上，派张骞出使西域，虽遭遇挫折，却具有跨时代的意义。

很多时候，事物之间不是孤立存在的，而是紧密联系着。

无论文化政治经济外交，目的都只有一个：中央集权。

而中央的权力空前集中的好处便是无论他做什么都不会遇到太大的阻挠，有着说一不二的权威。

如果帝王足够聪明，在正确的时间正确的地点会作出正确的决策，自然是好事。

但如果太聪明了，就会陷入完全的自我中心，听不得半点旁人的建议。

那么这一切的一切都是在为军事上的抗击匈奴作准备。

没有人会预料到这个人有着超凡的眼光、准确的判断、长远的打算、过人的智慧，这是因为他有着切骨的仇恨，这种仇恨可以转变成为一种可怕的力量。

而掌握这股力量的人就是汉武帝刘彻。

一支军队的最高指挥官是元帅，其下是将领，再往下便是士兵。

为兵者，奋勇杀敌，忠心不二，也就够了；为将者，身先士卒，赏功罚过，令行禁止，就是高手；而为帅者，无须计较一城一池之得失，善于抓住稍纵即逝的战机，能够从一群人中挑出领头羊，坐镇中央，从容不迫举止若定谈笑自如，确实需要遗传的领袖基因。

古人常说：千军易得，一将难求。

而我认为，一帅才更是难得，这种帅，必须具备横跨古今的战略眼光。

毫无疑问，刘彻就是这样的人。

形象一点说来，冲锋在前的士兵好比利剑上的锋刃，指挥士兵的良将就是一柄柄不世出的龙泉泰阿，而最终控制宝剑指点江山的手才是最稀罕的帅。

4.抗击匈奴汉武帝最华丽的篇章慢慢铺陈开来。

马邑伏击战可以说是以失败收场的。

这回的阴谋诡计按照常规思维来看算是及格的，但他明显低估了大单于与生俱来的警觉性。

加之人马过多走漏了风声，否则即使匈奴大单于能够逃走，其部族也会元气大伤。

从这场失利中汉武帝发现了战术思想中的三个不足：汉朝军队笨重的战车与匈奴轻装骑兵相比，少了灵活性，追击速度也无法相比；精装部队就像一只握紧的拳头，能在瞬间于一点释放出巨大的力量；军队将领需要进行革新，得大胆启用年轻的将军，这样不仅用着趁手，转变传统的作战观念也比较容易。

于是汉武帝时期最杰出的两个将军就这么诞生了：卫青与霍去病。

这两个人是汉武帝一手提拔的亲信，有着很多共同点：初生牛犊不怕虎、爱马如命、出身卑微、武艺非凡、知人善任。

对于一个新手而言，最重要的便是信心。

因此，自身散发的锐气才是不可多得的。

这种锐气能够粉碎一切条条框框的限制，能够在充满不确定因素的战场上捕捉到一丝一毫的战机，能够激励手下的战士发挥出最大的潜能。

卫青先前是平阳公主府的一名骑奴，霍去病则是私生子，社会地位较低，因此对于建功立业有着特殊的欲望。

当然，如果自身没有两把刷子，在军队里是镇不住手下的士兵的。

知道“赵武灵王胡服骑射”的话，应该明白优质良种马对于骑兵军团的重要性。

那么在拥有两把绝世好剑的情况下，汉武帝又该使用何种旷世剑法一展才华？

答案很简单：以彼之道还施彼身。

换句话说，骑兵兵团长途奔袭突击匈奴缺乏有效防守的大后方。

这一招，卫青擅长，他的外甥霍去病更擅长。

“李广难封”其实也是有原因的。

作为匈奴人眼里的飞将军，箭术超群的李广是很头疼的问题，所以时常集结优势兵力对付他；卫青则不一样，他初出茅庐时完全被看扁了，于是长途奔袭闪电战大破匈奴王庭（相当于汉朝国都长安），对付一帮老弱妇孺自然不费吹灰之力，也因此而斩获颇丰，封侯拜将也是迟早的事。

伴随着卫青的大获全胜，最高兴的是汉武帝刘彻。

因为他知道能发掘卫青，那也能挖掘霍去病。

赵信的叛乱使得卫青的习惯性打法失去了作用，加之卫青此时已位居人臣之极，封无可封，年龄大到不适合长时间马上作战。

那么匈奴人完全陌生的霍去病面对着建功立业的绝佳时机，又岂会手软？

其实在汉武帝刘彻心中，更亲霍去病。

他的身上兼具刘彻和卫青年轻时的影子，打法更加富于变化，加上手上都是精兵强将，有点像特种部队，装备也是最好的，所以斩杀过万如同家常便饭一般轻松又惬意。

霍去病身上的豪气也是卫青身上难寻的，“匈奴未灭何以家为”成了千古名句，酒泉一事更是最好的表现。

我个人是有点偏心的，假如霍去病不死，李陵或许就不会投敌了，李广利也许就不会成为一个笑话，司马迁也就不会遭到宫刑，匈奴的消灭自然是板上钉钉，最重要的，他的表兄弟卫太子也就不会冤死。

但历史没有如果，我只能说天妒英才。

霍去病的死是一道分水岭，此后的各种将军比之卫青霍去病，实在是暗淡了好多。

5.总结评论汉武帝之所以谥号“武”，最大的原因便在于其抗击匈奴的伟大功绩，简单点说：他是个男人。

虽然匈奴在他执政时期没有完全消失，但其元气已伤，根本构不成威胁了。

但借用杜工部的诗句“杀人亦有限，列国自有疆。

苟能制侵陵，岂在多杀伤”，你就能很清楚我的意思。

穷兵黩武、刚愎自用、一意孤行来形容汉武帝，一点也不夸张。

一个聪明的皇帝会作出正确的决策，但也很难听取别人的建议，尤其是年龄越来越大的时候。

好在发展心理学里有提到，随着年龄的增长，尤其是到四五十岁，对外部世界的关注会逐渐转向对内心世界的关注。

晚年的汉武帝也在反省自己连年征战对国家的伤害，写出了轮台罪己诏。

我觉得这是很了不起的。

“犯天汉者，虽远必诛”喊出了现代中国人少有的气魄，也是那个时代的最强音。

我想，以古为镜，应该不仅能“知兴替”，更能“明得失”。

-THE END-