荒蛮故事

——蛮荒面前，无人无辜有人在今年的奥斯卡热门影片中整理出了一个重口味三部曲——《消失的爱人》、《夜行者》、《爆裂鼓手》。

总的来说就是花样反励志，反婚姻，反正能量，反心灵鸡汤。

但在看完《蛮荒故事》后，对于那三部电影，我只想说三个字：“弱爆了”。

对于人性的种种缺陷，种种丑恶，单独的一个故事已无法承载，这时怎么办？

《蛮荒故事》给了我们答案——这部阿根廷和西班牙合资的西语电影由6个互不相关，完全独立的复仇小故事组成。

六个故事分别为Pasternak、Las Ratas（老鼠）、El más fuerte（最强者）、Bombita（小炸弹）、La Propuesta（提议）和Hasta que la muerte nos separe（直到死亡将我们分开）。

相比于中规中矩的大陆翻译：《蛮荒故事》，香港翻译一如既往地充满了噱头和一种直白式的契合主题：《不定向丧心病狂》。

6个故事里面的主角，无论是受尽歧视的loser，社会底层的大妈，西装革履的精英还是新婚的夫妻，都散发出一股纯粹的暴戾气息，或因长期的欺压，或因几起在常人看来根本不起眼的小事，他们便仿佛返祖成为蛮荒中的野兽，怒从心头起，恶向胆边生。

对于此时的他们来说，道德人性通通靠边，暴力才可以解决一切。

揭幕的第一个故事被安排在字幕前，名为Pasternak，这是第一个故事中从头到尾都没有露面，但却掌控着所有人生死大权的人的名字。

一架飞行中的客机上，一男一女攀谈起来，就在大家以为一场烂俗的搭讪艳遇就要发生时。

剧情反转，机上的乘客发现他们所有人都认识这个名叫Pasternak的人，并且都或多或少地曾经对他造成过伤害。

接着，客机直直飞向罪恶之源的Pasrernak父母，故事转瞬结束。

票价值回，惊喜开始。

第二个故事：Las Rats，如果说第一个故事里的仇恨有迹可循。

那么这个故事里的那股仇恨则仿佛无根之树，无由但却浓烈。

面对一个社会上的渣滓，而且还是有望竞选州长，荼毒更多人的渣滓时，你会怎么做？

那个看起来再平凡不过的厨娘，她的过去不为人知，我们也不知道她的冷酷与心中的狠从何而来。

但她明确表示，面对这种渣滓，下老鼠药毒死就好了，老鼠药过期了？

那平时切土豆条的刀也能像杀鸡一样的宰了你。

第三个故事：El más fuerte，仇恨会经年累月的积累，也有可能在短短数小时内爆发。

第三个故事发生在公路上，开着豪车，西装革履的上流人士跟开着烂皮卡的乡下粗人之间的矛盾由最初的口头谩骂发展到械斗，进而升级到不死不休的深仇大恨，最后却只落得个同归于尽的无言下场，更让人苦笑不得的是，拼上真火，连性命都搭上的两人，最后却被警察判定为激情事故（因最后两人的尸骸是紧紧拥抱在一起的）。

与第一个超现实式的复仇与第二个正义消灭邪恶的故事不同，这个故事更加真实，也更加引人深思，贫富差距，阶级差距引发的争端究竟能够达到什么程度。

第四个故事开始：Bombita，大概导演觉得老是讲打打杀杀的故事不利于社会和谐，于是从第四个故事开始，仇恨依旧，但结局总会获得和解，宽恕。

这个故事的主角是《谜一样的双眼》跟《白象》里的大叔，在这个故事里，他将一个略微有些呆板，甚至是执拗的人物饰演得非常丰满。

因为一场在常人看来在平常不过的拖车事故，不愿就这样被政府压榨的主角选择诉求自己的权利，但蝴蝶效应却将后果一步步扩大，发飙，被抓，上报，失业，离婚。

生活就此支离破碎，如果在你的游戏规则下我只能保持沉默，那我就以自己的方式来发声。

来策划一场炸弹袭击，反而获得了关注和“炸弹侠”的美称，进了监狱，却重获了妻子和女儿的爱。

蛮荒背后，即使是和解与宽恕也是如此的荒诞。

第五个故事La Propuesta对于中国观众来说应该是格外的熟悉：活生生一出药家鑫案+吾父乃李刚。

富二代醉驾撞人后逃逸，吃准其父母想要花钱消儿子灾的心态。

替罪羊，律师和检察官纷纷讨价还价，你来我往互不相让。

贪婪的丑恶面貌在此过程中暴露无遗，但若故事只止于此就未免太过平淡了。

接下来剧情反转，二代爸直接发飙，交易取消，你们一分钱都别想拿到，就让自己儿子自首去吧。

刚刚还一副吃定这家人样子的三者瞬间失色，态度360度转变不说，低声下气地降价讨饶更是针针见血地讽刺着欲望者们的嘴脸。

好说歹说，最后还是达成和解。

替罪羊员工拿钱顶罪，律师检察官拿钱疏通，富二代一家破财免灾，整一副皆大欢喜的场景。

但替罪羊刚走出大门，就被愤怒的死者丈夫锤杀在门口。

屏幕转暗，只剩下还没回过神来的我们和音箱里传来的锤子砸在头上头骨碎裂的好听的清脆声。

原来这才是真正的皆大欢喜，整个事件中可以说最无辜的替罪羊死无对证，100万就剩律师检察官平分，富二代一家继续幸福地，高人一等地活着。

有道理吗？

没道理，只有荒诞。

最后一个故事：Hasta que la muerte nos separe的中文译名听起来颇为感人：直到死亡将我们分开，让观众不禁猜想难道导演在前面的复仇，杀戮和荒诞后终于决定回到小清新正能量中了吗？

答案当然是否，在最后一个故事中，所有的复仇，和解都被碾碎，又重组为一出完全癫狂的狂欢和一个不可理喻的结局。

在婚礼上发现老公出轨的戏码并不新鲜，小三跑到婚礼现场来也已经是相当老套的情节了。

对于那些多年浸淫在国产剧和韩剧中的人来说，闭着眼睛他们都能想象出接下来会发生的戏码。

要不就是穿着婚纱的新娘怒不可遏地冲上去跟小三肉搏，扯头发抓脸蛋高跟鞋指甲翻飞，要不就是崩溃的新娘逃离婚礼现场，嚎啕大哭眼泪鼻涕齐下。

但是，早已经过前5个故事洗礼的我们知道作为大轴出场的故事断然不会如此通俗，或者如此“正常”。

果不其然，新娘先是跑上跳台，在以为厨师小哥的劝导下幡然醒悟。

对啊，哭有什么用！

于是擦去眼泪和鼻涕，顶着蓬乱的发型就地跟小哥办起事来...被新郎撞见后非但没有惊慌失措，反而是一通慷慨激昂（误）极尽恶毒之能事的诅咒打得新郎直接脚软趴下，哗啦啦吐了一地。

回到婚礼现场，灯光柔和，配乐浪漫，恍惚化作复仇女神的新娘玩游戏，喝香槟，丢花球，侮辱岳母，让小三跟镜子来一个亲密接触。

一直是妈妈的乖儿子的新郎心理崩溃，掩面哭泣起来。

闹剧终了，虚脱的新娘也颓然倒地，婚礼早已被彻底破坏，被化作蛮荒野兽的新娘破坏。

但这并不是结局。

新郎倏地站起，走到新娘面前，伸出手，新娘握住，眼神相交，仿佛彼此都下定了什么决心，牵手，起舞，拥吻...不解吗？

或许像别人说的那样：“在愤怒的伪装背后横溢着的是爱情。

”我却不这样认为，最后他们的“和解”实则是一种玉石俱焚的疯狂，就让我们绑在一起，谁都别想好过。

“亲爱的，你爱我吗？

”“我爱你。

”“亲爱的，你恨我吗？

”“我恨你”“我也是。

”亲吻你，噬咬你，拥抱你，捆绑你。

我们这样互相伤害，互相束缚到底是为什么呀？

这就是婚姻呀，亲爱的。

相爱，相杀，直到死亡将我们分开，或者说直到你的死亡将我们分开。

《蛮荒故事》可以算是今年的最过瘾观影感受了吧，这也让我一直后悔当初为什么没有腆着脸在戛纳举着《Relatos salvajes》的牌子求得一张电影票。

并且同样是复仇，暴力，血腥的题材，同样的血浆，性爱和屎尿俱下，与其他展现同样题材的电影不同。

这部电影荒谬而不失真，不会让你感觉遥不可及，只是以一个看客的身份观影。

相反，你会投入其中，感受戏里演员的情绪，并随之一起低落，高潮，到达临界点，然后失控。

电影里无时无刻不散发出暴戾与蛮荒的气息，将失去了道德和人性管束的黑暗面完全展现在观众面前。

而影片之所以让人过瘾也在于此，我们无时无刻不被道德约束着，几千年的文明发展，在电影里仅仅因为几个巧合，几场意外下，这些人类之所以为人类的特性就瞬间荡然无存，人类如此轻易就再度变回蛮荒世纪时的野兽，真是莫大的讽刺啊。

不过虽然影片表现出种种人类失控后兽性带来的危害，但这并不说明人类就应该完全抛弃兽性，相反，在我看来做到两者的完美结合，才是人类变得更加高等的体现。

电影里的角色还有一个普遍的行为特征，那就是直接，你们伤害了我我就开个飞机把你们全部撞死，我就捅死你，打死你，炸死你，敲死你，跟你绑在一起直到你死，不仅如此，戏外的导演和编剧们也同样如此直接，戏里反复出现对阿根廷政府的讽刺，他们看来，既然政府无能，一些完全是为了收刮民脂的机构一直存在，一些政府人员抱着铁饭碗光拿钱不办事，那我就拍部电影批判你，嘲讽你，揶揄你，我有不满就发声，这是兽性，也是人性。

当然，这在“其他国家”是万万不行的。

另外，电影里亮点颇多，早年在《烈焰焚币》里无比惊艳的莱昂纳多·斯巴拉格利亚在第三个故事里饰演西装男，15年时光荏苒，当年的男神鬓角已白，眼角也已有皱纹，唯一不变的是说起西班牙语来温暖的声线和笑起来帅气的脸庞。

另外影片的配乐是Gustavo Santaolalla古斯塔沃·桑多拉拉，此君之前的配乐作品有《断背山》、《通天塔》、《21克》，在这部电影里发挥了其一贯的高水准，古怪的电子配乐跟怪异的剧情完美契合。

另外还有就是第一个故事和第二个故事之间的演职人员表了，所有的演职员都被屏幕上数量相对应的各类野生动物代替，并配上完全不搭界的背景音乐。

不过虽然本片并没有因为其黑色喜剧的身份而忽视影片本省的质量，但在最佳外语片的角逐上仍是输给了《修女艾达》。

诚然，观影感受是非常私人的，我的最爱在你看来可能不值一提，但我还是真心这样具有实验性的电影能够获得更多的关注。

最后，想起三体里面的一句话：“失去人性，失去很多，失去兽性，失去一切。

”愿蛮荒为人类的起源，而非我们的终点。

一位漂亮的女模特乘坐飞机途中，在和附近乘客聊天中发现，整个机舱的人都认识女模特的前男友，他们或是背叛过他、或是嘲笑过他、或是批评过他，而这位前男友现在正是这架航班的机长，随着飞机驶向机长父母撞去，这部由六个短片组成的黑色喜剧拉开了序幕。

一个雨夜，服务员发现去餐厅吃饭的那个人，竟然是那个逼死她父亲、觊觎她母亲、道貌岸然的政客，她本来只想骂这个人一顿，但进过监狱的厨娘却无视法律、手起刀落，做了别人不敢做的事。

汽车在公路上前进，开轿车的西装男嫌另一个开车的衬衫男开得太慢，于是竖了中指，可没想到自己的车坏了，衬衫男开始了挑衅，两个人从口角上升到肢体，最后一起被炸死在车里，厮杀的姿势竟然看起来像在亲密拥抱。

一个工程师因为停车的问题与拖车公司的人进行交涉，而家庭裂痕扩大、被公司革职，使他突然变成了一无所有的人，于是他在自己车上安了炸弹在拖车公司引起了一场小爆炸，而他一夜之间变成了人民的英雄。

有钱人的儿子开车撞人后逃逸，有钱人买通管家帮儿子顶罪，不料露了马脚，参与策划顶罪的人都想从有钱人手中获取利益。

一切谈妥后，管家被蒙着头带出了别墅，却被受害者丈夫的锤子敲在脑袋上结束了一切。

两位准备结婚的新人，新娘发现未婚夫曾经偷偷和另一个女人来往，未婚妻大闹婚礼，两人大闹之后又奇迹般的和好了。

虽然每个小品式的诙谐故事用时都不长，却涉及到现今这个文明社会中关于家庭、仇恨、路怒症、民意、顶罪、相爱相杀等内容，给人留下的震惊和恐惧过于沉重，而在其负能量爆棚的同时让人很想大声叫好。

【文明的野蛮人】很多人都说《荒蛮故事》是关于复仇的，可以我之见，复仇只不过是一种表现手法，六个故事真正的核心却是每个人心中潜藏的的荒蛮野性！

说到隐藏的野性，不禁想起波兰斯基那部Carnage，或译为《文明的野蛮人》，波兰斯基用了一个剧场的小格局，在一个封闭空间内通过言语与行为的刺激记录情绪的失控，就像文明的野蛮人这个偏正词组所暗示的：文明不过是心底野性的修饰，或者说每个人的内里都是野蛮，可是不同的成长环境与教育背景，为同样的野蛮属性镀上不同厚度的文明釉彩。

总是有一些人声称：电影已死！

当然他们有自己的衡量标准，可能是因为技术的饱和或者是对人性深度挖掘的触底。

但在我看来，关于对文明表象的剥离和对人类底线的刷新却永远在创新！

说到底线，可能是Las在《女性瘾者》中对肉体的展露，或《索多玛120天》中理性的缺位，再或《困惑的浪漫》中那对恋尸癖情侣对禁忌的挑战，即使再裸露再情色再恶心，这些表达仍是外在的视觉底线。

所以说《荒蛮故事》所展示的人性的内里底线不知比上述的几个高出多少体位！

【直到死亡将我们分离】六个故事风格各异，但都不偏离黑暗主题。

整个《荒蛮故事》看下来，最惊喜的莫过于第6个婚礼上撕逼的故事。

我喜欢这个故事，不仅是因为它如此生动地剥离外在文明、探索内心黑暗，还因为这个故事在摸索到那个底线后，故事的主角却在底线之上构筑新的文明。

还是先说说这个迷人的故事吧！

婚礼现场，女主男主许下诺言、觥筹交错，可就在某个片刻女主忽然发现未婚夫与一只婊举止暧昧，我们机智的捉奸小能手女主通过种种手段确认了小婊子和未婚夫有一腿无疑，心碎成渣的女主立刻逃离了婚礼现场到顶楼透气。

[此处构成了男主对女主的加害] 跑上顶楼的女主遇到了在顶楼休息的厨子，被悲伤蒙蔽意志的女主立刻把厨子当成宣泄情绪的对象，诉苦亲嘴坐上去自己动一气呵成[女主复仇之自我灭毁] 而寻上来的男主目睹了正在鱼水之欢ing的未婚妻[女主复仇之反攻男主] 被捉奸的女主没有尴尬反而开启了开挂模式：和男主撕逼告诉他老娘要用一生的折磨来报仇，回到婚礼现场借着跳舞把小三甩到镜子上，宣泄式的报复还没结束，女主面对被刺激到崩溃的男主继续用语言刺激[女主复仇之反败为胜] 男主女主叫着劲一般刷新双方的底线，大仇已报的女主颓然地席地而坐，缓过劲来的男主站起身、伸出手、相互原谅、无视众人地把女主按在桌子上交配起来，故事结束！

哦，对了这个故事叫做“直到死亡将我们分开”（Hasta que la muerte nos separe）。

如此一则小品，却像大砍刀剁排骨一样酣畅！

没撕逼前的两人找遍万千理由说服自己我们如此相爱，而撕逼后的再次拥抱却只因为我对你仍有爱意。

双方的力量角逐就是对双方底线的触碰，即使婚后过得再不堪也就不过如此。

关于人性的悲剧性，肤浅的乐观主义回避它，虚假的乐观主义掩盖它，面对不可避免的悲剧，尼采挖掘出酒神Dionysus，用酒神精神的宣泄情绪、抛弃束缚、回归原始的生存状态来为悲剧的必然提供解决方案。

把这洋气的理论重译为《荒蛮故事》里的电影语言表达则是：婚姻是悲剧，早撕早超生！

放弃超我（ego）拥有完美的太阳神规制，探索本我（id）生物性冲动的酒神疯狂。

你看，尼采携手弗洛伊德为你带来了解决人生悲剧性的方案，而你又为什么不疯狂一把呢？

【撕逼成瘾的时代】《荒蛮故事》里的这个1/6，不仅是整个电影的一部分，同时也映照同样的时代主题。

就像独狼在荒野上嚎叫唤来狼群，士兵吹起号角集结兵团。

“直到死亡将我们分开”整个故事也集结着同样暗黑气质的影片。

尤其在近年的创作中，挖掘婚姻爱情阴暗面的创作井喷而出。

最具代表性的莫过于David Fincher的Gone Girl（消失的爱人），在对双方关系的表述中，“婊子和狗，天长地久”这个交配定理为更多人所认同。

说到底，这是关于恋爱双方底线的设计问题。

婚姻里居心叵测的双方，以婚姻为命题自由进行暗黑创作，或者说利用婚姻的形式达到自我实现。

在芬奇监制的神剧House of Cards（纸牌屋）中，人前爱侣Frank和Claire中也存在着底线问题。

婚姻的一方是做爱只能用狗爬式不看脸的深柜同志丈夫，另一方是喜欢与艺术家私奔片刻抽离婚姻的绝望妻子。

他们的婚姻构筑在彼此的事业之上，而在刚刚结束的第三季中，妻子最终离开了丈夫，因为丈夫早已忘记了维系他（她）们婚姻的契约。

没有情欲的爱抚，只有契约的捆绑。

纸牌屋借助为丈夫Frank写传记的作家之口道出了两个主角婚姻的本质：A cold fusion of two universal elements, identical in weight, equal in force. United they stand, a union like none other.（简译为:平等关系力量抗衡之下的一致对外）如果说Gone Girl是婚姻双方对底线的摸索并确定了相处模式，那么House of Cards则是在确定了底线之后婚姻双方如何恪守合约。

而前一段大热的Fifty Shades of Grey（五十度灰）则是从另个角度诠释了恋爱关系的契约精神，总裁和小绵羊通过一纸专业的情趣合同为关系描摹底线。

BDSM（BD=绑缚bondage+调教discipline；DS=支配dominance+臣服submission；SM=施虐sadism+受虐masochism）作为一种仪式化的关系纽带，摩挲情欲边界，狎昵淫猥关系，这种外化的内在契约何尝又不是一种底线。

而波兰斯基在2013年的作品Venus in Fur（穿裘皮的维纳斯）通过解构受虐文学大师Masoch的同名原著，勾勒了男主向女主臣服、甘心受虐的心路历程，达到了触摸底线的表达能效。

【还是写个结论吧】《荒蛮故事》的一个段落引出了Gone Girl、House of Cards、50 shades和Venus in Fur是我始料未及的，好像所有有记忆的影像都在指向那个结论：纯爱是抽象的，而一段正常的情感关系是双方各有所需的！

在这个全民向太阳的时代做出这种欠干的结论明显是反-人-类的，但是细细回味我们身边的每段关系又何尝不是这样呢？！

如果你觉得自己的爱情观不够阴暗，还可以参考以下影片：1.《29棵棕榈树》：语言不通沟通贫乏的异国情侣用情欲验证情感的存在2.《银色、性、男女》：卡佛原著的中产阶级众生群像，关系维持的表象与内涵3.《情迷六月花》《苦月亮》《不能承受的生命之轻/布拉格之恋》《戏梦巴黎》：二人世界的他人介入，开放欲望底线

前两天看完了这部阿根廷14年的电影，这是一部正了八经的黑色喜剧式电影。

与一般的电影情节不同，这部电影是由六个丧心病狂的独立短片组成，讲述了以航班、餐厅、路怒、罚单、肇事、婚礼为线索的复仇故事。

第一个故事，我把它叫作《和我有仇的人都得死》开头是一个功成名就的女模特搭上了一班飞机，飞机起飞后，旁边的大叔与她闲聊，闲聊中她发现她的前男友居然是大叔给了不及格的学生，这也许是一个巧合，但是接二连三的巧合出现了，飞机上的所有乘客都认识她的前男友，而且都对他造成了一定的创伤。

大叔开始有点心慌了，于是他问飞机上的乘客他们的飞机票都是自己买的么，结果乘客们的机票都是各种天上掉馅饼阴差阳错得来的，这时更巧的来了，空姐跑过来说她的前男友他是这架飞机的机长，突然，飞机开始剧烈的垂直俯冲，他的前任心理医生这时跑到驾驶舱门前喊:“这都不是你的错，这一切都是你父母造成的”...最后，飞机撞向了一对正在享受下午茶时光的老夫妻，根据他的报仇主旨，不难猜到那对老夫妻应该就是他的父母。

第一个片段就此结束，单看这一小部分确实会觉得不错，可是站在整部电影的视角上看，这部分对社会深度方面的探讨较弱，而且那个男人在这部电影里有着那么惨的经历却依旧能当上机长，这就具有极大的偶然性，不具有普遍的必然性。

第一个故事结束后，片头曲才缓缓响起接着是各种动物的神情特写出现，大概是想表达人与动物没什么分别，越后面的故事越能展现人“兽性”的一面。

第二个故事，我把它叫作《姑娘，让我喂他老鼠药吧》第二个故事是六个故事中最平淡的一个。

这是一个风雨交加的夜晚，一个男人来餐厅吃饭，在餐厅的姑娘一眼就认出了他—他强拆了她的家，破坏她的家庭，毁掉了她的一切。

而现在他却在这里笑眯眯的点餐......她能怎么做?她该怎么做?她把这件事告诉了老厨娘，老厨娘二话没说掏出了老鼠药，欲要加进他的菜里。

可是姑娘却犹豫了，她深知这样是正义的，但是是不能被允许的，她会为此付出代价，这就是人性和兽性的交锋。

最后老厨娘还是放了老鼠药，姑娘想去换掉那盘菜，可是男人认为她的服务态度不好还出手打她，这时老厨娘在背后捅死了男人。

这是一个轮回的故事，也许老厨娘以前也是一个遭受迫害的人，就是因为像这位姑娘一样理性的克制，才造就了老来的满腹仇恨。

第三个故事是我觉得最棒的故事，因为它足够的酣畅淋漓。

我就叫作它《气势不能输，就是干》这个故事也许根本就不是一个讲人的故事。

一个资产阶级白领开着奥迪行驶在荒无人烟的山区中，正开着 他被一个无产阶级乡巴佬挡住了道，好不容易他超了车当然是又是骂又是鄙视。

可是他可能是没想过后果，之后他的轮胎就意外地爆掉了，在这个地方，一个不会换轮胎的西装男很快被卡车男追上，当西装男看到卡车缓缓行来的时候，他先是慌慌张张的躲进车中，他作为一个中上阶层的人，对生活比较满意，对于他们来说“拼命”的成本很高，他们更希望用更理性的一种方式去解决问题，但是卡车男没有丝毫的顾虑，你骂我我就整你!于是他拿起千斤顶爬上西装男的车，砸车，辱骂等一系列侮辱男主的行为对他进行人身攻击，也是这种侮辱打破了西装男最后一点的理性防线，他放下了理性与卡车男展开了激烈的搏斗，最后两个人死在了车里，他俩的尸体还是紧紧的抱在一起，也许是他俩真的到了死的时候才学会理性和宽容吧。

从只是一句脏话到两条人命，这一切真的值得吗?看完这一部分，我发现这与我看过的《无人区》很像，在这种地方，人没有高低贵贱之分，有的只是生存，没人会跟你讲道理，就像达尔文的物竞天择一样。

第四个故事我叫作它《炸了那个收费站》一个搞爆破的大叔，落入了中年危机，成天不顺。

这一天是她女儿的生日，他去给女儿买蛋糕时却殊不知自己停在外面的车已经被拖车行拖走了，可是停车的地方并没有画线，所以车不应该被拖走。

于是他去拖车行找工作人员理论，可工作人员丝毫不理会他，他想的很简单“既然你的车被拖走了，那就是你的错，我只管收费，投诉请到别的地方投诉。

”大叔只好交了钱领回了车，回到家后他已经错过了他女儿的生日。

当他跟他妻子讲这一天的经历后，妻子不但没有同情他，还认为他与这个社会格格不入，一点都不会忍耐。

也许在现在的社会 没有人会去想怎么改变社会，他们只会无条件的适应，被社会改变。

第二天，男主去政府那里投诉，可那儿的工作人员则认为“车被拖走了，就是你自己的错，应该去找拖车行”大叔忍无可忍，拿起身边的灭火器朝工作人员的窗口砸去，最终被保安抓走。

这件事之后，男主便火了，妻子与他离婚，工作被炒鱿鱼......场景音效开始变得平淡，镜头转到男主安静的喝着咖啡看着自己的车又一次被拖走，当他们把大叔的车放下后，bom!车炸了!男主被关进了监狱，看谁知道这种以暴制暴的方法不但没有负面影响，他还因此成为了“民族英雄”受到外界的尊敬，都尊称他为“炸弹哥。

”最后他在监狱中与家人和好如初，这完全是一个大团圆式结局，难道不是一个最佳的黑色幽默吗？

第五件事我叫作它《黑吃黑谈判》，这是六个故事中最腐的故事。

胆小如鼠的富二代酒驾撞上了一名孕妇后逃之夭夭，不久一尸两命。

富二代慌了向富一代求助，富一代不忍心看到孩子进监狱，于是找来了一直为家族工作的律师和在自己家工作了十五年的园丁，他本想用园丁来当替罪羊，结果警察一下识破了他们的假证据，但是他并没有揭发，而是想和律师，园丁一样分一杯羹，这时律师找富一代要加钱，园丁不乐意了“凭啥我坐几年牢和他就说几句话的钱一样”一来一回，三个人水涨船高，钱已经达到了203万+一套海景别墅。

可是意想不到的事情发生了，富二代想通了，他想去自首。

这时律师他们不同意了，好不容易能整一票，怎么就能白瞎呢。

富一代怒了觉得他们这是在讹人，于是让儿子去自首，自己去洗了个澡冷静了一下。

当他洗完出来时，三个人已经把钱讲到了100万平分。

富一代也就同意了，在他们的眼里，可能只有金钱，毫无正义和人性，这还真是一个老子不像老子，儿子不像儿子，警察不像警察，律师不像律师的社会。

亲情，道德，法律，正义，人性统统败在金钱的脚下，最后顶罪出去的园丁还没走到大门就被孕妇的老公拿锤子捶死了......最后一个故事，我管它叫作《真实的婚礼》，故事开始于一场完美的婚礼，一切都是高高兴兴的，可是不愉快的事情发生了，新娘发现她丈夫之前出轨的对象公然的被安排在了同事那一桌，全世界都知道她丈夫曾经睡过她可能是新娘却不知道，这样的打击使她一下子崩溃到了极点，她跑到了阳台上欲轻生，一个厨师看见了，阻止了她并且给予安慰。

新娘逐渐平和，这时新郎和伴郎出现，新娘突然暴走，开启了女王模式，她冲着新郎使劲的骂还把她的复仇计划都说了一遍，要让他付出代价。

新郎被新娘的一番话吓到了，吐了一地。

女主没有理会，回到婚礼现场，大闹婚宴。

先是拉着小三撞碎一块大玻璃，接着把丈母娘和新郎气哭，还当众侮辱新郎。

最后新郎拿起刀子，当我以为他要杀人时，他只是吃了块蛋糕，然后意外的与新娘重归友好......故事结束。

他们在结婚的那一天上演了一对夫妇一生都将会面临的问题，彼此的不堪、双方的真实、利益的纠葛、善意的谎言、脸面......只不过，这个故事把这些以极其夸大的形式表现了出来。

人性中动物的一面是我们的“心魔”，而人性中的“善良天使”是“复仇”是困住自己的牢笼，走出仇恨，解放自己。

六个看似独立的《蛮荒故事》，却又恰能互成排比将寓意给以了极佳的升华，且每个故事的剧情张力皆几近充盈，那文明世界所发生的野蛮与荒诞，就是今下被浓缩的现实，电影不但辛辣讥嘲着社会乱像的种种，更揭示了人性阴暗的丑陋。

一曲黑色幽默咏叹调。

审视，嘲讽，质疑;客观，戏谑，现实;调侃，沉默，感慨。

毫不拖泥带水，刺激非凡的情节故事;戏剧下情绪暴走的行为逻辑；无理中充满必然的情感内核。

灵魂被赤裸裸地剥离，每一次偏激都充满哲学的寓意。

罪恶之花在心中绽放，野性与野心在灵魂滋长。

将生活中的矛盾冲突无限放大，把人性的阴暗暴露得彻彻底底，从航班到公路到婚礼，在极致的绝境下，不同主题的复仇行动都压抑又快意。

每一个故事都很荒诞，每一个故事又都很真实。

前年去蹭电影社会史课的时候，Thierry Frémaux老师讲到他每年给戛纳选片，十五部片子，总要挑几部四平八稳的和几部实验性强的或者在某些方面与众不同的。

《荒蛮故事》（Relatos salvajes）显然属于后者。

每次都有一部喜剧片来陪太子读书也算是戛纳的一个传统，《荒蛮故事》便是去年的陪读童子。

不过世界头号电影节的陪读也不是随便挑的，单从艺术质量上来讲，片子的画面感和叙事都是一流正剧的水准。

几位演员在采访中都表示，导演Damián Szifron经常对每个镜头都有极为确切的预期，不是说达到了剧情的喜剧效果就可以放弃对画面的精雕细琢。

片子的时长符合当今艺术电影的普遍趋势，能长绝不短，观众似乎也渐渐习惯了两个多小时的片长。

不过跟摘下近两年金棕榈的《冬眠》、《阿黛尔的生活》不同，《荒蛮故事》让人在影院里感觉不到时间的流逝：紧凑、浓缩、勾人。

习惯了被动接受的娱乐电影时代喜欢这种被影片节奏绑架的感觉，叙事进程中不留可供走神的缝隙，把我们完全擒获。

这样的节奏可能跟《荒蛮故事》的片段结构有关。

全片分为Pasternak、Las Ratas（老鼠）、El más fuerte（最强者）、Bombita（小炸弹）、La Propuesta（提议）和Hasta que la muerte nos separe（直到死亡将我们分开）六个片段，虽然视觉风格贯穿始终，但是题材和内容实际上有很多不同。

主创人员也谈到了Szifron的想法太多，这样一个结构正好把不同的点子都用上了，不用忍痛割爱。

【大师、鬼才、戏骨】在上周拿到奥斯卡提名前，该片有两大买点：戛纳明媚正选的竞赛片和阿莫多瓦兄弟监制——没错，就是那个著名的佩德罗·阿莫多瓦。

其实第一制片人是佩德罗的哥哥，因此他本人到底为片子做了多少事情，是要打上一个问号的。

不过在Szifron风格化的荒诞和冷幽默中确实可以窥见阿莫多瓦和Dino Risi等南欧导演的影响。

2003年Damián Szifron的长片导演处女作《海底》（El fondo del mar）是一部严肃的正剧，有人说算惊悚，也说得通。

总之在故事和叙事上都略显平庸，不如他的一些电视作品和短片。

2005年的《勇者时代》（Tiempo de valientes）重拾出轨与背叛的话题（《荒蛮故事》里也有！

），探案的剧情也可以说与《海底》中的猜忌一脉相承。

《荒蛮故事》的基调则完全不同：导演在大银幕上改走喜剧路线，勇夺去年阿根廷票房冠军。

片中最大的明星自然就是阿根廷戏骨Ricardo Darín，2002年他以阿根廷国殇片Kamchatka冲出南美，2009年又凭拿下了奥斯卡最佳外语片的《他们眼中的秘密》（El secreto de sus ojos）走向世界。

既然是戏骨，戏路自然多样，Darín的喜剧作品中最为国人熟知的应该就是2011年的《中国故事》（Un cuento chino）了。

与这种情境喜剧式的笑料不同，《荒蛮故事》带来的是一种存在主义意义上的荒诞，一种笑而难喜的体验。

Simón这个角色难度奇高，因为片中其他角色都可以用悲剧或喜剧的脸谱来套，唯有这个人物实际上是一个正剧角色。

要在这样一个闷骚的人物身上演出悲怆与诙谐，对导演和演员都是极大的挑战。

【仇恨的荒诞】揭幕的Pasternak是六个片段中最短的一个，排在字幕出现之前，很好地浓缩了全片每一个部分的节奏感，让观众作好准备。

从一个平静的日常场景，到人物之间的互动；随着互动不断加强，匪夷所思的荒诞出现了。

然后就是场面的失控，坠机前激烈的混乱和不可思议的巧合让观众爆笑着进入《荒蛮故事》的世界。

始终没有露面的Pasternak在这一瞬便是机上所有人的上帝，握有生杀大权。

他是全片戏剧线索的完美隐喻：大大小小的错误不经意间激起仇恨，偏执的复仇把生命带向荒诞不经的处境。

而安排了这一切巧合的命运又像Pasternak一样，隐匿在每个人的生活中，你只惊鸿一瞥，细看时却又不见。

从天上回到地上后，Las Ratas和El más fuerte提供了一些实在的社会批判，让人忽觉脚踏实地的沉重感。

前者讨论腐败与正义，后者则是对阶级关系歇斯底里的嘲笑。

浓而不化的仇恨依旧是故事线索，只是比Pasternak更加具体化：死亡从银幕之外（希腊悲剧的规矩）进入到了视线之内，观众在笑的时候也有些迟疑。

从El más fuerte开始，影片的另一个模式也被开启，就是一种可以称之为“再也忍不下去”的呐喊。

如果说Las Ratas中的两个女性角色一个象征成功的隐忍而另一个则是毫不自律的释放，那么之后四个片段的每一个角色在自我控制上尽了很大的努力，只是最后都败给了愤怒。

【和解的荒诞】El más fuerte的荒诞是愤怒的后果，而在Bombita中，不可理喻的生活是人物爆发的动因。

故事从超现实或非现实的巧合和边缘情况开始向城市中产阶级令人窒息的世界转移，Bombita中关于官僚主义的每一个细节似乎都是从我们自己生活中抽取出来的，而人言可畏的古老教训在污名化他人成瘾的都市生活中依然有效。

导演在第四个片段中动用他最出色的演员不是没有道理的，Bombita是全片的一个转折点，浓烈的仇恨开始让位于仇恨之后失败的和解。

现实的荒诞恰恰在于我们不能控制复仇的后续，也不能预期原谅的后果。

Bombita以琐事开场，以轰动收尾；La Propuesta以人命关天开场，把我们带入到对蔑视生命的愤慨中，之后展示的却是一轮轮的讨价还价。

人命不仅是腐败和权力的牺牲品，还是贪婪与虚妄的赌博筹码，死者的尊严在生者的博弈中被践踏得面目全非。

其喜剧魅力在于把悲剧中一带而过的谋划过程和脸谱式的腐败交易具体化，而在这些残酷的细节中处处都是荒诞不经的虚无。

豪宅中所有人都在犯罪者的命运和自己的私利间来回运筹，直到死者丈夫在大门口用铁器给了替罪者当头一棒，大家也许才想起受害者本应是悲剧的中心。

导演在采访中透露，在最初的计划中Bombita是收官的片段，作为一种综合和一种和解。

可最终还是觉得Hasta que la muerte nos separe的犹太婚礼场面更适合放在最后制造高潮，同时这也是最具个人风格的一个片段。

如果说之前的五个片段展示了这个荒谬的世界中不可理喻的种种逻辑并对之加以嘲讽，那么最后一个片段则是消解了所有逻辑，情感与冲动最终掌握了剧情发展的全部动力。

错误、怨恨、复仇的主题再次浮现，不过这一次它们没有沿着一条社会线索沉降为失败的和解，而是直接溶解在酒神式的狂乱中。

前面五段国仇家恨贬谪时事的义愤和胸闷，最终以完全失控的、绝对非理性的狂欢释放出来。

个人微信公号PostCoitum

意料之外，情理之中。

航班、饭馆、路怒、罚单、肇事和婚礼为主题的六个复仇故事，粗看很荒诞，结局很意外，但细想起来，也在情理之中。

这些复仇者有一个共同的特点，就是个性偏激，控制不住自己的负面情绪。

一个健康的身体非常重要，但健康的心理对一个人来说也同样重要。

心理不健康，容易走极端，不但害已，有时还害人。

其实我们每个人都或多或少地就些负面情绪，但绝大多数人都能自我调节，不会出大的问题。

但也有少数的人就无法控制住自己，影片中的第三个故事路怒就很形象地展现出二个走极端的人是如何灭亡的。

二个互不认识的驾车人，仅仅是因为超车这么一件很小的事情，就无法控制自己的愤怒和报复心理，最终二个人都被大火活活烧死。

整个六个故事中，唯有第五个肇事复仇的情节不多，仅仅就是最后受害人老公狂打顶罪的管家。

这个故事更多地是展示人性，老板爱子心切，管家有了五十万还要房子，常年法律顾问与对方律师谈的五十万，转向告诉老板说是一百万，想吞了多报的五十万。

整个讨价还价的过程，把人性的贪婪刻画的入木三分。

　　2014年之前，达米安·斯兹弗隆对于戛纳或奥斯卡来说，大概还是个陌生的名字。

如果不是《荒蛮故事》（Relatos salvajes，2014）横空出世，入围第67届戛纳电影节主竞赛单元，又提名了第87届奥斯卡最佳外语片，我们可能要更晚才能注意到这位来自阿根廷的电影人。

　　达米安·斯兹弗隆生于1975年，在影迷父亲的熏陶下，他八岁时就看了《教父》（The Godfather，1972），九岁起开始沉浸在希区柯克和库布里克的影像世界。

70年代的美国电影伴随着他的成长，给他留下了最为深刻难忘的印象。

九十年代末起达米安·斯兹弗隆开始影视剧写作，参与了十余部电影剧的编剧工作。

《荒蛮故事》是他执导的第三部剧情长片作品，前两部则要追溯到大约十年前的《深海》（Fondo del mar, El，2003）和《勇者时代》（Tiempo de valientes，2005）。

　　影片《荒蛮故事》由六个没有直接联系的短片组成，它们题材不同，场景各异，演员变换，但拥有相似的主题和元素：暴力、复仇、失控、黑色幽默。

六个故事都出自导演兼编剧斯兹弗隆一人之手，尽管算不上个个精彩，但层次丰富且不乏亮点，让不同口味的观众各取所好，时代周刊评价它“给观众一种读安布罗斯·贝尔士和罗尔德·达尔合著的系列短篇小说的感觉”。

　　尽管题曰荒蛮，影片讲述的却都是社会人之间的博弈。

现代文明的城市生活并没有改变人们荒蛮的本性，暴力的基因始终潜藏于脆弱的关系之中。

同样是以暴力手段反映社会问题的短篇故事集，贾樟柯的《天注定》（A Touch of Sin，2013）是《荒蛮故事》的中国观众们提及最多的互文本。

　　相比《天注定》，《荒蛮故事》最显著的不同体现在剧作上，每一段故事几乎都有不少于三次的情节反转。

例如第三段“无人区”两司机对抗，好车主首先占据上风对破车主人身羞辱，接着经历爆胎困在车中遭其报复，继而将其逼下桥岸驱车追赶再次回到上风，又发生意外导致轮胎飞离跟着坠入河谷……双方力量此起彼伏，冲突加剧愈演愈烈。

频繁的偶然与巧合，凸显出强烈的剧作设计感，是贾樟柯的影片显然不具备的。

　　斯兹弗隆导演的前两部作品《深海》与《勇者时代》类型分别是动作/喜剧/犯罪，剧情/惊悚（《荒蛮故事》是喜剧/剧情/惊悚），可以说是类型片出身。

不难解释以上剧作的差异（此片部分摄影和音效也参照了类型电影技法），同时《荒蛮故事》各个故事的地域与时代背景所指较为模糊，更近似于寓言而非文献。

在语气上它显得滑稽反讽，几次在悲剧现场采用浪漫轻快音乐，与肩负社会责任感的《天注定》深沉悲悯的情怀截然不同。

　　《天注定》英文片名提及“罪”一字，但价值偏向是无辜人反问上天我们“何罪之有？

”《荒蛮故事》则似乎站在上帝视角，审问着无知的人们尔等“岂曰无罪？

”　　回味来去，《荒蛮故事》主要角色们的失控处境，竟多半暗合“七宗罪”。

第三段两车争斗起源显然是“傲慢”，第五段腐败交易则因“贪婪”一波三折，最后婚礼故事因男人“好色”使女人“嫉妒”心起一发不可收拾，工程师拖车事件急转直下源于“暴怒”，而将第二个故事掺入老鼠药的薯条煎蛋曲解为“贪食”亦未尝不可，开篇众人遭受集体报复，难道不是他们对帕斯捷尔纳克一生冷漠的“懒惰”所致？

事实上，《荒蛮故事》原剧本中有七个故事，最后一个篇幅较短的没有拍摄，不禁令人怀疑其构想初衷是否有意对七宗罪进行过对应。

　　六个故事以首尾最为精湛，它们张力十足，荒诞无穷，尴尬得令人啼笑皆非。

相比而言，第四、第五段故事看来有些铺陈过长，在整部影片紧凑的节奏中略显脱离。

所有故事都有些夸张过激的处理，在一些观众眼中可能不合情理。

但我们谁也不敢排除生活变成灾难的可能性，毕竟对这些故事最能感同身受的观众不是蹲在监狱里就是已经死掉了。

　　本片由西班牙著名电影人佩德罗·阿莫多瓦和弟弟奥古斯汀·阿莫多担任制片。

年末岁至，佩德罗·阿莫多瓦愉快地将它列入2014年自己的“年度十佳”（其实只选了九部），还评选了片中两位演员作为自己年度最佳西语男女演员之二，看来是对这部作品相当满意。

　　婚礼故事的尾声，新郎推开医生站起身，在一片狼藉中开始喝香槟，切蛋糕。

他走向新娘，伸出手，邀她一支舞。

犹豫和闪躲，新娘也伸出了手，Bobby Womack版的《Fly Me to the Moon》此时响起。

除了两张伤痕累累的脸，一切美好如初。

灯光暗下，如同看过一场表演，宾客们礼貌地默默退场。

如果这也能被看成一个温暖的结局，生活未免太悲惨。

要说近些年来阿根廷电影的代表作，《荒蛮故事》毋庸置疑会成为当选者。

这部电影由六个独立的短片组成，于种种暴力行径之中深刻透析了人体内与生俱来的兽性，令人或哭笑不得，或叹为观止，是人类在愤怒的心情之下所做的种种荒诞行为的集体展现，看完之后足以“受益匪浅”。

所有的六部短片都在虐心方面登峰造极，在你眼前的就是一群发了狂的动物，而我们以上帝视角目睹人类的种种迷惑行为。

其中大多数很容易理解，就是充分展现了人类的暴力本质。

第一部短片用别出心裁的创意讲述了一个机长与所有仇人同归于尽的故事，第二部短片讲述了一位厨师为别人暴力复仇的故事，第三部短片别开生面地呈现了一场因一桩小事引发的恶性斗殴事件，第五部短片讲述了一场逐渐走向失控的免罪谈判，第六部短片则呈现了一个婊子和一个渣男闹剧般的盛大婚礼。

为什么我没提第四个短片？

这就是我们今天要着重讲述的内容，因为第四个短片所呈现的故事在豆瓣中争议最大，关于这部短片是拖了后腿还是点睛之笔的讨论也是不少，那么我们今天就来详尽地解析一下第四部短片，关于一个“炸药哥”的故事。

第四章是整部电影里篇幅较多的一部短片，描写得十分细致，而且这个不光透露出了暴力，还表达了导演对社会的不满和对舆论的讽刺。

如果仔细品，其实导演很认真地想把这部内涵深刻的短片讲好，但是由于有些冗长，娱乐度相对而言没那么足，所以导致口碑偏为一般。

上来影片就贡献了一场十分震撼的戏码。

男主角在某地基内检查导火线路，然后钻出来在一群人的瞩目之中按下了红色的爆炸按钮。

远处的一座工厂轰然倒塌，群烟四起，被炸得连渣都不剩。

原来男主角是一位顶级爆破专家，专门研究炸弹。

这个时候我们的爆破师要去赶赴女儿的生日，赶紧驱车前往蛋糕店买生日蛋糕。

不幸的是，一辆拖车过来二话不说直接把他的车拖走了，等他出来一看，只剩下一张拖车条在召唤他。

于是他赶紧打的前往拖车公司。

到了拖车公司，他不仅想要把自己的车赎回来，还要讨个说法。

因为他停车的地方实际上并没有任何标识表明禁止停车，所以他反倒还要求人家给他赔偿，不仅是扣留费，还有打的费、精神损失费等等。

对方油盐不进，丝毫没有变通，坚持让他赔钱，于是最后爆破师很不愉快，但还是交巨额赎金把车开了回去。

这个时候又碰上了堵车。

等他回到家时，天色漆黑，自己女儿的生日派对早就该过去了，他们吃的“生日蛋糕”只不过是一块面包。

因为回家太晚，不受到自己亲戚的待见，也让女儿不高兴，妻子也对他这种行为十分不满，这让这位爆破专家内心平添一层仇恨。

第二天该交罚金，他愤愤不平地就进去了，与对面坐着的职员讲道理，说自己是无辜的，没有标记是你们政府的问题，但是对方的态度不比昨天强多少，依然没有为他着想，冷淡地表明这是政府的意愿，你早晚也得交钱。

越说越气，男主角扛起灭火器就开始砸玻璃，最终被保安拖走，这件事不了了之。

当这位爆破专家从公安局出来以后，不仅自己上了报纸成了名人，而且公司因为怀疑人品要把他解雇，甚至自己相濡以沫的妻子也和他闹离婚，一连串糟糕的事情发生，致使男主角彻底走向失控，而这个时候因为相同的原因，自己的车又被拖走了。

随着优美的音乐做铺垫，男主角面如死灰，低着头交了大笔费用，等再次赎回自己的车时，他忍无可忍，决定给他们准备个惊喜。

我们的爆破师再一次在相同的地点用餐，把车停在相同的违禁区域，看着自己的爱车被拖车无情拖走，脸上顿露笑意。

于是，当自己的车缓步进入拖车公司的停车场时，男主角在车上安装的炸弹爆炸了。

没有伤人，但是其极强的破坏力相当于洗劫了整座公司，不仅轰隆一声，而且还引起了舆论上的轩然大波。

导演用几则新闻暗示了舆论的变化，起初是对这位工程师的谴责，后来事情逐渐向奇怪的方向发展，舆论发生了转变，男主角被大家亲切地叫做“炸药哥”（或“炸弹仔”），成为了人们心目中敢于反抗政府的第一人，成为了人们心中的大英雄，许多人开始跟风谴责拖车公司，公众们普遍希望这位炸药哥赶紧出狱。

另一边，我们的主角工程师的生日，监狱中的所有人都为他筹划庆祝会，自己的老婆孩子还亲自赶到献上生日蛋糕，场面异常温馨愉悦，以前好像什么都没有发生过。

不知道大家看没看过《小丑》，这个短片简直是与《小丑》神似的存在！

起初男主角都是遭遇一系列倒霉事从而跌落到生活的谷底，都用暴力向这个社会发出了反抗（这个是制造汽车炸弹，《小丑》是杀掉几个华尔街精英），结果社会地位都不降反升（这个获得了全社会的拥戴，而《小丑》则成为了普通大众中的平民英雄）。

我们可以通过相同的方式来解读《荒蛮故事》的第四章。

《荒蛮故事》透露出主创对阿根廷社会的讽刺，而这一点主要就是通过这第四章表现出来的:首先，拖车公司的腐败；其次，政府的不近人情。

男主角在怼职员时多次提到“你们成为了政府的奴隶”这种字眼，很明显，隶属于政府的机构似乎都没有人情，只认得法律那一套，而没有任何善意的举动可言；再者，法律的固化与脱离实际。

如果说停在无人知晓的禁停区域也算是犯罪，那么说明法律早已经失去了本来的意义，最后只剩下男主角对其大胆的抗议以及社会的一致认可；最后，社会舆论的偏激。

大众对这种恶性事件产生盲目崇拜，说明了整个社会并不是美好的，老百姓们渴望暴力，渴望革命，渴望反乌托邦。

你以为这个短片只是在讽刺拖车公司？

你以为是在讽刺他老婆？

不，短片最后讽刺了我们每一个人，我们对于暴力喜闻乐见，我们是电脑后面敲出“炸药哥”的其中一员。

这个短片也没有跑题，它告诉我们千万不要惹急了一个爆破师。

开始我以为得有一个宏大的爆破场面，就像是《V字仇杀队》结尾炸掉议会大厦一般，结果虽然就是炸了个破车，但是这毕竟有着强烈的象征意义。

短片四平八稳，呈现出了一部合格的反社会讽刺加黑色幽默犯罪短片，虽然并不是这里面最好的，但堪称这里面最对的，几乎无可替代。

上述所说只是这部电影中的六分之一，把六个厉害的短片拼凑在一起，得到了《荒蛮故事》这部更厉害的长片。

《荒蛮故事》将暴力与幽默，社会与人性结合在一起，是影史浓墨重彩的一笔。

（芷宁写于2015年5月5日）《荒蛮故事（Relatos salvajes）》是一部可看性极高的影片，将不可遏制的笑与自发而成的反思同时触发，外表是酣畅淋漓的喜剧，内里却嵌着深沉的绝望和苍凉，每当片中各故事里的人物，因人因事因规则因命运而或愤怒或悲伤或癫狂或绝望的时候，山本耀司的那句话就显得特别贴合——“人生，最终不过是一场催人泪下的闹剧。

”大概只有激情洋溢的拉美人才能在将黑色幽默进行到如此浓烈、如此彻底的情况下， 还能让观众不觉得用力过度、渲染过头，也不会因为故事和人物所呈现出的过高饱满度而感到吃不消，且难以排遣，在既爆裂又冷漠、既扭曲又炫目等看似混搭风的相互交融下，观众领略到了一次非常带劲的观影体验，而这种体验也是一气呵成的，并非因叙事风格的混搭、每个故事的拼接，而呈现出不流畅不通顺之感。

影片从伊始就彰显出其特立独行的一面，和片首演职人员名单相衬的不是人物头像，也非风景空镜，而是一群野生动物，导演编剧主要演员的形象都被各种动物代替，恍惚间会让观众有收看塞伦盖蒂动物风采的错觉，而这非一般的开头便预示着该片在叙事风格上将是奔放无羁、不按牌理出牌的，此时的配乐也极具趣味，透着股子出脱不羁。

看罢影片回味片首，观众或许会觉得这个配搭十分绝妙，人类在很多场合都显露出其动物性的一面，在现代社会超乎寻常的压抑和竞争的环境下，人类的心性和丛林荒原的动物如出一辙，有时候更甚。

马丁·布伯说：“在我们的世界中，每一‘你’注定要演变成‘它’，此乃我们命运中不堪忍受的怫郁。

”在这部由达米安·斯兹弗隆执导的影片中，这些注定的演变已不仅仅是怫郁，而是不得不承受的必然，当原始生存法则都显得相对文明的时候，人类世界便处处滋生蛮荒故事。

这样的说法或许有些许的夸张，但细想一下每天发生在现实社会中的奇葩轶事，人们都已渐渐麻木，不觉有多意外和癫狂，现实永远比戏剧更具有戏剧性。

这部奇葩荟萃的影片由六个故事组成，每个篇幅都不大，但都情节紧凑，结构错落有致，在有限的时长内将故事讲述得清晰流畅，令矛盾层层递进，并且意旨明确，颇有力度，以匪夷所思的黑色幽默，多角度多层次地呈现出了生命中那些令人抓狂的事是如何激化演变成失衡失控的灾难的。

这样的解析似乎很符合该片的台译名《生命中最抓狂的小事》，而港译的《无定向丧心病狂》，又体现出了该片剧情突发、表现方式诙谐中略带夸张叙事风的一面。

片中故事所呈现出的不可控，看似具有不同的形式，如被践踏了的尊严，被碾压了的智商，被恶意挑衅羞辱，被规章制度压榨，被金钱嫉恨左右了道德观等等，所有这些最终都引发了情绪上和人性上不可控，于是矛盾冲突一触即发，且愈燃愈烈，直至令人啼笑皆非的地步。

在第一个故事里，复仇来得猛烈而迅捷，超越了很多道德的禁忌，似乎唯有彻底毁灭才能宣泄那积累已久的恨意；在第二个故事里，复仇依旧来得猝不及防，仿佛手起刀落之间已经快意恩仇，却无时不刻地流露着哀叹，透露着底层人的无奈和无助；在第三个故事里，因较劲而引发的相互报复最终导致了啼笑皆非的结局，警察最后对恶性焚毁事件的定性也充满了幽默感；在第四个故事里，个人被庞大的体系所左右所压榨，愤懑抑郁到似乎唯有以爆破报复的极端形式才能出口恶气；行至第五、第六个故事时，影片似乎不再那么大鸣大放地讲述报复，转而对金钱与道德、情感与道德进行着一些探讨，但其中的报复却也是存在，如第六个故事里，新娘对新郎的报复。

当影片最终呈现出欢喜冤家的局面时，克尔凯郭尔的话显得应景而深远：“人人都在报复这个世界。

我的报复则是把痛苦和烦恼深深地压在心底，让我的笑声愉悦所有的人……”从某种意义上说，这部影片部分地做到了这点，用笑声愉悦了观众，但也把痛苦和烦恼随之抛出，可以说，该片的横空出世也仿佛是在“报复”这个奇葩的世界。

不得不提的还有影片的画面，该片的画面呈现和它的叙事一样，都达到了一定的水准，每个故事中的场景虽然都相对独立，具有新鲜感，但视觉风格始终贯穿终成一体。

另外，影片的配乐也很赞，即贴合剧情走向，又带动人物情绪。

（杂志约稿）