破碎之花

停了一段时间的电影，碟片就安静的躺在电视机柜上，光是名字就让我陷入谜团。

贾木许的BROKEN FLOWERS，像他所有的影片，有把时间变得钝重的能力。

配乐或者简单到没有，寂静，时不时的黑屏，时光的停滞。

或者像电钻，由弱至强，由强到无，缥缈到虚无，直至唇间都尝到苦涩。

独立的魅力是它们盛放的细节，对白简单，剧情简单，但是，在其中就能见证一朵鲜花从怒放到枯萎，几抹粉红从鲜艳到灰白的过程。

当一场雨如期而至，一切的酸涩夹杂着无法沟通的孤独，浮现上来。

然后猛然发现，原来孤独的始作俑者恰恰是自己。

绕了一个大圈，逃离于过往，又束缚于现状；欢愉于一时，又寂寞于半生，还是回到原点。

那些他生命中的过客，即使是破碎的，好在，没有被他摧毁。

而他，就如此轻易的被桃红色的那些关联的暧昧摧毁，连自己是谁也不知道了。

关于生命流逝的，和曾经拥有的。

这是看完《破碎之花》后脑子里突然蹦出来的一句话。

再没有其他的了。

在昆明的时候买了一本《看电影》，是戛纳的特辑，然后看到了这部电影，我很快就知道，我会迫不及待地爱上它。

第一次看Jim Jarmusch的作品，很色彩明媚的电影，很悠扬的配乐，很不丰富的情节。

DON的表情从头到尾都是那么平淡，不管敲门之后面对着那些或者欢迎或者尴尬或者冷淡或者愤怒的脸，他的脸色永远地那么萎靡不振，那么乖张。

只有在那个墓地，那个宁静的埋葬着他唯一一个死去了的情人墓地时，他才拿着粉红色的花束对着冷冷的石碑轻轻说了声：hello,for my beauty。

然后斜靠着树，坐下，慢慢留下了眼泪。

DON想把这句简单的话献给每一个给他开门的情人，可是，岁月的隔阂却阻挡住了如此一句简单的话。

虽然DON的对白不多，但从DON丰富的眼神和肢体语言我们还是窥探到他的内心世界。

DON的旅途很不平凡，他并不仅仅是在寻找自己未知的儿子，当最后一位情人离他而去，当他乏味地坐在沙发中央，一种强大的迟暮的孤独感促使他踏上路程，开始重走一段自己的人生，缅怀所有的曾经失去过的和拥有过的，裱框起记忆的种种碎片。

然而，时间隔阂了太久，一种强大的冷漠感把DON原始的某种强大动力打落得支离破碎。

面对陌生房屋后的每一位旧情人，DON很多时候欲言又止，哪怕是一句简单的“for my beauty"也难以启齿。

门关上了，曾经的世界也向DON关上了门。

他也只有向那个躺在地底下的旧情人自由地倾诉，尽管什么也没有说，但是那行眼泪，却饱含一路走来的失望、失落，以及无尽无尽的惆怅和满满的遗憾，年少的轻狂，却要用长久的孤独来付出代价。

这是一部很安静的影片，安静地近乎冷清，也时刻提醒我们知道，重回流逝的岁月，不会有如火的热情。

对于后来那个逃跑的男孩，DON已经无力追回，就像无力追回昔日的光景。

在地图上转了一圈，DON终于又回到了路程的起点，回到了现今的生活状态，他在路途中一无所获，所以把全部的感情投入到与男孩交往的短短片刻，然而，那种对昔日的急切召唤却最终吓跑了男孩，也丢失了唯一的希望。

电影最后，DON站在十字路口，画面围着他转了整整一圈，他依然带着倦意的表情，如此萎靡地站着，看着远方，无能为力。

人无法改变对生活的倦意，那是一种迟暮的孤独，深入骨髓。

所有的曾经流失的拥有的逝去的缅怀的，有如一捧破碎的花瓣，惟有形态，而芳香不再。

从2004年开始，每年年初都有一个中年男子在眼前晃悠，从Lost In Translation到Sideways到眼下的Broken Flowers，Bill Murray和Paul Giamatti交替出现。

不过我倒是安于每年都在这种安静表面地下情绪岸涌的电影里开局，就像Bill Murray的表情――盛着满满的感觉却不会溢出来，刚刚好的饱和。

整天穿着运动服运动裤的Don Johnston，确实看不出来曾经是如唐璜般风流的人物，头发白了肚子突出来，但是当他按照他的邻居安排的那样去拜访4位当年的情人时，从那些女人的反应里还是透出对他当年风采的肯定，她们先是疑惑，定了三秒，惊愕，随后的那个表情所诉说的是：“Oh，Don！

Oh……How come……”而Don则回以打扰了她们平静生活的尴尬微笑。

所有的起因，是一封来历不明的粉红色信件，某一个Don在20年前的女友写信告诉他，他们有一个儿子，而这个儿子正踏上寻找父亲的旅途，此时Don的现任女友Sherry正受不了他始终不肯结婚安定决意离他而去。

一个落了单中年男人，一封莫名其妙的来信，一位热心侦探推理的邻居，Don抱着一颗疑惑的心踏上寻找“嫌疑人”的旅途，这不是一部悬疑剧虽然你会抱着和Don同样心情想要知道那个神秘的女人是谁，但是这次只有提问没有回答。

破碎之花不是要讲述故事，情节不过是渗透感情的锁扣，那些在细节里酝酿的微妙触角才是重点，当这个中产阶级的半老男人开始离开他那个卧室可以忽略不计的所谓家的时候，他的生活才真正要开始；当Don只是一茬一茬地换着女人的时候，他从来没有想到过自己和她们的生活会以什么样的方式产生交集；当有些关联突如其来的时候，这个男人才开始要回忆关于那些女人和自己曾有过的过往。

所谓的粉红信件不过是一个引子，带出的是一场对生活的注目，所谓“指正”嫌疑者的证据不过是在曾经的生活中太容易被忽略的细节，这个意外带来了从原本对生活的麻木不仁向对一切都敏感万状的转变。

贯穿于始终的问题其实不是那个人是谁，而是，“你还记得吗，你遗失了什么？

”当要开始着手投入寻找答案的过程之时，抓住的不过是些残片断章和零星线索。

与其说是破碎之花，不如说是花之碎片，破碎但是美丽的碎片。

我们总是说“不曾如何如何，人生不完整”，其实，人生本来就是不完整的。

文/Jeff比尔 默瑞的表情真的是一绝。

那种无聊、无奈和尴尬的表情好像是脸上天生的一样。

这种表情，从《迷失东京》到这部《破碎之花》丝毫没有改变。

所以，看他表演得时候，总是感觉还是那个从太平洋对岸的那个国家回来的那个比尔。

《破碎之花》讲的故事很简单，一个百无聊赖的男人，被女友抛弃，然后又倒霉的发现自己收到一份奇怪的信。

信里告诉他，他有一个19岁的儿子，可能会来找他，而且这封信就是他的前女友中的一位写的。

于是，这位单纯的花花公子在他那神经质的、具有严重侦探癖的邻居的撺掇下开始了他寻找这封神秘之信之旅。

旅途中的故事自然是同这部电影的风格一样，百无聊赖并且充满尴尬，而且最后还很倒霉，倒霉的被不知所以的揍了一顿。

到头来，自己依然是一头雾水。

其实，这真的是一部无聊透顶的电影，其中的人物性格就是无聊的，设置的故事剧情也是无聊的（试想如果真的遇到这样的事情，我们会那样去做么，除非是一个无聊的人）。

这样的人的无聊背后透出的却是一种孤独。

影片中每一个角色的背后都透出了孤独的感觉：比尔 默瑞开头独自看电影与听音乐的景象、邻居对比尔遇到的这个小事件表示出的反常的热情、探访中发现的前女友们的可悲家庭生活这一切中无不透露着对于生活的无聊、孤独和人生中各种尴尬。

是的，所有的女人都会喜欢粉红色，尤其是粉红的花，只是这样的单纯与让人向往的简洁之美，在人生的复杂中却变得单调、无奈、尴尬、孤独而支离破碎。

那片笑声让我想起我的那些花儿在我生命每个角落静静为我开着我曾以为我会永远守在她身旁今天我们已经离去在人海茫茫她们都老了吧？

她们在哪里呀？

我们就这样各自奔天涯……假设某一天，你刚刚成为被女朋友抛弃的倒霉蛋，却意外收到一封匿名信，被告之自己在若干年前的一段恋爱经历已然开花结果，那个你从来不知道其存在的“儿子”也许在不日之内将来造访，问题是你对这孩子的妈却是一头雾水，唯一的信息就是用来写信的打字机和粉红色信纸传达出来的蛛丝马迹，你该怎么办？

如果你像IT精英唐·乔纳森一样从事着一份既有钱又有闲的工作，并且有一个总以为自己是金田三或者福尔摩斯或者柯南道尔的既热心又八卦的邻居，最重要的是，你确实心中有鬼，那么恭喜你，你就可以和老唐一样走进回忆了，不管愿不愿意，你终将面对曾经的情人，和曾经的自己。

那个和你耳鬓斯摩的旧日情人，现在是什么样子？

她结婚了吗？

有孩子了吗？

她过的好吗？

对于往事她还记得吗？

她还怀念吗？

对于每一场没有结局的恋爱，大多数人会选择性的失忆。

这样的主动遗忘好处多多，会让人心态平和地迎接下一位主角的来临，而不必耿耿于怀于过去。

无论是和平分手亦或是反目成仇，留在记忆里的，永远是比较之后剩下的美好故事。

然而被一封匿名信推回时空隧道的老唐就必须真实地面对曾经的自己，这无疑是一场令人心悸的旅行，当老唐捧着每一束暗藏信息的粉红花束站在每一个旧情人的面前，在她们或惊喜或黯然或冷淡或愤怒的眼神中，一切仿佛又回到了原点，只是花期已过，留下的或许是几缕香气，或许只是归于尘土。

这样的拜访注定是没有结果的，曾经的情愫怎么能用一句突兀的“你家有打字机吗？

”一笔带过。

老唐只能对着街上每一个年纪相当的男孩瞻前瞩后，却终究寻不见真相。

吉姆·贾木许的《破碎之花》带有一种黑色的幽默，或许有些沉闷，但确实讲到了每个人的心中。

伴随老唐时光之旅中时高时底的乐曲如一道闪电划开了一路沉寂；比尔·莫瑞把一个面部麻木眼神呆滞，却心底暗流涌动的老男人老唐贯穿至终。

对于走完了这一路的老唐而言，信的主人是谁已经不重要了，但不得不承认，这倒确实是一个愚人节的最佳整人游戏。

几天前，我曾经跟形式主义的猫一起去上海交大参加一个活动。

走在校园里的学生们中间时，我们彼此调笑说，看上去我们跟周围的学生也没有太大的差别。

其实不是的。

他们的面容看上去也许要比我们菜色一些，但我们的心却已经比他们苍老很多了。

形式主义的猫认为，以我现在这种年纪，“苍老”这种说法，听上去未免有些矫情有些陈腔滥调。

但我觉得这是事实。

离开校园已经接近5年时间了，5年时间也许不长，但真的并不短。

5年前的我，迷恋存在与存在者此岸与彼岸结构与解构这样的字眼，5年后的我，一看到这样的字眼就呵欠连天。

电影也一样，塔科夫斯基基斯洛夫斯基戈达尔之类的名字，对现在的我而言，远远不如周星驰昆汀塔伦蒂诺科恩兄弟来得有吸引力。

我已经厌倦了思考。

所以在看吉姆·贾木许《破碎之花》前，我多少是有些犹疑的，不是怀疑电影本身，而是对自己没有信心。

电影是以一个长镜头开场的，摄像机跟着邮递员移动，在迤逦的小路上，人物时远时近，仿佛时空的拉近与延伸。

这种明显的贾木许式“胎记”加深了我的担心。

不过，就在我几乎就要认定自己一开始的怀疑将成为事实时，电影却开始朝着一个典型的主流式引人入胜的方向前进了。

邮递员把一封没有署名的粉红色信件投进了一边看《唐璜》一边回忆自己半生风流韵事的单身中年男人家中。

这个叫做唐的男人从未想过婚姻，也不想对任何人任何事负责，可是那封没有署名的粉红色信件却告诉他说他有一个从未谋面的19岁的儿子，这个儿子现在要来找他了。

生活虽然早已将他磨砺得波澜不惊，但天上掉下个儿子这种事，还是让他心生微澜了。

于是他“上路”，去敲开了他20年前的一个个女友们的家门……这样一个目光已经呆滞的男人，他20年前的女友们会是怎样的？

他跟他们又发生过怎样的故事？

再次见面会发生什么？

这样的故事相较于贾木许以前那些形式穷酸的电影，无疑要饶有趣味得多。

可惜的是，接下来的故事却一点都不热闹。

唐去了5个地方，5个女人各不相同，有的欢迎有的尴尬有的冷漠有的愤怒，还有一个已经尘归尘土归土，但每个女人却都似乎还与他有某种若有若无的联系。

漫不经心的叙事，不动声色的幽默。

我们看到了整理抽屉专家和她的叫做洛丽塔行事风格也果然洛丽塔得很的女儿，经营房地产的金发女人和他的英俊丈夫和他们刻意营造的恩爱生活背后的平庸，故作神秘的动物沟通专家和她的寂寞人生，生活得与世隔绝的暴躁女人和她的一拳可以把人打婚的丈夫，还有花店里潜在的艳遇。

但是，我们什么都没有弄懂，甚至连唐是否有儿子、那封信是否只是一个恶作剧都不得而知，只有房子里的花开花败可以证明，所有的一切确实已经发生过。

说不上来究竟是真实还是荒谬，只有寂寞如影随形。

贾木许还是那个贾木许。

形式主义的猫说得对，“苍老”这样的字眼实在过于矫情过于陈腔滥调。

5年时间算个狗屁，20年也不过白驹过隙。

人生如花，花开之后终究破碎，所有的因缘际会一场热闹，过后还是各自回家睡觉。

世界看你你看世界，彼此从来都很陌生，只有寂寞是坚持的惟一方式。

同样是American road movie的一类，较对于Wim Wenders 那种细腻探索，赤橙红的暖调画面，Jim Jarmusch总是冷调的，单调的，异调的。

在美国这种电影环境下抱着一颗an independent spirit的心情到今天也是很不容易的一件事吧。

Broken flowers，摆放着一目了然的结局（失意的中年男人被一封玩笑信件玩弄），却让观众饶有耐心的在阵阵笑声和隐隐刺痛中看到了终了。

末了一声叹息，青春早在20年前音速逝去，只留得黑洞般的无尽孤独。

转载注明作者JEUCE，http://jeuceh.spaces.live.com/

It is not easy to comment on Broken Flowers. I can't say I love it, but I do think it's worthwhile to have a look of what it's like.The film is symbol-flooded(I invented the term). It is so full of symbols that it almost makes me tired. Pink. Roses. Typewriter. Printed letters. Lolita. Don Juan. These symbols appeared in a recurring manner. This can be a good thing if these symbols actually tells something. Yet they don't and so they only become meaningless deja vus. And there the use of symbols form a trap, whether intentionally or unintentionally, in which once the audience discovered the use of symbolic references they'll be ever finding other symbols throughout the film. This is exactly what I have done...Yet besides the tiring symbols, I like the plot of this film. The open end is unexpected, but it looks quite natural once it came out. Sometimes, just sometimes, you could have come to absolutely nothing concrete after all the things you've done and suffered. It's the course of it that matters or is it the end. If you're comparing this film with Lost in Translation (Seriously I don't see many commanlities in them, except they're both starring Bill Murray (By the way I love calling him Uncle Bill, hehe) and, maybe, the mood of loneliness.) I would say Broken Flowers is a more ambitious attempt. Lost in Translation is somewhat easy to grasp and digest (that's why I said this film suited Americans' taste) because it only covers one or few themes while Broken Flowers dangerously dangles and struggles for balance between a single simple motif and making it look too complicated. Yet whether it succeeded or not, I dare not say.The scene I love most is the one in which Don is dreaming. Very beautifully shot. And I love the music of the film too. Bill Murray is, of course, a great actor. But do he, or did he, really look like a Don Juan? Hmmm. Not that convincing on that point. But in terms of telling the reluctances of life he's been doing a perfect job.

一个中年单身汉，一封匿名信，一个可能的私生子，一场半推半就的旅行，数个前女友。

也许影片揭示了中年男人某方面无奈的生存真相，但我个人觉得影片并不是仅仅为了讲个虚妄伤怀的故事。

影片充满了符号意象，最值得一提的便是Bill Murray的运动衫。

当Bill Murray第三次穿着同样款式（手臂到肩有两条线）却不同颜色的运动衫出现在镜头中的时候，我不禁笑喷了。

我在想他到底有多少件啊——这是高级的幽默，但是与Bill Murray默然的表情结合起来，又有了另一层意味——不过是三套相类的衣服和一张默无表情的脸就将人物闷骚复杂的性格活脱脱展现出来了，我觉得颇高明。

想来也只有Bill Murray的脸能达到此效果。

当然到了影片结尾，就会知道运动衫的功用还不止如此。

影片最初是由热心过头的邻居开始了符号的总结：粉红色，红墨水，打字机。

试问有哪位女性不喜欢粉红色，邻居郑重其事的总结出了一个放之四海女性而皆准的“线索”也是个不赖的玩笑。

而其更大的作用是传递了一种思维方式，或观影方式，将主人公和观影者一同拉进了找线索的迷宫。

随后，主人公开始了拜访前女友的旅行，线索层出不穷。

前女友们个个都是演技派明星，只言片语、一个眼神都透漏着可能的谜底。

当然还有那随处的粉红。

主人公变成了个“侦探”，即便是睡梦中也还在闪回那些隐藏着线索的片断。

而作为观影的人亦如是。

旅行回来，线索的累积令主人公越发相信有儿子的事实，又巧遇一个和自己穿一样款式不同颜色的运动衫（第4件）的年轻人。

他一厢情愿的认定是自己的儿子，而他郁积的父爱有些神经质，吓跑了年轻人。

就在他追赶假定的儿子时，一辆小汽车驶过，第5件运动衫出现了，线索混乱了，主人公懵了……这第5件运动衫是影片结尾的反讽点睛之笔，看到这里其实有点想笑，却笑不出来，Bill Murray渴望儿子的心情令同情心影响了幽默感。

回到符号的话题，影片一直在释放大量符号，并暗示符号背后隐藏的真相，却在结尾上演了一幕自嘲式的反讽，令这部半喜剧半伦理式的电影又上了一个台阶。

观影者是否也该反省一下从符号推测含义、从线索推测结局的观影经验呢？

主人公晕了，观众应该悟了才是。

简单来说，《破碎之花》是关于一位“暮年唐璜”重温曾经“辉煌战绩”的旅程。

有一天，他突然收到一封自称是他以前情人的来信，信中她声称已经独自将他俩的孩子抚养成人了。

人的记忆很奇怪，有些事情过的太久就自动隐没在了脑海里，只有当你踏上故事发生时的土壤，那熟悉的画面又会鬼使神差地一股脑儿崩出来。

大地储存着我们的记忆，自我们离她而去时，她就在等待着我们的归期，用回忆湿润我们即将干涸的心灵。

花？

我们就是那株花，与人相遇相知相识相恋，开出了花瓣一朵朵。

曾几何时人生如此绚烂，旧的才刚黯淡，新的又已开出，一瓣花一个故事，一个故事一阵悲伤。

五段拜访构成了这个由家向过去出发的旅途，无论是在空中还是在地面，比尔·默瑞那张永远写满不快的脸几乎没有从镜头中消失过，我们甚至能够在后视镜中看到躲藏在墨镜后面那双写满落寞的眼。

很多人都抱怨，为什么上天不给他们多个机会，好让他们有更多的希望，但唐·约翰斯顿的质问却是：“上天为什么给我那么多的机会让我来搞砸，给了我那么多的绝望。

”他是发展关系的大师，却是维系关系的白痴。

他爱过的次数越多，弄砸一段感情的几率就越大。

这种自我目击对他来说是最沉痛的打击，没有什么比看着自己凋谢枯萎更绝望的事了。

于是，唐的拜访之旅也越发地不靠谱，从甜蜜的温床到伤心的坟墓，我们见证了唐这段旅途的温馨与冷漠，旧情难了与毅然决然，爱情的初啼与爱情的死亡。

比尔·默瑞演出了唐这样一个本应遭人嫉恨的花花公子身上的悲壮，当他失魂落魄委曲求全仍被击倒在地，当他无比惋惜无比惆怅地端坐在蜜雪儿的墓碑前，我们大致可以勾画出这样的轮廓：一个感情略丰富的风流郎恰好遇上了连绵不绝的春风，于是他在开花的道上越走越远……故事结尾，唐告诉他自以为是他儿子的男青年：过去和未来都太遥不可及，能做的只有把握当下。

三言两语后，青年落荒而逃……不多久，一辆车驶近，唐与车内的另一名男青年对视，车辆远去。

镜头捉住了唐无尽迷茫的双眼——生活总是以无孔不入的黑色幽默让我们明白，所谓的当下根本无从把握。

谁让花开，谁又令花落，时光荏苒，看自己，徒留枯枝一枚。

2013.05http://i.mtime.com/fabzany/blog/7605411/