云图

Cloud Atlas by David Mitchell （2004） 这本书原先是我一门课的reading list上的必读。

作者其他几部作品走黑色悬疑路线，到了这本洋洋洒洒，开始讨论每个文学家／作家／作曲家／画家在晚年所追求的 "existence beyond"这个主题（可参照博尔赫斯和纳巴科夫的自传）。

而这本书独特的结构，则成为了体现和渲染这个主题的重要手段。

这部改编的电影用蒙太奇的手法同样传承了独特的架构，但是相对于书来说，在我看来，电影处理的方式更加巧妙地集中彰显了主旨。

这本书由六个故事组成，每一个故事写作修辞迥异。

第一个故事用词华丽且精确，于第五个故事简约金属味重的问答和第四个故事的诙谐舞台喜剧风格产生鲜明的风格对比。

每个故事都在结尾升华了有关自由，理解和爱的主旨，添加类似于基督教救赎意味浓重的桥段，比如在An Orison of Sonmi－451（第五个故事）最后，Sonmi 面对审讯官作出这样的回答 ”Why does any martyr cooperate with his judases“；再比如第一个故事 ”The Pacific Journal of Adam Ewing" 里 Ewing 对于上帝拯救的质问。

这样的故事，即使单独来看，也是个个独立而精心构思的杰作。

当然，作者的野心并不只在于讲几个故事。

他用各种graphic motif （事物主旨）和theme （主旨）串联了这六个故事。

然后用12345654321的结构将每个故事一分为二，再按照顺序正向和反向排列。

对于剧作者和导演来说，如何分解故事，再转换为观众能接受的画面，把故事讲清楚而又不至于过于抽象，成为了关键。

从一定程度上来说，这步比拍摄电影更加困难。

就从故事顺序被打乱的预告片来看，旁白不停的重复theme ”our lives are not our own；we are bounded to others..." 和key scene 的重复可以一窥电影的形态：导演必然重新架构了整个故事并且将几个主旨变成了一个至两个。

对于导演来说，如果不采取拦腰切再拼接的方式，那么将所有故事按照high note 和 graphic motif 的标准剪成小段，然后将不同故事的相关小段剪辑在一起，是个最具观赏性且最冒险的做法；这样一来，电影总体来说可以作为研究蒙太奇运用的样本永载史册。

然而，这样做最大的冒险之处就在于如何一直保持观众的带入感（identification），同时保持情绪持续而上（crescendo fashion）。

荧幕画面时间和空间的对照便成为了重要的手段。

对于沃卓斯基兄妹而言，如何在”正确“ 的时刻拼接，制造出不同的喜剧／悲剧／讽刺效果，正是他们所擅长的叙事方式。

影片开始的六小段故事主要起到建立风格（establish tone）和 设立背景的作用。

剩下的将近两个半小时，便都是各种片段的连接。

按照道理来说，这部电影并不是部image－centered Cinema，而是一部actor－centered Cinema，后一种更加强调人类的哲学体系和现实主义＊。

然而导演巧妙地运用了这两种特点。

第一种是通过人物体格特征，语言和意识形态上的共鸣勾勒出连接各个片段的暗线。

比如，贯穿全片的流星胎记（包括彩蛋里汤姆汉克斯后脑上的胎记）和第一个故事里的妻子和第五个女主的在结尾的连接对照；在第四个故事，老人站在桌子上大喊 “help”和直接连接上的有相同意义的战役片段；和第四，第三，第五个结尾伴随着主旨旁白的快速回家，自杀，牺牲的片段闪回。

第二种是通过时间和空间上的对照，比如第六的太空船的远镜头和第一的十九世纪航海船远镜头的对照呈现出辽阔；第四大门和第五餐厅大门的对照凸显出压抑等等。

这样一来，暗线虽然在量上面比书里少了很多，但是质量依旧，并且更加直观地烘托了主题。

除了剪接，便是要照顾到影片的节奏。

影片由连串的小悬疑接连，开头有些地方呈现了不同寻常的紧凑，这导致后面看起来稍嫌疲乏。

影片一段最多有5个故事同时讲述（如果我们将一个高潮到另一个高潮划分为一段）， 后部平均有三个故事同时讲述，到了结尾逐渐收为两个，最后以故事五结束（相信一定有观众会做出脉络图，故不重复工作）， 呈现出5－－－4－－3－－2－1的顺序。

同时我们可以发现，首先收尾的故事34，再是25，然后再是16。

这样一来，影片同样也以一种enclosed circle的环形形式结束。

和书相比，影片的节奏更加明快，结构也更加精巧。

整体说来，这部电影所体现出来的主旨，故事性，和画面已经非常耀眼，各路演员非常亮眼，大大超出了预期。

至于有些原著党对于电影缺少细节和多样精神的评价，我能够理解心情，但只能说：几乎所有由原著改编的电影只能体现出书一部分，这就是电影的”局限性”。

Robin Wood 曾经说过：Our intellectual awareness that something "works" inevitably refers to an emotional level of response, the only level on which the concept of "working" can be validated. 在这个标准下，这部电影近乎于完美；它给我带来的感动，让我能重温那个晚上读完最后一页后的心情，我相信它也能够打动你。

看沃卓斯基姐弟（《骇客帝国》）与德国导演汤姆·蒂克威（《罗拉快跑》）导演的“科幻史诗片”《云图》（Cloud Altas）。

影片改编自大卫·米歇尔（David Michell）同名小说（2004）。

原作六条叙事线环环相扣，如俄罗斯套娃；影片则运用经典的交叉剪辑方式——这在1916年格里菲斯的《党同伐异》中就已被娴熟运用，用来制造悬念和加强速度感，及暗示人类经验的普遍性。

《云图》在不同时期故事中混杂各种类型元素，情节剧、爱情故事、悬疑剧、科幻与电子游戏色彩……但尽管作为独立制片作品，又有巨大野心，风格俗套，匠气十足，欠缺情感与思想深度。

当然，利用高超化妆技巧，令演员可超越年龄、性别、种族局限扮演不同角色，为有意思的尝试。

《云图》六个故事中，蒂克威拍摄的故事发生于1930年代、1970年代及当代，沃卓斯基姐弟的则为更久远的过去与未来。

前者更多有趣细节和情感深度，后者更多强调技术与技巧奇观，乏情绪与思想层次。

西方演员扮演细眼睛的亚洲男性角色、对东方女性执迷的情色展示，都是好莱坞惯常手段，一世纪不变。

片中虽不乏强人女性，旁白则都为男性“权威”声音，亦为经典好莱坞电影手法。

从种族与性别角度看，《云图》颇保守。

与原作小说相比，电影更强调“幸运饼”式的通俗说教哲学而压抑政治层面，也因过多沉湎视听奇观而缺乏批判性。

标题党前面是个人吐槽，不爱看嫌长的直接拉到下面看好了╮(╯▽╰)╭作为《云图》原著小说的死忠粉，我把486页的小说读了三遍，最爱的段落翻了不下数十遍，厚厚的一本书快被我翻脱线了......囧。

《云图》是由英国作家大卫米切尔创作于2004年的畅销书，当年入围了英国布克奖，不过可惜没得奖.......原著将不同时空的六个故事拼贴在一起，结构宏大，公认的难以改编。

不过，总是有有金刚钻也想揽瓷器活的主存在，果然《云图》于去年九月，开拍了！

还是个大！

制！

作！

自从去年年底得知电影开拍开始，到现在电影杀青了后期制作了去戛纳卖片了，本脑残粉一直默默地关注着Variety、THR、Empire上《云图》的相关新闻。

但是剧组放出的消息实在太少了，到现在连个预告片都没出来，特别是相对于在其一周后上映的《霍比特人》紧凑的宣传节奏来看（《云图》暂定的上映时间为12月6日，《霍比特人》是12月13日，上帝保佑发行方赶紧换个时间吧！

），我对这部心仪已久大片的钱景表示.......担忧。

——————————————————————————————我是话痨的分割线从制作卡司来看，《云图》的导演和编剧共有三位，分别是拍摄过《疾走罗拉》、《香水》的德国导演提克威和《黑客帝国》、《V字仇杀队》的美国导演沃卓斯基姐弟，三个导演分成两拨拍摄，这样一个怪异的组合很明显地体现出这部电影的精神分裂症状，这还是因为本片德美两国制作方势力博弈造成，只是希望成片出来不要分裂才好！

《云图》这孩子是六个制作公司联合产下来的：两家美国公司，分别是华纳兄弟和沃卓斯基姐弟自家的牌子；一家新加坡公司；以及包括X-Filme Creative Pool在内的三家德国公司。

除此外，《云图》还得到了一系列德国电影基金超过一千万美元的资助，如德国电影基金会就投资了135万美元（看看人家的电影基金，再看看天朝的.....啧啧啧），曾一度被誉为“德国票房炸弹”和“德国最贵的电影”，还说片子要在柏林，免费当个旅游宣传片什么的。

虽然德国方放出的烟幕弹让人误以为这是德国电影，其实人家华纳兄弟电影公司很早就确定会投资，所以谁说德国人不鸡贼呢，╮(╯▽╰)╭。

最后电影在汤姆汉克斯打了个折还没要分红的条件下用一亿零一百万美刀拍完，片长2小时44分钟，已经开始了全球预售，香港地区的发行权被美亚拿下，强烈期待内地引进！

制作公司中华纳兄弟自不用说，德国的这家X-Film电影公司也可不容小觑，它是由本片的制片人之一Stefan Arndt、提克威以及拍摄了《再见列宁》的导演沃尔夫冈贝克共同创办，曾经出品了《白丝带》、《再见列宁》和提克威除《香水》之外的所有作品，可以说是实力雄厚。

且这家公司当年打败了梦工厂拿下了《云图》的改编权，并早在2010年就定下了三位导演的制作格局，当时接洽的明星有娜塔莉波特曼、詹姆斯麦卡沃伊，汉克斯、哈利贝瑞四人，但很可惜，前两位当红炸子鸡没能加入，而黑珍珠在年底也有跳票的迹象，直到去年的戛纳影展才最终确定下来。

去年五月的戛纳国际电影节上，沃卓斯基姐弟的爱将雨果维文，苏珊萨兰登，以及在《香水》中有精彩演出的潜力股本·威士肖加入。

同时，周迅和裴斗娜确定参演，两人顶替的是原定由娜塔莉波特曼饰演的角色，客观来说，这让这部电影的阵容降了一个档次，不过也让人对该片在亚洲的票房前景看涨。

最后确定加入大明星是休格兰特，此时他刚从手机窃听丑闻中脱身，接着很快剧组入驻苏格兰的Glasgow拍摄，而非之前一直宣传的德国柏林。

看到这里，你们是不是很期待呢，大明星、大导演、大制作啊！！！

尤其是像我这样的脑残书迷和脑残迅迷来说，完全就觉得金灿灿闪瞎人眼的黎明就在眼前啦，但是.....孩子们，我们都太simple，太naive啦！

————————————————————————————我是数据帝的分割线从卡司上来看，很明显，沃卓斯基姐弟、汤姆汉克斯、哈利贝瑞是北美地区票房的坚强保证；而裴斗娜和周迅则给亚洲钱景打下基础；提克威则为欧洲票房做好准备；而原著小说的畅销和休格兰特、本威士肖等英国势力则保证了岛国的票房景。

阵容不谓不豪华，但是......首先看汤姆汉克斯，不论怎么说老阿甘真的有点过气了，这两年他来更多地转向了幕后，或者是在像《玩具总动员3》当中献献声，上一部大片还是09年的《魔鬼与天使》，一亿五千万的投资在北美的票房只是勉勉强强相抵，全球票房也不甚强劲，廉颇老矣尚能饭否？

而沃卓斯基姐弟么，《黑客帝国》当然是余威犹在，之后05年的《V字仇杀队》以小博大，票房成绩还是相当不错的，但之后08年坑爹的的《极速赛车》，则是赔得底掉，而姐弟两就此沉寂了，直到《云图》的出现，嗯，容我出去哭会......T-T T-T T-T.....沃卓斯基姐弟怕是两个懒人，总要隔了三五年才能捣鼓出来一部电影，质量么，大体来看还是上乘的。

哈利贝瑞则更惨，奥斯卡影后的霉运诅咒果然强劲，上一部大片还是06年的《X战警》中的风暴女一角，之后就在各类烂片里面来来往往，实在有暴殄天物之感。

而苏珊萨兰登，她一直定位的很飘忽，就不说了。

从这个组合来看，怎么都有种......当年吴宇森拍《英雄本色》的感觉。

接着说亚洲部分，裴斗娜是个很有灵气的好演员，之前演过朴赞郁、是枝裕和的作品，虽然有一定国际经验（主要是和日本导演合作.....囧），但主演多是小众的文艺片，或者是在《汉江怪物》这样明显卖特效和男星的电影里打打酱油，票房能力令人堪忧，而迅哥儿迄今为止单抗的电影只有06年的《李米的猜想》，当然作为小成本文艺片来说票房已经很不错了，但在大制作里面的表现只能说得上安分守己，没什么亮点。

还有迅哥儿你真的太低调了，你看看人家范冰冰，去个戛纳吸引了一大堆视线，连THR上都见着冰冰范的瓷器装，搞得我以为我打开电脑的方式不对，第一次参加好莱坞大制作您老人家还有推掉了一个角色，真是.......你看两个冰冰都是卯足了劲向上挤啊，我这样的脑残粉真是为你捉急啊！！

嗯，欧洲战场好像只有提克威单抗，好吧虽说岛国总是暗戳戳地搞Splendid Glory分裂壮哉大欧洲，不过怎么说来都是欧洲一份子么，就一并说了。

提克威迄今为止成绩最好的一部电影是06年的《香水》，五千万欧元的投资换来了全球一亿多的票房，口碑又好，名利双收。

但之后09年的动作犯罪片《跨国银行》票房失利，10年的《3》也没什么反响，所以这部《云图》不知是否可以成为其翻身之作。

而我们的英伦情人休格兰特......他演科幻片总有一种走错片场的感觉，就怕他演着演着就成了小鸡电影了。

票房什么的，不说了，自从他陷入招妓丑闻那些有的没的事情之后，他的票房价值还有多少呢，真是要打个问号。

而新秀如本威士肖什么的，就洗洗睡了吧，他们离具有票房号召力的大明星，还有一段距离。

总体从卡司来看，《云图》的前景还是不妙的......那么宣传方面呢，这个按下下回再表。

《云图》是一部很特别的电影，看完后让人很有倾诉欲，一时却又受制于言语的匮乏，不知从何说起。

坐在电脑前思绪混乱，慢慢地把想要说的话敲出来。

一、从小说到电影，颇具争议的改编与创新《云图》上映后面对的最大质疑和批判无疑是——这是一部不应该被改编成电影的小说。

如何还原原作新颖精巧的结构，完整地传达文本并不那么浅显的涵义，是这部电影面临的最大挑战。

诸多负面评论集中火力向电影的叙事结构开炮，认为过于复杂吊诡，“有些故事只属于小说”，真的是这样吗？

简单地谈一谈《云图》从小说到电影的改编，以及它相较于其他电影的创新和不同之处。

文学作品的影像化一直是一个讨论的热点。

《云图》的原著小说有诸多可圈可点之处，有一点却是公认的——这是一部相当难以影像化的小说。

在拍摄之前很多人就表示质疑电影能否传达原作的精髓，上映之后也引来诸多恶评，遭到一众媒体的口诛笔伐，认为将这部小说改编成电影是错误的。

但我仍然赞同原作者大卫·米切尔的看法：电影就是电影，为何要用小说的标准来衡量？

有些东西适合去电影院看，但是也不妨同时再阅读小说。

两者是要给观众不同的选择，而不是消灭另一个。

人们常以批判苛刻的态度来谈论文学的影像化改编，即电影和电视的兴起，认为其稀释了文学的细腻精微之处，鲜能传达原著的精髓。

这种看法无疑是偏颇的。

亚里士多德将人当做“逻各斯的动物”，这一界定其实含有语言高于形象的含义。

在西方思想史上，语言对形象的优越始终与对理性的崇拜紧密相联。

“看”作为一种把握世界的方式，远在语言这种理性的方式之外。

在理性、感性的二元中，形象与看相对应，语言与阅读相对应，前者又与感性相对应，后者与理性相对应。

这种二元的对立导致“看”作为一种感知世界的方式永远处于理性的语言方式之下。

但是影像化时代的到来并不意味着视觉文化的主导就是对语言文化模式的抛弃和断裂。

这个世界本身就是由语言和形象所构成，视觉化不能够取代语言性的话语。

“好莱坞大片”在很多时候成为“流行电影艺术”的负面代名词，对不少人来说，“好莱坞”代表了最低公分母的商业化。

虽然在这一文化逻辑下产生了一些粗制滥造的低速商业片，但是与此同时也不乏佳作。

而且，很重要的一点是，好莱坞风格内在的流行主义，也意味这这些作品所达到的文化渗透之深广度，是小说或者诗歌远远达不到的。

实际上，影像化作为一种新兴的艺术媒介方式，其出现也是必然的。

从纸上文本朝影像化发展，艺术的本质没有变化，只是媒介的性质和艺术的承载体的创新。

阿瑟·凯斯特勒在《创造的行动》里提到，“衡量一个艺术家的独创性，简单地说，必须看他在创作时能否摆脱成规的束缚，开创出新而独特的典范。

真正的创新，必然能骤然地将过往被漠视的经验加以转化，创造出新的纪元、新的运动、新的学派，建立起新的经验体系。

在艺术发展的过程中，每一种表现形式决定性的转折点，必然都能在既存的形态中推陈出新，这是种深具‘革命性’的发现，不仅具有毁灭性又带着建设性，也迫使我们对旧有的价值进行重估，在永恒的游戏中建立起新的规范。

”不仅是从文字到影像化，艺术承载体的创新，《云图》在结构和叙事的方式上相较其他电影进行了创新。

尽管这种创新的尺度并不好拿捏，成果也带来了诸多质疑和诟病。

影片没有遵循小说的结构，小说的一些表现形式也并不适合运用在电影中。

六个世界六个故事被剪碎，以马赛克的形式再拼凑到一起。

一些原作中较为隐晦的想法和意图，也随着影像化变得更为直观，比如轮回的思想。

尽管如此，这部电影和其他的影像化作品相比还是显得很与众不同，这种不同也成为它遭受诸多口诛笔伐的理由原因。

如一开始所说，无非是批评它叙事混乱，结构奇怪，内容晦涩。

但是只要认真看，就能发现电影的叙事方式其实杂而不乱，六个故事讲得清清楚楚，彼此之间又相互呼应，场景的转换非常流畅自然，毫不突兀，波波叠加累积的小高潮也使得电影虽然时间长节奏却并不拖沓。

分解原有的结构之后重组产生类似交响乐的通感，恰好契合《云图六重奏》的idea。

电影的剪辑花了很多心思，虽然并非每个观众都能接受这样讲故事的方式，却不能否认导演在这方面出色的能力。

其次电影在改编这一方面的完成度是相当高的，这也应该是衡量其改编成功的一个标准。

小说中要讲的问题，电影基本都涵盖了，并且因为电影是汤姆·提克威和沃卓斯基姐弟的作品，所以较之原作肯定会有他们的新东西。

至于结构奇怪，内容晦涩，不妨反问为何所有的电影都应该按步就班，简单明了。

不管是电影外部技术方面还是本身技法方面，创新总会引来质疑。

前者就有近期讨论得颇为热烈第一部48帧HFR电影《霍比特人》，而电影本身叙事和剪辑技法的“离经叛道”、“与众不同”带来的质疑和批评无疑会更多。

但是一成不变的流水线作品一统江湖后又有什么意思呢？

因为不走寻常路，在诞生初期饱受诟病的电影亦不在少数，在同一类型的科幻片里就有《2001：太空漫游》和《银翼杀手》，但时间终究给了它们公正的评价，如今早已成为经典，而同时期备受媒体赞誉的诸多电影早已埋没在时代的洪流里。

我相信这部电影是一部能够经受得起时间考验的佳作。

二、一些语无伦次的杂乱想法（此部分包含剧透）===================================================1.没有人是一座孤岛。

每个人都是紧密联系的，这种联系甚至可以穿越不同的时空。

个体的善行和恶行都会产生或大或小的相应影响和后果，这些后果和影响又通过诸多途经反过来作用到我们自身。

比如在第一个故事中因为信任建立起的跨种族的友情，致使后来亚当·尤因投身于废奴运动，到后面的故事中，我们已经看到黑人在社会的各个阶层扮演着各种重要的角色，包括揭露真相的记者，反抗运动的领袖，追寻天外文明的“先知人”。

这样的例子在电影中还有太多，不妨仔细留意找找，颇有蝴蝶效应，因果循环的感觉，这就是Karma吧。

2.对奴隶制的反抗，对命运的反抗，对世界阴暗面的反抗，对敬老院独裁的反抗，对公司制的反抗，对野蛮的反抗。

不论在什么时代，压迫和弱肉强食总是存在。

但与此同时，反抗也永不止歇。

3.对命运表象的怀疑，对爱、自由和真理的追求，是永不过时的主题。

4.一个角色是自己故事的主角，也可能是其他故事的重要配角，还会是另外故事的龙套。

第二个爱情故事里的男主角斯科史密斯在第三个故事中，不过是悬疑片的酱油龙套。

想起了《低俗小说》里的Vincent。

5.轮回并非线状的，基于当下的时间点梦见未来和过去是一件很神奇的事情。

在这个时空过完一生，又去到另外的时空。

可能是久远的过去，可能是杳渺的未来。

要经历多少轮回才能遇见之前人生里遇见的人？

在循环的轮回中当一个灵魂再一次回到之前的时空，有没有可能以另一个身份遇见之前的“另一个自己”？

灵魂的轮回是没有完整的记忆的，却又被各个时空的因缘绑在一起，很类似佛家的观点。

6.文明是电影中的一个谜团，也是诸多科幻题材作品的一个巨大谜团。

它匍匐在一个莫比乌斯圈上，不断前进，却也不知道终点。

未知变为已知，已知又隐藏到未知的阴影中。

人类的进化，是下一个轮回的结束和开始。

7.星美的故事视觉风格很酷很炫，龌龊司机姐弟玩这一套还是相当得心应手，《银翼杀手》+《黑客帝国》+《最终幻想》的即视感。

和第一个故事最后门打开的那一刻剪到一起真是浪漫到不行。

“死亡不过是一道门”，当另一扇门打开的时候，那个人在下一个时空里等你。

仿佛《大话西游》里至尊宝和紫霞故事结局的重演，怀念一下。。。

8.找相同的演员的马甲是一件特别喜感的事情。

轮回是超越种族和性别的，虽然跨种族化妆有违和感，但是个人还蛮喜欢这种理念的，颇反种族歧视。

9.导演提克威还负责了电影的配乐，真心是多才多艺。。。

10.好多台词写得相当漂亮。

这也是文学作品充当剧本坯子电影的长处吧。

11.雨果叔不论在哪个次元和时空里都是坏人。

据说是因为导演相当相信他诠释坏人的能力。。。

“他操控着角色，却从来不会变成角色。

”12. 拍电影的原因是娜塔莉·波特曼先看到了小说，非常喜欢，于是推荐给龌龊司机姐弟，他们又推荐给提克威的。

联系小说作者大卫·米切尔后双方对这个计划一拍即合，米切尔也相当满意最后出来的成品。

六位主人公或许是同一灵魂的化身，却又被印上截然不同的胎记。

波诡云谲的故事情节与亘古不变的人类本性交织在一起，构成了一幅绚丽无比的云图。

错综复杂的剪辑，一人六角的互飚，看懂了看不懂，噱头与非议，期待与暗淡。

全都不重要。

六个轮回，秩序与湮埋，灵修与世俗，其实很简单，更愿意相信是因果，每一次选择都注定重生。

一开始一头雾水，看到最后才稍懂这些平行世界发生的事所要表达的含义，主旨表达的不是很明确，佛说因果循环，生命轮回，想象类科幻总是脑洞大开。

善良是最美好的东西。

要找《云图》这部电影的缺点，找一百条也能找出来。

例如一些逻辑上的不完整缺陷，张海柱是怎么掉下又复活还能成功潜入敌人内部伪装解救星美的？

（或者先说说为什么把原著里的任海柱改成张海柱啦？

）作曲家罗伯特为什么对江郎才尽还身患梅毒（原著的设定）猥琐糟老头维维安忽然爱意大发这有谱没谱了？

（这个bug后面详说）诸如此类细细推敲就觉得电影没交代清的细节挺多的，碍于篇幅缘故吧。

又或者，最大的问题是，预告片里打出字幕everything is connected， 但是它又没告诉我是怎么connected了，只是每个故事主人公身上有彗星胎记，而他们的命运其实并没有像所宣称的“每一桩善事，每一桩恶行，都决定着我们的未来。

” 例如，航海日记故事里的律师和夫人最终决定为了废除黑奴制度而努力，算是做了大善事，那么为什么他们轮回转世后（如果是这么理解的话= =）在星美的故事里却不得善终？

又如汤姆汉克斯的六个角色里，航海故事里的医生是奸角，剑桥故事里的旅馆老板是奸角，半衰期故事里的职员是正面角色，卡文迪许故事里的作家是奸角，最后一个故事里他又变成历经磨难最终得以善终的角色。

按时间顺序来讲，他的人生善恶报应完全没有逻辑可言。

但是我还是得给它五星。

因为整部片子的宏大程度已经超出我的想象了，它想表达的立意主题并没有因为大大小小的bug而有所削弱。

剪辑非常棒，看过原著就知道电影比小说难的一点在于小说可以讲完六个故事的前半部分再接着讲后面一半，用12345654321的欠抽顺序，如果电影也用这种顺序估计一个故事还没讲完观众就走光光了。

因为我完全是门外汉，所以说不出什么所以然来，但是就单纯觉得这部电影的剪辑是很棒的，跳转不突兀，往往是前一个故事的某个意象被特写，之后跳到另一个故事里相似的意象，反正不会让人觉得“诶我这个故事还没看完呢你怎么给我跳到那里去了呢？

” 不会还想着前面一个故事。

最喜欢的一个跳转，也是最令人心碎的情节是，画面右侧上世纪三十年代罗伯特在书架前找那本航海日记，画面左侧是上世纪七十年代已经头发花白满脸皱纹的西克史密斯坐在床边温柔地抚摸着泛黄陈旧的信纸，柔情的一塌糊涂，然后慢慢罗伯特的画面淡去。

分分钟虐成狗。

还有值得称道的是导演汤提克威的配乐。

汤提克威哪能好那么牛逼的啦，导演是不是都是多才多艺的物种啦，当时知道《泰坦尼克》里杰克画肉丝的画和手都是卡梅隆就惊了一跳，现在汤提克威直接包办原声带是要哪能。

配乐非常大气，让六个时间各异的故事连贯得很流畅，到影片结尾《End Title》响起来，律师和妻子相拥，星美被处死，律师讲出那句经典台词“没有水滴何来海洋”，音乐达到最高潮，居然觉得胸腔酸胀，有想哭的冲动。

此外画面也很灵的，例如哈利贝瑞开车被撞入海的片段，大多数电影都会用一个外景完事了，但是《云图》完全不是这种拼火爆的套路，而是安静的，流畅的，从车内的视角拍摄，哈利贝瑞整个人在车里因为失重而漂浮起来，文件散落四下，然后一个镜头的摇转，汽车缓缓冲入海里，海水扑着玻璃挡板而来，哈利贝瑞变得惊慌失措。

而全段都没有什么砰砰啪啪的撞击激烈声，而是无声的优雅的，像回放一样。

还有剑桥故事里罗伯特和爱人吻别的画面也太好看了吧！

以及一开始镜头推进，给小本完美的臀线一个特写，真想拍着导演的肩膀，“你太懂了！！

” 尤其是看了原著发现罗伯特原本的彗星胎记是在肩膀，而导演把他改成臀部了。

啧啧，怎么能那么懂呢？

唯一想吐槽的是，海报也太烂了吧，那么多角色都塞在海报中央，那叫一个一片混乱，而且也没什么美感。

每次看到汤姆汉克斯硕大的脑袋和脸上的图腾就很想给他拔刺啊。

想要炫耀璀璨卡司阵容也不是这样的啊，其实简简单单一个预告片结尾的蓝天叠上Cloud Atlas不是很好么？

哦还有一个ps，作者大卫米切尔本人长的可太帅！

在幕后制作花絮里他猛然出现，乍一看还以为他是好莱坞演员。

去年暑假他来上海参加书展，我因为实习的缘故还见到他本人并且跟着做了采访，现在想起来真后悔没问他“你觉得小本和你想象中的罗伯特有什么差别么？

” 不知道今年会玩命儿似的迷上本喵啊。

嘤。

--以下节操黑喂狗-作为去年豆瓣最登对荧幕情侣，SixFro真心虐成渣。

其实电影对于小说第二部分《西德海姆的来信》改编非常的大，大到我觉得电影的情节逻辑基本上就不通了。

原著里罗伯特是一个风流成性的双性恋花花公子，而思科史密斯就是一个品格高尚、为人正直、温柔热情、研究物理学的……忠犬【滚。

电影最大的改动就是删掉了维维安女儿这个角色，在原著里罗伯特虽然和维维安老婆搞上了，但是真爱的是维维安女儿，在信里大肆对思科史密斯倾吐着对他女儿的爱慕之情，以及在末尾他发现维维安只不过是通过他女儿和老婆来圈住他逼迫他做枪手写曲子的时候他整个人生观都崩塌了，他还去找他女儿，结果被他女儿的未婚夫揍了一顿。

这也就是为什么电影开头有一段台词是“不要让他们以为我是为了爱情而自杀”，这里的爱情明显指的是他和维维安女儿的那段。

而电影里保留了他和维维安老婆偷情的那一段，却删掉了他女儿的部分，改成他钢琴弹着弹着忽然就摸维维安的老脸了。

这情何以堪！

这到底是咋弄的！

原著里罗伯特始终是很不喜欢维维安的，一直想试图把他耍着玩，甚至还有出现过他和维维安老婆在床上结果维维安闯进来抓奸未遂的情节。

结果到电影里就变成他各种仰慕维维安，还甚至想跟他来一发，结果就出现了那句销魂的台词，我看的三个版本里似乎都有不同的翻译，什么“和你这种花蝴蝶来点你攻我受”之类的orz。

而既然电影保留了他和维维安老婆偷情的部分，那么为什么最后维维安威胁他留下来写曲子的时候，用的理由却不是抓到偷情把柄而是他是一个乱搞男男关系的鸡奸者呢……那这样的话，偷情那部分也完全和情节主线没关系了呀。

最后我明白了！

这就是为了体现Rufus Sixsmith的伟大！

再没第二条理由了。

啊，我简直再找不到比Rufus Sixsmith更温柔的男人了。

真是做他同妻也超级愿意有没有【说好的三观呢…… 暂且不说他被罗伯特吻完之后那痴汉一般的呵呵笑（噢，萌得捂住了胸口），单说他看着罗伯特描写他和维维安老婆发展成情人关系的信，居然没有大怒，没有伤心，而是依旧包容地，像包容一件艺术品一样地包容着他，深爱着他，在知道罗伯特遭遇困境的时候赶过来，抱着他的尸体恸哭。

这种爱简直超出了我的认知范围。

他可以像一个老实的痴汉的忠犬一般包容溺爱着这个才华横溢、喜怒无常的纤细的音乐家，为他的胡闹皱眉，也为他下一句“但你一定在微笑，这就是我爱你的原因”而微笑（牵动了那深深的法令纹！

噢！

再次捂胸口）。

最感人的是什么。

最感人的是，他为他终身没有再找爱人。

他始终戴着罗伯特死前戴在小指上的戒指（怒赞导演的细节），始终保留着那些信件，来自四十多年前的信，信纸都泛黄了，然而他还在一遍遍地读（尽管有些内容明明会伤到他，例如罗伯特那混乱的男女关系），一遍遍地抚摸他最后的“R.F”，然后小心翼翼地叠起来。

想到这里立马哭成傻逼有没有。

七八岁的时候第一遍看《泰坦尼克》，不明白，既然杰克和肉丝的爱情那么伟大了，肉丝之后还是结婚生子了？

她应当只爱杰克一个。

后来明白了，爱不应该是僵硬的捆绑或者贞节牌坊之类的，她仍有机会发展自己的人生，这并不妨碍她永远将杰克视为最爱，因为人一生中不能只爱一个“最爱”而已。

可是《云图》里的Sixsmith真的感动出翔了（……一激动就永远做不到文明用语……），他真的做到终生未婚。

一句歌词是【青春仿佛因爱你而开始】，那他简直就是【爱人的能力仿佛因你过世而结束】，有一篇同人文里写，“你死以后，我的生活就不能称得上生活”，就是这种感觉。

从原著信的结尾来看，罗伯特和思科史密斯是竹马竹马，大约十三岁就认识。

可以想象，在十年里，罗伯特各种拈花惹草，思科史密斯却始终包容，在旁边淡淡地看着他，忍受他信里的坏脾气和奇怪逻辑，资助着他，安抚着他。

电影里有一个细节没有表现出原著，令我有些不满。

罗伯特自杀前特意将毛巾垫在浴缸里，防止发出声音吵到旅馆的服务生。

而且在前台放了一封信，预告了自己的死亡，以免吓到打扫卫生的清洁工。

这体现出一个艺术家对于陌生人的善意与温柔。

但是电影里把钟楼那段还原的太美好了，一看到小本乱毛的头发在夕阳下被风吹的一动一动，抽着烟，眯着眼，看到思科史密斯的时候蹲下来，幸福而满足地看着他，“look at you as long as I dare”，美好得生活不能自理。

总而言之思科史密斯真的太温柔太美好了，他简直就是这个世界上不可思议的存在，尽管作者和电影对他的描写笔墨少之又少，但是闲闲几笔就勾勒出一个完美形象来。

在路易莎蕾的那个故事里，路易莎在电梯里对他说，现在你这种骑士精神不多见了。

我真的想呜呜呜放声大哭。

世界上到底还有没有这种汉子了啊！

呜呜呜！

还有我又很想吐槽一句，导演又太懂“自古黑金出CP”这条铁律了，大喜哥明明本人是棕发，偏要他染成金发和小本搭戏，原著《西德海姆的来信》章节里Rufus Sixsmith根本就没出场，永远只是每封信的收件人而已，所以他是金发什么的完全就是导演恶趣味嘛！

对此我只想说——干得好！

（咦）大喜哥金发真的太帅！

《倾国之恋》里他演温莎公爵的时候也染了金发，随便一帧就美成渣渣。

还有大喜哥的法令纹真的是存在感太强了额呵呵呵呵呵呵，在星美故事里他的法令纹简直让我每每跳戏啊跳戏。

还有导演把韩国人黑成翔了啊，裴斗娜其实就不是标准韩国女生的长相，这也算了，偏偏找一群欧美人化妆成韩国人，结果大喜哥和吉姆斯特吉斯这种大帅哥的扮相都令人不忍卒读，那销魂的小吊梢眉，那销魂的小眼睛单眼皮，那毫无质感的皮肤，啧啧，啧啧，雨果叔就不说了……我爱他的《我的野蛮护士.avi》（滚）！！

对了，最后，人家说，虽然罗伯特和思科史密斯最终都没有在一起，但是他们死的方式却一模一样，被手枪打穿脑颅骨。

——立即又浪漫又心酸有没有！

虐！

成！

渣！

渣！

大喜哥你快混入007剧组演个006和Q博士再续前缘啊快！！！！

1849年　亚当•尤因√（律师）　 　　 　 　　↓ 　 　【《亚当尤因的太平洋日记》】1936年　 　　 ↓ 　 　　 　 维维安•埃尔斯（作曲家）　 　　 　　　 ↓ 　 　　 　 　　　 ↗　 　　 　　　 ↓ 　 　　 　 【《云图六重奏》】　 　　 　　　 ↓　 　　 　　　 ↙　 　　罗伯特•弗罗斯特√（作曲家）←基友→思科•史密斯（科学家）　 　　 　　　 　 　　 　　　 　 　　 　　　 ↑ 1975年　 　　 　　　 　 　　 　　　 【核电公司黑幕报告】　 　　 　　　 　 　　 　　　 　 　　 　　　 ↓ 　 　　 　　　 　 　　 　　　 　 　　 路易莎•雷伊√（记者）　 　　 　　　 　 　　 　　　 　 　　 　　　 ↑ 　 　　 　　　 　 　　 　　　 【关于核电站阴谋的悬疑小说】 　 　　 　　　 　 　　 　　　 　 　　 　　　 ↓ 2012年　 　　 　　　 　 　　 　蒂姆斯•卡文迪许√（出版商）　 　　 　　　 　 　　 　　　 　 　　 　　　 ↑ 　 　　 　　　 　 　　 　　　 【卡文迪许逃离养老院的电影】 　 　　 　　　 　 　　 　　　 　 　　 　　　 ↓ 22世纪　 　　 　　　　 　幼娜939　&　 星美451√（克隆人）　 　　 　　　 　 　　 　　　 　 　　 　 　 ↑ 　 　　 　　　 　 　　 　　　 　 　　　 土著部落女神　 　　 　　　 　 　　 　　　 　 　　 　　　 ↓ 未来　 　　 　　 梅洛尼姆（先知人）　　　扎克里√（土著）　 　　 　　　 　 　　 　　　 ↘ 　 　　 　　　 ↙　 　　 　　　 　 　　 　　　 地外星球幸福的生活√：带条状胎记者

一般来说，一部小说改编电影，尤其是一部很成功的小说改编成电影，大家都更倾向于站在小说的立场挑电影的刺，然后见谁都说，“这电影拍得比原著差远了！

”以表现自己在文学方面卓越的优越感，此乃装逼装文艺百试不爽的一招鲜！

不过对于《云图》这部电影，如果我出于公正的评判强迫自己消除一切对小说的记忆，重新审视一遍电影本身的话，我只能得出一个结论，“导演，你他妈要干啥！？

”这部电影的小说改编剧本已经把原著精简的就剩下内衣裤了，而且在几处关键点上编剧竟然还自以为是的做出了大胆修改，我现在就原著和电影里的这六个故事做一个大致的对比，这样大家也就一目了然了。

第一个故事：亚当.尤因的太平洋日记（原著里的原名，下同）这个故事的电影改编槽点太多了。

这个在1850年前后的美国司法公证人（电影里连他的身份都没细说，就提了下他是个律师）为什么在那艘该地的船上，从哪里来，到哪里去，他妈的竟然一个都没说！！！

这个故事在原著里的魅力就在于，这个主人公在查塔姆群岛与新西兰一带目睹了毛利人对几近灭绝的莫里奥里族人的奴役和残杀，而后殖民而来的白种人又对毛利人的进行了奴役，那个后来主人公救了的老黑其实就是最后一个莫里奥里族人。

原著里还有一处没有看到，这倒不怪编剧，是国内版本删减掉了，这一处可以算是第一个故事里的核心冲突，主人公坐船从新西兰回加利福尼亚，路过悉尼时看到了当地殖民者借驯化之名，奴役土著人的场景，伪善的农场主还在晚餐时发表了他所谓的“文明阶梯”理论，表现出了强烈的种族主义和道貌岸然。

同时电影版里谋财害死主角的古斯医生形象更是让看过原著的观众无法接受，原著里古斯医生是一个温文尔雅和主角很谈得来的英国绅士，对主角的照顾一度让读者对这个角色好感倍增，而最后真相大白时，使人无不大呼吃惊，也表现出了作者对于人类看似大公无私实则利欲熏心的本性的痛斥，也和小说整体的思想高度契合。

结果呢，汤姆汉克斯演的古斯医生，一上来就是满嘴獠牙面目狰狞，这他妈一眼就看出来是坏蛋了，还有什么悬念，更别说震撼了！

另外船上大副，船长，和几个船员的角色之间展现人性丑恶的故事也都删去了。

第二个故事： 西德海姆的来信这个故事个人认为是改编的第二失败的故事，也是改编的最变形的故事，首先，原著明明是发生在比利时的西德海姆，电影里怎么成英国剑桥了！？

第二，他妈的怎么成俩基友的故事了！？

原著里是以两个好友之间的来信的形式表现的，虽然多多少少有一些同性恋暧昧倾向，但是原著里主人公是喜欢别的女性的！

第三，老作曲家维维安的女儿的角色省略了，也就省掉了主人公与他女儿因为误会而产生的爱恋，同时也就没了主人公最后自杀的直接原因，第四，也是最坑爹的，主人公和老作曲家吵架的起因根本没说清啊！

莫名其妙就闹崩了！？

老作曲家故意让自己老婆勾引主人公上床以要挟他在自己的控制下为自己作曲的事实也没有交待啊！

这一下子原作者想表达的人性欲望的贪婪和又一个看似大公无私实则利欲熏心的故事就没有和全篇形成呼应了。

还有电影中一段两个男主人公砸瓷器的戏也是莫名其妙，因为原著里主人公摔瓷器找到灵感创作这个桥段被删了。

最后，原著里这个故事强大的西方古典乐知识和二战前欧洲紧张氛围的描写电影里也全无踪影。

第三个故事：半衰期：路易莎.雷的第一个迷我就问一个问题，只看了电影的朋友，你们看出来拉里.贝瑞演的主人公路易莎.雷在干嘛呢吗！？

我操！

电影里也太他妈一笔带过了吧，完全没看出来原著里说的，主人公在调查一个大型核电厂工程严重污染的内幕和背后的腐败与雇凶杀人的事件。

这个故事里开头没多久就被人暗杀的人就是上一个故事里主人公的好基友，他是这个核电厂工程的科研人员，但是发现了其中的污染情况，还写了报告，所以被暗杀等等等等的故事。

这个故事总的来说改编成分不大，人物也比较完整，可惜电影里叙述的那叫一个风驰电掣，一眨眼功夫，咔咔咔就讲完了，他妈的人物关系完全没讲明白好不好，核电工程的国防部背景被删了，核电厂工程高管之间的斗争被删了，这个故事原著里有的一个中国女性角色，我看书的时候就觉得肯定会是周迅演的，结果一看电影，他妈的这个人物就没出现！

电影里，这个故事本来要表现的钱权交易，杀手的穷凶极恶以及剧情的紧张刺激全然无感。

还有那个突然出来救了主人公的粗壮老黑和老在主人公家里的小黑孩，怎么都给观众一种一家三口的感觉。。。。。

原著里这俩人的身份电影完全没说清啊。

第四个故事：蒂莫西.卡文迪什的苦难经历这是唯一一个还算叙述完整凑活的故事，不过电影凌乱的节奏还是让不明真相的观众看的略显费劲。

这个故事改编的最大败笔就在于，主人公在老人院被人监禁，虐待的而产生的无奈的戏剧性一点没感觉出来，主人公第一天进来，第二天就计划逃跑了！

中间过程全部省略。

而且原著里作为出版商的主人公丰富的文学底蕴和十足的英式黑色幽默都表现的差强人意，这个故事其实和前几个故事异曲同工，也是在表现看似大公无私实则利欲熏心的罪恶人性，老人院就是一个这种人性的缩放。

还有电影里省略了最后主人公打算把自己的故事拍成电影的这个细节，于是在下一个故事里，观众毫无准备的看到了一个貌似是这个故事的电影导致云里雾里搞不懂。

第五个故事：星美—451的记录仪这个故事在原著里是我最喜欢的，在电影里也是他妈最失败的！

克隆人怎样一点一点开始产生人性和思想，主人公星美逃脱过程中遇到的形形色色的人和事以及她对人类知识的学习，包括对这个反乌托邦的未来世界的展现，他妈全被阉割了。

这个故事原著里最精彩的就是结局，结局里记录员问星美“为什么知道会失败还去做”，星美的回答却道出了一个天大的阴谋，即，她其实看出来了任海柱（电影里叫张海柱，可能是翻译问题）和反抗组织都是假的，一切都是演戏，带她去看世界的真相只是为了激起她的愤怒，让她站出来反抗，写出宣言，这样这个反乌托邦的内索国（电话里连这个世界的名字都没说）就有理由煽动人民反对废弃奴役克隆人，内索国其实早已经处在崩溃的边缘，所以它需要一个敌人来凝聚起人民的力量。

我操，多他妈《1984》式的故事，震撼而发人深思，结果呢，电影他妈改成了一个傻逼人类反抗领袖与克隆人之间纯真的爱情的俗套剧情，果然是发生在韩国，整个都韩剧思密达了。

原著里对未来世界的公司化政体的描写电影里也没提，又一个表达人类看似大公无私实则利欲熏心的故事，就这么又被毁了，对精英政治深刻的反思更是没看到。

第六个故事：思路刹路口及之后的所有原著里汤姆.汉克斯扮演的主人公扎克里是个十来岁的小孩，而哈利.贝瑞扮演的角色麦克尼姆是个都有孩子了的三十五岁少妇。

就这一句话，是不是把电影里这俩角色之间恶心人的暧昧做作给毁完了！？

再问大家一句，不明真相的观众们，你们看出来这是在人类文明大毁灭后的后末日未来时代了吗？！

我操！

电影里连说都懒得说一下啊！！！

那些人体彩绘野蛮人是干嘛的？

那些白色紧身衣的老黑是干嘛的？

那几个原始土人又是他妈干嘛的！？

我真的怀疑导演编剧都以为关注看过原著了呢，上来就是一通打，故事背景都他妈不交待一下。

原著里讲了人类文明毁灭后，人类回到了原始时代，夏威夷群岛上，有的成为了文明但软弱的民族，有的成了野蛮但勇猛的部落，而那些保留了人类毁灭前科技的人，则在全世界寻找文明留下的遗迹。

于是就有了这段故事，原著里你能看到人类历史经过潮起潮落又陷入了一个轮回，屠杀，奴役，文明，信仰一切都似曾相识，这无非又是贪婪欲望，丑恶人性开始新一轮征程的前奏。

结果电影里，我就只记住汤姆.汉克斯和拉里.贝瑞没完没了的眉来眼去，最后导演还创造性的加了一场他俩跑到外星球从此过着啪啪啪的幸福生活然后生了好大一窝崽儿的戏，瞎了我的24K氦氪金狗眼啊！

说实话，这不完全是导演兼改编编剧汤姆.提克威和沃卓斯基兄弟的错，大卫.米切尔的小说《云图》要改编成电影难度确实太大，沃卓斯基兄弟还想借着《骇客帝国》里的哲学反思再给观众带来一次精神洗礼，而汤姆.提克威也是想把《v字仇杀队》里的尖锐观点再次加深，只可惜最后野心太大，妄图翻越一座几乎不可能的高山。

导演试图把原著里对人类历史轮回的深刻哲思尽量简化，而通过改编把人与人之间的爱尽量放大，把故事总结为爱能解决一切人性的恶，不管是第二个故事里的作曲家和科学家之间的基情，还是第六个故事里一起私奔到月球的汤姆.汉克斯与拉里.贝瑞，导演很明显想把对人性的残酷而尖刻的诘问引向对爱的伟大的宣扬，这无疑出自于对北美市场的整体考虑。

再从叙事方面来说，小说故事人物太过庞杂，想要浓缩到3个小时以内，大段大段的细节只好牺牲掉了，导致观众出现了严重的理解问题，再加上导演追求观影效果把六个故事打碎拼接的乱七八糟，这实在是一昏招，把观众搞得着实晕头转向不知所云。

我倒认为小说里1-2-3-4-5-6-5-4-3-2-1的镜像对称的叙事结构更贴切于人类历史轮回的主题。

导演将六个故事里的主要演员通过化妆反复更替使用想要表现出轮回来生的感觉，可是小说里除了每个故事里身上有彗星胎记的主人公以外，别的人物好像没有什么所谓的轮回关系啊，搞到最后观众只把注意力放在现代电影高超的化妆技术上了。

大卫米切尔的《云图》这部小说入围了2004年布克奖，营造了他的个人作品巅峰，从风格上借鉴了很多村上春树和乔治奥威尔的感觉，又保持了极高的原创性，实为难得的佳作。

汤姆.提克威和沃卓斯基兄弟分别拍摄了《骇客帝国》系列和《v字仇杀队》等电影，这次把目光放在了这部伟大的文学作品上，可惜最后效果欠佳，实为一部失败的很彻底的小说改编电影。

电影在国内的暑假上映，恰逢前面007里面Q博士让很多人认识了本。

反正我朋友坚持拉我去看的原因就是“有007里面那个小可爱诶！

”...电影讲的大概就是前世今生吧，很传统的哲学思想。

过去对现在产生影响，所谓“所有的相遇都是久别重逢”，其实两个人的相遇都是冥冥之中注定的。

好了其实我觉得吧...就是个披着文艺外套的商业片，看不懂的各位也要装着说看懂了很深刻。

所以相比我这种电影散场时候，要硬说“看懂了，真是好有哲理啊”的装逼犯，跟我一起看电影，说着“啊啊啊本喵真是可爱，两个男的在一起真是养眼啊”的朋友真是可爱直白多了——而且某种程度上她看到的也就是导演想告诉我们的中心思想“看九十分钟美女帅哥然后就闭嘴吧”

这是一个狡猾的故事，分别用六个子故事来表达最普世的情感与人性的母题，再用子故事之间的关联拉扯出一条哲学命题上的脊椎线，关于命运，传承，轮回和因果。

任何一个子故事独立出来被拍成单独电影的话，大概会因为老生常谈或者俗套狗血的剧情而惨败，然而本片却在最大程度上弱化了这种俗套感觉，还成功地将观众的注意力拉升到了另一个层面上，逼迫着我们思考，顺应着它的脉络而感动。

我们还必须仔细谨慎，目不转睛，因为稍不注意就可能错过某一张一闪过的似曾相识的脸孔，或者是一个比胎记更加微小也更加重要的细节。

比如，年轻的作曲家罗伯特久久找不到的航海日记的下半部分，其实是被那个江郎才尽的老家伙用来垫桌脚了。

试想一想，如果罗伯特读完了这下半部分，是柳暗花明豁然开朗的下半部分，是充满了人生转机与正能量的下半部分，那他，是不是就不会开枪杀人，不会在绝境中自杀，从而拥有一段与爱人永恒相守的美好人生呢。

这样的话，他的爱人便不再孤独，可能永远不会与电梯里的女记者相遇。

女记者的人生也将因此而不同，之后的一系列故事都会完全迥异……这就是蝴蝶效应。

这也正如片中罗伯特在信中所说的，决定我们命运的是我们的所言与所做。

本片观点中的命中注定起因于我们人类自己，我们的灵魂在轮回，而影响某一个个体的又并非完全取决于这一个人。

人类命运是一个整体。

轮回的也是整体。

苍天里并没有用善恶因果来裁决某一个人的神明，一个人的错误可能会导致所有人的共有下场，影响之大，自成一环接一环的命运的条索。

而人类想要在灵魂上得到进化的唯一途径，是要先学会在没有乐园也没有报应的情况下的自我拷问。

说到这里就想偏偏题了，这世上有多少信奉宗教的人其实是在与神明做交易，为了健康，为了前途，为了今生的辉煌，为了下世的安享，为了上天堂……为了这个为了那个，然后才开始跟着神明的道路走，才开始与人为善，才开始温柔，才开始爱。

我们可不可以不要有这个功利性的‘为了’，而单纯地善良、温柔、爱一次呢。

说回电影。

还是同一个细节。

这是一个很棒的细节，在积淀主题的同时又表现了人物——老作曲家会把航海日记撕下一半来垫桌子，说明他并不喜欢律师与黑奴成为朋友的故事。

他的心里没有那一份宽容与爱，所以他无法理解年轻作曲家的同性恋情，甚至残忍地讥讽对方。

他不尊重前人的智慧，也没有对音乐的敬畏之心，于是江郎才尽，还企图剽窃他人的才华。

这一切又最终导致自己中了那一枪。

这个拄着拐杖的老人角色戏份不多，正如其他的很多角色那样。

幸而细节弥补了人物刻画的时限与不足。

这很出彩。

六个故事中每一个故事都有我喜欢的点。

第一个故事的最后，坏爸爸居然用自然规律来解释奴隶存在的理所当然性，想一想，这是不是很熟悉，大人物们总喜欢在面对人性之恶的时候摆出此类的无可奈何状，还以一种十分哲学的口气说，这是自然规律，是人类文明发展的必然进程，所以汝等必须接受，忍受，还要遵守，说完便转过身去继续享受他们的生活。

谁不知道，这不过是因为人性之恶正在服务于他们的另一种人性之恶——贪婪，所以他们不愿意改变罢了。

人性之恶又不会因为谁生了一个变异的孩子就自然消弭，单靠等待来改变人性也只是一种妄念，沉醉于它更是灭顶之灾。

当有谁的灵魂已经察觉到它的危险并且试图改变的时候，我们就不要再等。

反抗吧，反抗才能存在。

第二个故事，全部的点都在本·卫肖。

当年非常喜欢他的济慈，太美太令人心疼，就像《看电影》里说的，他的天生的‘被照顾感’总能轻易地激发女人的母性。

他的纤弱又夹带着一种诗性与纯真，即便是在用人体炮制香水的时候也如此洁净，如此温柔。

这种另类的纤弱使得他永远无罪。

本片中的作曲家要稍许强悍一些，不过，吸烟的动作依旧不适合他那过分柔软的五指与欲言又止的嘴唇。

那不是一个热爱音乐到疯狂的角色，本·卫肖也不贴合那种古典似的疯狂与神经质，他往镜头前一站，举手投足都要节制柔和很多，是害羞中的孩子那样天然的节制。

而这节制又与禁欲无关，只与深情契合。

最美好的一组镜头莫过于他在夕阳余晖里凝望爱人的那一段。

他在信里写道，他的毡帽很老气，却是他所见过的最美丽的一顶。

当时微风吹乱了本的头发，他的眼神被太过温柔的爱意所模糊。

第三个故事，女记者与科学家一同捍卫正义。

我喜欢的点与他们无关，而是年老的金发博士坐在床沿上翻看着昔日爱人的书信的一幕。

那个场面是从第二个故事里本·卫肖站在书柜前方的一个镜头过渡而来的，时空重叠交替，咫尺天涯，令人动容。

第四个故事是喜剧，出版商飞越老人院。

这也是一个反抗故事，发生在2012年，用荒诞的笔调控诉如今社会的荒唐。

几位老人的热血居然真的很感人。

不过，最惊悚还是本·卫肖饰演的出版商哥哥的妻子，不看演员表绝对认不出来。

第五个故事使我想起了我所钟爱的黑契，同样是一袭黑衣的战士与刚刚拥有自由意识的女人之间的逃亡故事，真的太浪漫，再狗血也浪漫，直接戳中我那所剩不多的少女心。

男人战死的一幕更是泪奔。

想一想，她要怎么忍受呢，自己一个人站在冰冷的玻璃墙的这一边，眼睁睁地看着所爱的人在另一边战斗，穿梭在枪林弹雨之中，然后无声地死去。

她那安安静静的一行眼泪实在太虐心了。

第六个故事，文明衰落，是末点也是起点。

男主角的很多行为可以看成是人类一直惯有的自我挣扎与成长的浓缩。

比如他与人性之恶的对峙，这在片中具象化成梅菲斯特那样的恶魔，一直在耳语诱惑着他。

他输过，也赢过。

再比如他在敌人熟睡时割断敌人的脖子，当时的他分明回想起了神谕的警告，却违背了警告，是因为他的信仰——星美，被先知女人动摇了，他最终依循着内心的复仇欲念杀死了敌人。

之后，这个男人并没有因为违背了神谕而遭到什么天谴，他的违背反而助长了一段爱情。

信仰与爱星美成为后人之神的故事算不算大不敬。

笑。

我们所笃信的神之奇迹有没有可能只是前文明的遗骸。

复制人是纯种人的创造物，我们也是造物者的创造物，我们关于乐园的梦想会不会也不过是造物者的欺骗。

复制人因为自由意识的觉醒而成为纯种人，但是这种觉醒是纯种人的极权统治所要剔除的对象，那么，我们关于神性领域的追求会不会也将功亏一篑。

这是一件想不透的事，没有正确答案，本片给出的猜想是，死亡是一道门，我不害怕，因为我知道门开之后他一定会在门的另一边等着我。

自始自终，人类唯一的反抗力量就只有爱。

本片原著的作者一定很喜欢加缪。

加缪的作品也总能唤起人心之根的那份最原始的爱意，他视人生为无尽的荒诞与轮回，唯有爱能反抗这种荒诞。

回望一下人类历史，已经多少年了，我们总是在犯同一种错误，命运总是在轮回，然而所幸的是，我也总是在遇见你。

爱让人不至于在命运的条索中泥足深陷，爱是反抗，爱也是自由。

那便用加缪的话作为结语吧——在这里，我终于领悟到了人们所说的无限的荣光，那就是无拘无束地爱的权利。