怒呛人生第一季

Beef Season 1,怀恨在心,牢骚,𬺈龁人生

主演:史蒂文·元,黄阿丽,约瑟夫·李,扬·马齐诺,雷米·霍尔特,崔大卫,佩蒂·安武,阿什利·朴,玛丽亚·贝罗,贾斯汀·闵,安德鲁·桑提诺,米娅·塞拉菲诺,雷克斯蒂

类型:电视地区:美国语言:英语,韩语年份:2023

《怒呛人生第一季》剧照

怒呛人生第一季 剧照 NO.1怒呛人生第一季 剧照 NO.2怒呛人生第一季 剧照 NO.3怒呛人生第一季 剧照 NO.4怒呛人生第一季 剧照 NO.5怒呛人生第一季 剧照 NO.6怒呛人生第一季 剧照 NO.13怒呛人生第一季 剧照 NO.14怒呛人生第一季 剧照 NO.15怒呛人生第一季 剧照 NO.16怒呛人生第一季 剧照 NO.17怒呛人生第一季 剧照 NO.18怒呛人生第一季 剧照 NO.19怒呛人生第一季 剧照 NO.20

《怒呛人生第一季》剧情介绍

怒呛人生第一季电视免费高清在线观看全集。
平凡无奇的一天,两个路怒症的邂逅引发了一连串的事件。失意的承包商丹尼·周(史蒂文·元 Steven Yeun 饰)不仅被白色奔驰车挡住去路,还遭到车主的无情鄙视。怒火中烧的他驾驶红色皮卡一路追逐,最终却以失败告终。随后不久,他通过车牌号找到奔驰的主人,谁知对方竟是一名女子。女人名叫爱美·刘(黄阿丽 Ali Wong 饰),她独立创业,有着看似幸福美满的家庭,但是丈夫有意无意的忽视却总让她充满愤懑和不满。丹尼的出现让两个路怒症心底的怒火都得到宣泄的出口。他们想方设法调查对方,攻讦彼此,与此同时又把身边的人卷了进来。 这场争斗看似无休无止,没有尽头……热播电视剧最新电影该死的上帝雄狮归来彼女回马枪夺爱之冬武林:幻术杀手记忆小偷孤身一人电梯惊魂黄金面具凶火单身贵族入侵者巴黎圣诞华尔兹美国队长4第六个孩子公主大人,接下来是“拷问”时间亡命夺宝街头流莺公司职员幸运神与衰神如果她的旗帜被折断了我们与驻在先生的700日战争零八三七双生疑云嗜血将军2白皮少女准备好了没巴黎恋人死神有约第二季影响

《怒呛人生第一季》长篇影评

 1 ) The holy void is empty and solid. My void.

Things that I’ve learned from the show: 1. There is no unconditional love out there, so do not see anyone as savior of life 2. Hold up to your reproductive instinct and be child free if you’re not sure those bad traits of you will pass down. Kids don’t make you whole. The void will ALWAYS BE THERE.3. Never be ashamed to express your feelings. Your feelings do matter a lot. 4. Life is all about pretending and faking till death. We’re stuck.

 2 ) 《怒呛人生》幕后:Ali Wong的“舞台人生”

很久没有一天之内想把一部剧刷完的这种冲动了。

《Beef》是爽剧又不是爽剧,它人物个性鲜明又极具代表性、剧情推进快、冲突爆发多,加上因为有黄阿丽的加成,台词里脱口秀似的金句频出,真的让人看的很畅快,每集半小时的时长加上各种剧情反转和悬念的设置,又让人停不下来。

但我想,《Beef》真正的好,除了它真的很好看很上头以外,它打中的是所有东亚人的软肋:亲密关系、原生家庭、沟通与表达、自恋与自卑,以及把所有这一切藏在背后的:我们那个虚假的面具,façade。

不好意思,我们东亚人软肋有点多,您多担待一下。

这部剧里关于东亚人的困境其实都讲的挺直白了。

我觉得更有趣的一个切面,其实是主演Ali Wong的人生与Amy这个角色的对比中,所以与其讲片子,不如来了解一下主演的人生故事。

Ali Wong,一半中国血统、一半越南血统,这个1米52的亚裔女人在2016年,网飞为她推出的脱口秀专场上,挺着怀胎七月的大肚子,以极其夸张的表情和姿态大讲特讲了关于性、对女性的歧视、对亚裔的歧视以及很多生育相关的笑话。

这是她的第一次破圈,我当时看完整个人已经快要笑到地上去了,然后想:“这个小个子女人也太敢讲也太有能量了。

”她真的很有戏。

一个穿着大豹纹的亚裔孕妇讲着三俗的肮脏笑话,有同行说她这是乘着“政治正确”的东风才起飞的,“对啊,因为从历史上看,这可真是喜剧演员脱颖而出的黄金制胜法宝。

”她在广播上对这种酸话直接开嘲。

喜剧的内核是悲剧,在Ali Wong外表和段子下真正埋藏的,是这个社会对女性工作者的不公、对亚裔的刻板印象以及对孕期妇女和其老公的双重标准,对这些社会现实的精准讽刺和大大咧咧的回击,才是Ali能够成功的真正关键。

她看似是填补了“市场空白”,但是她实际上是在与产生这个市场的“环境”搏斗。

或者最起码,她一直在让我们意识自己真正所处的环境是什么样的。

几个专场里,有特别多关于她前夫的吐槽,什么她第一次看到他的时候就知道:“I have to fuck him.”但结婚后才发现这个哈佛商学院毕业的“钻石王老五”非但没有钻石,反而还倒欠7万刀学生贷款,她说本来以为她捡了个大便宜,结果现在自己要顶着个大肚子出来赚钱养家,“所以真相是,他才是那个下套的人。

他是怎么办到的?

可能是因为他上过哈佛商学院吧。

在关于前夫的一万个笑话里,我不知道有多少是真的。

因为除了在舞台上的犀利吐槽,私底下的Ali其实经常在推特上秀恩爱,展示他们的感情和美好的生活。

但我也知道,结婚前,她前夫家真的跟她签了婚前协议,为了保护他家的财产。

19年Ali在给女儿的回忆录里写道:“因为我签署了一份文件,其中明确指出了我不能依赖我的丈夫。

我父亲总是称赞‘恐惧是一种天赋’,那份婚前协议是真的让我恐惧了。

但是到头来,我发现被迫签署婚前协议是我在人生中和职业生涯中发生的最正确的事情之一。

”这个有着一半日本血统的前夫的爸爸是一个经常出现在电视上的日裔美国发明家(是不是跟剧里的设定完全对上了,笑),他在哈佛毕业以后,去一家科技公司当了副总,薪资肯定不低,但他在19年“为了多陪家人”,停止了工作。

而Ali专场的入场费从10美元涨到1000美元,拍了各种电影、剧,接受各种各样大牌访谈节目的采访。

Ali Wong参加《今日秀》Ali在养家一年以后,他们终于还是离婚了,好像很惊讶,又好像没什么好惊讶的,不过我们现在可以肯定的是,关于前夫的一万个段子里,并不全然是在夸张。

就好像剧里的日本老公一样,明面上他拥有一切美好,还总是占领着“情绪稳定”和道德的高地指责Amy,但实际上他的问题并不比剧里任何一个人少。

在离婚风波后的第一次专场上Ali讲到:“七年前,我威逼着当时的男友向我求婚。

七年后,我真的只想自己过了。

”Ali成功了,就像《Beef》里白手起家的Amy,终于获得了那些看起来很美好的物质和名气。

但是这部剧真正打动我们的,其实更是这样一件事:表面如此成功的她们,在家庭生活中,也有着太多的一地鸡毛,那些夫妻之间的问题,原生家庭的矛盾,养育孩子的不易。

她们的光鲜到底是用什么东西换取的?

《Beef》就是在告诉我们,人就像被太阳照着的月亮:所有光鲜一面的背后,也一定都有着难以展现给外人的阴暗一面。

把这样的阴暗面搬上电视,感觉自己生活的某部分也被看到一样,这实际上是一种治愈的过程,我们谁又不是Amy或者Danny,都有着自己的问题和自己的课题,但依然跌跌撞撞在这个世界上走着呢。

Fun fact:在离婚后,前夫哥依然是Ali的脱口秀tour的manager,他们仍然是很好的朋友。

Jimmy Kimmel调侃到:你们的关系一定是已经进化到一种新的境界了。

后记Ali Wong毕业于加州大学洛杉矶分校(UCLA),主修是亚裔美国人研究。

Steven Yeun本科学的是心理学。

可能这也是这部剧里对东亚人的问题刻画如此之精彩的原因之一吧。

每集片尾曲也太会选了都,好多学生时期听的老摇滚,基本每首都是我超级喜欢的歌。

每集开头的画作都是Isaac的饰演者David Choe画的,这哥们也是个神人。

贴一下豆瓣简介把:崔大卫,是一位韩裔美国籍人物画家、壁画家、涂鸦艺术家和连环小说画家。

他的人物画多以欲望、堕落和喜悦为主题并以粗犷豪放的线条为特征。

他形容自己的艺术风格为 "肮脏主义" 。

从青年时期,他就开始了喷涂式街头涂鸦作品创作,其中最为人熟知的街头涂鸦作品是獠牙鲸 。

 3 ) 每集片头标题及配图

Fxxking awesome! If you’re so sick of all the shitty persona out there,这绝对是不能错过的年度十佳剧。

超级解压同时令人意外地治愈。

全员暴脾气可太爽了反正就不惯着。

剧情疯台词丧,充斥黑色幽默,暴躁搞笑过瘾神经狗血竟然还挺合理且细腻,最后一集几乎触及哲学层面探讨,网飞求求了改编成电影吧~淋漓尽致地展现了东亚文化共性——拧巴、热衷于自我折磨,其中又以ABC、ABK、ABJ最可怜,挣扎在身份认同和文化认同的泥淖里卷出天际,最后发现没什么岁月静好,大家的日子都肤浅虚伪焦虑一地鸡毛。

暴力宣泄不是终极答案,没有真正的内心平和想要体面生活只是水中月镜中花,神经病可能比大多数人都活得自洽健康。

最后,圆寸头的Steven Yeun is soooo freakin’ hot!01

02

03

04

05

06

07

08

09

10

 4 ) 怒呛人生,请接受我发自灵魂深处的怒赞

人性里的诸多情绪,无论好坏,搭配上一些口吐芬芳的单词总能够表达得更到位酣畅些。

《Beef怒呛人生》 ,剧如其名,关于生活在西方社会下的东亚人群怼天对地怼众生的发疯实录。

我对这部剧的喜爱唯有发自灵魂最深处的一句怒赞“so f***king fantastic”才能表达。

它不止拥有《白莲花度假村》般的疯批气质,还有着与《妈的多重宇宙》类似的精妙脑洞,以及专属于东亚族群的一份戚然和共情。

更优秀的是,编剧竟能把许多情绪化的感受,寂寥,彷徨,虚无,那些不可名状的,隐匿在深处的幽微人性,统统化为主角们的台词,一字一句地揉搓着观众的心。

前九集环环相扣的剧情让人有多亢奋,最后一集男女主的丛林交谈就有多深入我心。

剧情安排之绝妙,虚实交加,似在对彼此倾诉寻求慰藉又像在以对方为镜子不停地与自己对话和解剖自己。

生而为人,怒呛人生有时,但怒呛以后,孤独与心碎多多少少仍会封存于心,成为无人问津唯有自己知道的beef。

而最后两个人的交谈,正是这些beef瓦解的开始。

那些最初双方结下的beef,与自己人生的beef,到了最后统统在Amy流下的那滴理解的泪和Danny伸出的那只沉默的右手时,尽数分崩离析。

看到这里,仿佛为身为观众的我同样拥有的“固态虚无”划开了一道小口子,瞬间一点点地泄气。

最后想再赞爆一下这部剧的音乐品位,竟然能在同一部剧里听到读书时的另类音乐启蒙Tori Amos和碧玉碧婆的歌,除了那句“so f***king fantastic” 外,真的找不到其他言语表达了。

 5 ) 黄阿丽拿枪自high,不愧是A24

《怒呛人生》由一个很小的切入点,一起路怒事件,连接了两个不同性别、不同境遇但同样对自己的人生感到苦恼的人。

丹尼·周是一个失败的承包商,在生活中处处气运不佳、在工作上技不如人、在家庭里被父母和弟弟拖累......无法掌控自己人生的无力感和时代背景下个体的没落感都在丹尼·周遇到这起怒路事件后彻底爆发,面对一个极度暴躁的陌生人,他决定拿回自己人生的主导权,驱车追赶白色SUV的司机。

艾米·刘是一位白手起家的企业家,作为一名成功的女企业家,艾米·刘承担了传统家庭中男性的主导地位,而来自艺术世家的日本丈夫成为了家庭主夫。

尽管艾米已经取得了世俗意义上的成功,她的公司也即将以1000万元的价格被收购,但艾米时常因为不能陪伴家人、无法彻底放松偶尔依赖他人而烦恼。

艾米在演讲会上说,面对女人常常要被问到的那个问题,她以自己的经历表示:“我们可以拥有一切。

”但事实上,艾米并没有在兼顾事业的同时兼顾到家庭,她并没有如她台前表演的那般自如。

工作的疲惫、女儿的疏离、性生活的无趣、丈夫社会价值的隐没都构成了艾米的人生困境。

于是这场路怒事件刚好给了艾米一个脱下面具,尽情爆发的机会。

面对匿名的他者,艾米毫不顾忌的发泄着来源于自己生活的愤怒。

而在一切由愤怒引起的报复行为的背后,两位路怒事件的当事人却逐渐进入了对方的私人生活,在与其相关者的接触下逐渐完善了那个模糊的他者轮廓,并且也看到了愤怒之下那个具体的、有血有肉的人。

艾米接触到了周的弟弟,并且在聊天中与其产生了共鸣,在与弟弟的暧昧中重获了失去已久的激情和情欲,最终跨过了婚姻伦理道德的界限。

丹尼接触到了艾米的丈夫,找寻到了两人的共同爱好。

通过画像的聚焦,我们看到了真实的艾米。

作为一个成功者,她没有获得应有的自如和安慰。

丈夫在逆情感关系中丢失传统男性气质转而向艾米的助理寻求等级认同;婆婆高人一等的挑剔态度、为维持自己的奢华生活用尽心机;弟弟看似单纯的陪伴却也在借钱被拒后厌女本质暴露无疑。

在抛弃宗教信仰后,处于人生谷底的丹尼又重新找回了自己的信仰和对教会的归属感。

教会的翻新项目,不仅帮他解决了财务困境,还逐渐找到了那个父母口中的好韩国女孩。

一起路怒事件后的人生相遇,两人看似已找到了自己生活的平和,但更大的矛盾正在无形中酝酿。

艾米发现丹尼以丈夫朋友赞恩的身份直接出现在自己家中,而丹尼也发现了艾米就是弟弟一直以来的那个网络女友。

私人生活被侵入和监控的愤怒迅速让两人的矛盾再次升温。

之后艾米出轨的事情被丹尼弟弟报复性的告知给丈夫,艾米又作证将丹尼的表哥从监狱放出……直到最后的高潮,相关人都各有目的齐聚富婆家中。

富婆离谱的死亡和《白莲花度假村》惯有的黑色幽默如出一脉。

艾米和丹尼的荒野求生又有着《瞬息全宇宙》的诗意和哲学。

不止文本角度上的独特和精彩,《路怒人生》还是一部极具先锋性意义的剧集。

满屏的亚裔角色打破了传统荧幕霸权,暴躁的亚裔故事讲述了亚洲人独有的紧绷情绪。

当《亚特兰大》、《姿态》等聚焦黑人的剧集在电视史上留下浓墨重彩的一笔时,我们也需要诸如《路怒人生》这样能反映亚洲文化和亚裔心理的优质剧集。

正如《瞬息全宇宙》获得奥斯卡对于亚洲文化的意义,《路怒人生》也帮我们抢夺了主流文化话语权。

 6 ) 东亚人晦涩的暧昧与难懂的崩溃

很久没有出现一部让我一口气追完又怅然若失决定写点什么的剧了。

好剧推荐,且尤其适合于目前处于焦躁困境的你我东亚人。

恕我直言,在我有限的认知和目前的阅历下,我对未来自己的幻想就是剧中的艾米。

事业成功,嫁给日裔艺术家,生一个可爱女儿,只需生育而无养育,老公在我低谷失落的时候带我做心理咨询,能够承认精神出轨且只敢对着辣妹照片打飞机。

我住在有草坪的大house里,顾得起保姆,每个早晨有杯smoothie在我床头。

看似“I can have everything”,可这其实也是我们在社会注视与规训下,所理想化的生活。

我们老中人的快乐来自于体面,来自于虚荣感,而非发自内心的快乐。

在everything的背后,老公废柴且无法让我满足,女儿有情绪问题,怎么做也无法让婆婆满足。

可那又如何?

抛开这些隐忍和藏在聚光灯后的东西,我依旧成功。

而那些丑陋且无法伪装的面孔,我可以在一个完全毫无瓜葛的陌生人前展露。

因为他无从得知我的修养,我的体面,也无需再他面前伪装成一个成功的女人。

我可以在他面前极端表露我的真实感受,俗称发疯。

东亚人一辈子都活在规训下。

我们能想出来最解气最狠的报复方法也是去仇人家里撒一泡尿,且撒在厕所的地板上。

而面对天不知地不知的地下情人时,也依旧过不去心中道德那一关,仅敢和情人聊天跳舞,且发生在另一个城市。

如若这不是一部围绕亚裔生活的片子,那按照西方那套,应该是拿着枪直接上门爆头,然后开车狂奔数十里的狂野公路片or激情一触即发,还未进门就迫不及待脱去bra的年下爱情片。

其实很触动我的一点还有艾米和他弟聊天那段。

东亚女在面对比自己不止低一档的foolish男人的时候,依旧可以从那些低端情话中找到安慰自己的点。

即使深知对方是不可爱也无法爱的人,也依旧会陷入这种小情小爱中,渴望获取一种廉价却又纯真的情感。

而东亚男人也从不将真实目的写在脸上,而是在一番糖衣炮弹的轰炸下,将目的描述得伟大宏伟,欺骗自己是因为爱才讲出这些话。

最可笑的是,在面对这种大男子主义下的“百万宣言”,艾米认真回复“钱没有这么容易赚到”,他弟立刻恼羞成怒,用最带有贬低色彩的词语回击。

多么可怜呀!

那颗自大又脆弱的小心脏是多么不堪一击呀!

我们无法单纯地享受sex,享受生活,享受快乐,这一切都要加上意义与理由,才能获得享受的价值。

这就是咱们东亚人,一辈子拧巴矛盾,一辈子晦涩难懂。

我们痛苦来源于此,却又在这种隐晦的爱中寻找真理,获得像揭晓谜底一样的快乐。

 7 ) 一个人的Diss,两个人的<Beef>:这部剧从来不想要诠释亚裔,因为everything fades

What the fuck is happening?(会有小量剧透)

(很有美学设计感的标题)最后一集结束时,Amy爬上病床,抱住Danny,打上仿佛夜店舞池整晚的最high的走马灯,闪动的荧幕上,A24的标志赫然可见,我只能高呼美妙,复杂的美妙,粗粝的美妙。

(我哭了,你呢)所有的微妙的感觉都是of-this-moment的,无论是向内心灵的感觉,还是向外对世界的描绘。

就好像在马路边,你看见一只小野母猫,你们四目相对,你再招一招手,她就从前方慢慢踱步而来——的这种微妙的当下的默契的链接。

这是我第一次认真看A24的电视剧,(去年弃了《亢奋》实在因为它实在太指向美国残酷青春文学,这种青春期的搞破鞋烦恼与成长的阵痛已经离我逐渐远去,唉)但而上一次有感受到像《Beef》这么复杂的粗粝的美妙的感觉,或许是《鬼魅浮生》,或许是《好时光》,或许是《佛罗里达乐园》。

从真正开始学习电影,并且用半个门外汉的身份真正审视影像之后,我惊奇的发现,在过去五年多的时间里,大部分让我觉得有意义的影片,无一不是A24的片子。

在2017年,我看最多A24影片的时候,或者再往前推一点,他们的东西还是比较“白”的,无论是《伯德小姐》还是《佛罗里达乐园》,尽管《月光男孩》很黑,但从奥斯卡拿到手软可以看出来他似乎有一些讨好主流政治正确的“白”在里面(对不起我总觉得一些刻意的黑其实是很白的)。

但是近年来,从去年又拿上奥斯卡的《瞬息全宇宙》我们可以发现,A24真的没有那么白了。

《Beef》让我真正的成为了A24的粉丝。

但为什么说这部剧不想要诠释亚裔呢,他着实打动人心,但打动人心的地方,不是恰巧这几个亚洲面孔,而是无论是在这一部剧集或者是大多数A24出品的作品中都能看见:真诚的表达;存在主义的抗争;(破碎与混乱的)个体与Outsider的狂欢;影像的文本性。

1.难得一见的真诚的表达尽管影视作品作为商品,于观众而言还是希望看到最真诚的表达。

看腻了主流厂商千篇一律的桥段,又讨厌只有血腥暴力的感官刺激,作为非常挑剔的观众,我在之前的一篇评论里曾大骂Netflix不真诚只想骗钱。

A24就比Netflix真诚多了,(虽说不一定哈,也有可能是我被骗了)但我愿意为他可能是在努力粉饰的真诚来买单。

编剧也在一个采访中提到,Amy的角色最初被设定为一个中年白人男子,但很快他就放弃了这个想法,因为在当下要去讲好一个如《绿皮书》般带有种族碰撞的故事太困难了。

所以剧集从最初发祥上就不是为了去讲亚裔故事而讲亚裔故事,没有为了讨好白观众做一些骚操作,也没有刻意强化什么stereotype(比瞬息全宇宙要好一点),于是剧集里你就看到一些淡淡的女老板,淡淡的男老公,淡淡的建筑工和弟弟的生活,这些淡淡的东西就是自然的表达,但是揭开这些“淡淡的”感觉之下又是一个个风起云涌推波助澜的浓墨重彩的漩涡,我们这些“小写的人”都是丰满的有血肉的。

这就是真诚。

( 听说最近A24在制作Y2K电影,感情可好,我超焦虑自己会跟不上时代的潮流,每一种声音,每一种文化属性都应该有属于自己的书写者。

)2.我看到存在主义向虚无主义抗争的力量,烧房子这场戏,是演员Steven(扮演男主Danny的),继《燃烧》里烧的仓房后,荧幕上再度烧掉的一个房子。

电影《燃烧》里,Steven扮演的Ben,是一个变态虚无主义者,主动纵火烧房子,为了烧房子而烧房子,没有刻意的目的的烧掉没有任何意义的仓房,因为没有意义,或许所以要进行无意义来才要找到活着的感觉。

《燃烧》剧照,右1是Steven

第一个被烧的房子而在《Beef》里,Steven的房子又被烧了,但这次不是为了好玩主动烧掉的,而是被自己这个“愚蠢的建筑公司”亲手搭错线路,亲手毁掉的,而这座花费了太多努力的房子,也成为了最后搭上了表哥和自己一众“创业伙伴”的性命的导火索。

(Btw 扮演Ben在Steven真的演的很精湛。

在《燃烧》里他演变态富豪有多轻蔑多冷血,在《Beef》里就有多混乱破碎。

)我很爱纵火这个意向,一是他是虚无主义的隐喻,如此强烈,又如此竹篮打水一场空;二是纵火的行为如果想要过度解读的话,有无限的空间,无论是神秘主义的巫异色彩,还是回到人类原始的火的元素,自然的力量,物质“轮回”的性质,甚至在《燃烧》里的阶级隐喻之火,也同样能在《Beef》中捕捉一二。

就好像Amy在Danny混入house party又愤而出走之后,站在garage门口与他对峙,第一次抛出这句话——“cause everything fades”, 她用安静又疯狂的语气,宣告般的解释了他们的生命哲学。

“everything fades..."在结尾处Fade这个字眼也反复出现…“It all faded.” 他们躺在大石头上,又用一种投降的自我安慰的语气再次说出口,或许这就是这部剧虚无主义向存在主义妥协的题眼。

Amy作为一个白手起家的成功商业女性,一面在演讲上给大众输出“我们可以拥有一切”的心灵鸡汤,而一面内心深处明白的知道“一切总会消逝”。

这矛盾吗?

她为了事业疏离了家庭孩子,是不是因为了解“一切终会消逝”,想要努力抗争,却不得不面对无疾而终的无力感。

这种无力感拿捏的太精妙了,每个人都在奋力的抗争,最后或多或少被自己的奋力过的东西毁灭。

Amy奋力了却被自己亲手毁掉的生活,Danny奋力了却仍被自己亲手烧掉的房子,丈夫奋力了却仍被自己亲手毁掉的婚姻。

而正是因为这一对矛盾的母题,这些人物和影像才能够如此贴近我们的内心,是不是我们在奋力的时候,某种程度内心也是向着毁灭的?

3.(破碎与混乱的)主体性与Outsider的狂欢:“What the fuck is happening?”这里不搞什么夸张的精神分析评论(但是下一个部分会讲到编剧对荣格的思考是整部剧的内核),讲几个特别喜欢的设定和场景。

Amy拿着没有子弹的空枪进行self entertain的这一幕,是对她破碎的混乱的人生的很好注解。

大部分时间我是反感无脑自慰和做爱桥段,为了所谓的强化人物;但这个“枪”的设定还是蛮巧妙的,对于刺激危险的渴望,是人的原罪,也是自我压抑的反哺。

你注定会走入这个漩涡的行为不是无来由的,你会被破碎的混乱的人所吸引,你有一种 “渴望受伤,但是需率先确认这个被伤害性是可控的”病态心理。

所以当Amy面对破碎混乱的Danny时,反而会有一种病态的安全感,你可以不加粉饰的表达你的混乱,并且自然的合理化这种混乱——“这不是我的问题,这个世上大多数人恐怕都是这样的,比如说我面前的这个人。

” 我们多么渴望赤身裸体地站在别人面前,而不被评判,在我们的生活中还有谁会这样做?

所以很自然的,男女主都不约而同的有Depression,但我喜欢这个影片里把depression的丑陋和扭曲毫不掩饰的淋漓尽致的展现。

不是简单的要死要活,也不是简单归咎社会的过错,贫富差距,阶级分化,政策失调,而是先从自身的错误出发,因为大部分depression,首先因为脑子有些问题是真的(No offense,单纯描述病理上的,因为我的脑子也是有问题的),进而会因为病理上的大脑偏差而犯错,疯狂内耗伤害自己的错,无法控制情绪伤害别人的的错,纵横交错一错再错的错。

而“西方的心理咨询对于我们这些东方脑袋来说是没有什么用的”,这句话也是真,于是就可以看到在影片里,在这我们这些乳糖不耐受,做心理咨询没有用的可怜东方人,时而喜悦,大多痛苦;时而冷静,大多疯狂;时而正确,大多错误;时而爱,大多恨。

A24的影片向来擅长刻画outsider的环境与内心。

A24宇宙仿佛在打造一个outsider的庇护所,我们在这里看到世界的角落里,一些好难被看到的人的生活,如果你和我一样也有幸是个outsider,或者至少曾内心感到过被驱逐,在好多片段里,打碎了再拼起来,里面都是我们自己的生活。

《佛罗里达乐园》里的汽车旅馆和 Danny和Paul从小的生活环境如出一辙,里面的小孩都是他们的童年玩伴;《八年级》《伯德小姐》《别告诉她》是 Amy的前传,《好时光》和《原钻》是Issac之前坐牢的原因,《龙虾》是他们最后摔下的森林的番外篇。

而对于Asian Americans 雨露均沾的描绘,中国人,韩国人,日本人,在美国被统一的黄皮统一成asian Americans了,从广义来说,我们的文化渊源大多是相似的。

尤其是在被影像集中表达的家庭方面——从来不沟通的原生家庭,压抑,控制,父亲的不在场,都是经典的亚洲家庭的代言。

A24宇宙4.影像的文本性:艺术/闲笔/留白(艺术/闲笔留白还没讲完...先写到这儿吧,得忙工作了...)(对一个影视内容的好坏评判,和观赏体验大多与私人的经验与生活环境强相关,因此本文仅代表个人的观点)

Episode1 Title card来自一段编剧的采访: “我们有一个共享的文件,在整个写作期里,作家们都会把名言扔进去。

对于大多数人来说,直到所有的剧本都完成了,我才回去试着把他们和正确的人联系起来。

有一些是我们很早就发现的,比如The Birds Don't Sing, They Screech in Pain" (“鸟儿不唱歌,它们痛苦地尖叫”),是来自赫尔佐格的影片 BURDEN OF DREAM。

我们的一位编剧,Alex Russell,在写作的第二天就说,”哦,你们一定要看这个Herzog的片段”,并播放了赫尔佐格在丛林中说所有的自然都在受苦的片段。

这让我大吃一惊,而且感觉很适合。

结尾的一句话“Figure of light”可能是我从一开始就有的一句话。

卡尔-荣格的这句话可能是这部剧的主要指引,甚至在我提出整个剧集的想法之前。

”One does not become enlightened by imagining figures of light, but by making the darkness conscious.——我们不是通过想象光明的模样,而是通过黑暗的意识而了解光明,这就是这部剧最核心的思想。

(采访资料来源:https://variety.com/2023/tv/news/why-beef-showrunner-didnt-want-to-focus-on-race-in-netflix-a24-show-1235575853/)(图片来自相册网友上传)

 8 ) 驯化,调教,喂养和自我的功能性障碍——亚裔的形象建构

电视剧的开头,《怒呛人生》所建构的亚裔人物形象是典型的“蜂鸟”,借由社会学家项飙在与迈克尔·桑德尔的访谈中所提出的“悬浮”现象,我们可以用“蜂鸟”这一隐喻来充分地形容美国亚裔青年城市中产的形象——他们就像蜂鸟一样疯狂地挥动着翅膀,只是为了在空中停留,不能有哪怕一秒钟的放松,不然你就会掉下去,你不能出局,不管胜利的几率有多低[1]。

剧中的女主人公Amy Lau为了自己的事业而疲于奔波,同时在家庭中她是一个强势的女人,她负责房屋的设计和装修,担负起家庭的支出,而她的日裔丈夫是一个懦弱、无能的艺术家之子——也就是说含着金汤匙长大的,当然,这样的家庭并不是《瞬息全宇宙》简单的置换,因为它看上去更加圆满、和谐并且成功。

但是,Amy一如同《瞬息全宇宙》中的Evelyn——全能的一家之母,同时又为了生计而精疲力尽。

当然,这也并不单单是美国亚裔的困境,这是大部分城市中产和年轻一代所面临的优绩主义陷阱,处于优绩主义内部的系统性暴力下的一代人常常面临着巨大的焦虑、迷惘和心理压力,而他们在现代城市文化的驯化中被要求继续保持着某种中产阶级的体面。

这样的体面在剧中的第一集浓缩在Amy的丈夫George的“你要开始专注于生活积极的一面”的要求当中,同时这些教条也已经被内化为自我生活的逻辑——面对工作信息的轰炸和生计的折磨导致精神濒临崩溃,Amy也还是要强撑着笑容维护自己在家庭当中的以及在商业伙伴面前的体面。

她不能让商业合作伙伴指导自己生活中真实发生的那些事——路怒、飙车、出轨,她不愿意让商业合作伙伴认为自己的公司沾染了很多麻烦而导致收购的破产。

这种体面的维系,在结构上也是不可持续的,处于焦虑、迷惘和不安中的人迟早要面临自我的崩溃和极端情绪的到来,这种极端情绪即可以表现为无定向、无目标的躁郁、狂暴等特征,也可能表现为某种强度、浓度极高的社会情绪。

可能是仅仅因为无意识的挑衅就冲动地开启路怒式的飙车,也可能是拿着枪对着手机怒吼,同时也是在第一集中Danny Cho的台词里所说的,“我不想...我受够了总要面带微笑。

在无异于用近乎自我催眠的方式来掩饰自己的强烈的焦虑、疲惫、无助的情绪时,人,作为在资本市场当中自由出卖自己劳动力的个体就会在过度的狂热当中燃尽自己。

在其中,人所突出表现的症候就是疲惫、燃尽的心灵和溢出荧幕的社会戾气。

但是Amy她不仅是优绩主义的受害者,她还是优绩主义最忠诚的摇旗手,她在光鲜亮丽的拉斯维加斯酒店大堂的发言可以说是经典的对功绩主体的规训的背书,“You can have all,you can.”

女性在优绩主义当中被训诫为既要又要的角色,她们被要求在事业上有所成功,同时也要顾及家庭生活——又要成龙又要成凤的价值要求,而满足这样的要求只能不停地给自己拧上发条。

而这句话似乎又十分地贴近现实生活中成功学的神话,“只要足够渴望和足够努力,你就能做到任何事情。

”由否定性的情态动词“不允许”和“应当”(nicht dürfen und sollen)转向肯定性的情态动词“能够”(können)恰当地表达着优绩主义的积极属性,这是韩炳哲在《倦怠社会》中所论述的。

在社会集体无意识由“应当”转向“能够”时,较之驯化的主体,功绩主体更高效、多产。

“能够”也没有撤销“应当”,主体依旧接受规训,“能够”只是现代社会新戒律的效绩命令[2]。

那么我们也可以理解Amy的自我催眠,她不停地给自己拧上发条,也让自我的巨大焦虑、迷惘和心理压力在这些过度的狂热和渴望当中被掩盖。

相较于拥有商业和家庭两方面成功的Amy Lau,处于社会相对边缘的韩裔移民Danny Cho似乎更加符合韩炳哲在《倦怠社会》中所勾勒的只会劳作的“der letzte Mensch”形象——毫无防御地陷入过度的积极性之中,没有任何的独立自主性可言[3]。

他也是出于生计,为了家庭奔波劳碌,不停地接着他并不喜欢的家庭维修的工作,甚至愿意去接他不擅长的劳务。

他不能说是没有外力的压迫,但是他完全处于自愿地剥削自己。

Danny Cho无比渴望获得家庭和事业上的成功。

在家庭方面,他希望把自己的父母重新接回到美国,住进大别墅;在事业方面,他渴望着自己成为成功的企业家,并且是在自己的带领下事业一帆风顺。

也一如剧中另一个韩裔角色Edwin对于家庭、事业成功的幻想和渴望。

以至于Danny在面对收获成功的可能性面前,他毫不犹豫地就背弃了他的老大——Isaac Cho,把Isaac送进了监狱,独吞那笔丰厚的赃款,同时,他也是对传统东亚形象里家族秩序的背弃——不无讽刺的是,在此之前,他们大谈家族的利益与共,表亲之间的亲密无间,以及兄弟合作其利断金。

但是个体层面上的胜利,或是更小的家庭单位的成功面前,Danny毫不犹豫地就选择出卖Isaac,这与Danny相关的剧情所论述的韩裔家族价值结构出现强烈的反差对比。

同时,剧中的Naomi也是这样,前脚刚用所谓的“东亚姐妹花”客套寒暄,后脚就可以笑着脸用最阴险的话语来威胁Amy。

“蜂鸟”和“响尾蛇”是最符合剧中东亚裔形象的隐喻,当然,也可以不止剧中。

这些形象无比符合于传统的对亚裔身份的讲述——在背负着沉重的文化价值结构和观念下,为了家庭拼死拼活,也可以为了目的不择手段,当然他们又耻于谈论自己真实的想法。

事实上,东亚人对于自我压抑情绪的行为保持高度的自觉。

第三集的开头,Amy面对家庭医生的倾诉披露着自己对于东亚身份所带来的异质性情感结构的高度自觉,他们对于自己压抑情绪缺乏情感交流的行为心知肚明,也清楚地明白这种行为是由于从小的家庭环境和文化价值观所导致的,但是尽管他们对此心知肚明,但是他们依旧会选择压抑、掩盖、遮蔽自我的真实情感,而这样的“压抑”常常也指向他们面对真实自我的能力缺位和“自我的功能限制”。

直到他们面对现实毫无保留的崩塌,面对再也没有选择的情况。

但是,当我们将亚裔这种异质性情感结构放置在弗洛伊德对于人类的心理图像的诊断中来的时候,我们可以清楚的看到东亚家庭将作为一个非常典型的案例,在从幼童成长伊始,就导致其个体层面上严重的“自我的功能限制”。

根据弗洛伊德的表述,人类婴儿相较于其他动物被延长了无助和依赖性。

他们在子宫内的生存看起来相比于其他动物来说大大缩短了;他们被抛入世界时比其他动物更加的未成熟。

从而外部现实世界的影响就加重了,人很早就被要求将自我和本它区分开来,外部世界的危险的意义就升高了,并且抵御这种危险并能代替子宫内生活的对象的价值就大大地提高了。

这个生物学因素制造了第一个危险的处境,并且产生了人们再也无法摆脱的被爱的需要[4]。

这样一种幼儿早期“需要”的内容和方向被配以“爱”的表述,也将要回应这样一个问题,即一个被理解为危险的信号化的图示的“原初焦虑”在何种程度上能够引起幼儿将其特定的欲力冲动排除在其精神组织的进一步过程化之外,并将其压抑至无意识之中。

在弗洛伊德看来,回答的关键在于,所爱对象的分离的信号并非仅仅源于外部世界,而且也可以来自内部世界;也就是说,在儿童那里,他在自身之中所察觉到的任何愿望,(这也同时被体验为与那个曾经渴望的爱的继续存在的不想一致),毫无疑问会引起旧的、原初的分离焦虑。

[5]如果幼儿也能够发现其自身的愿望是一种可能失去所爱对象的警告信号的话,那么在弗洛伊德看来,他就会直接本能性地采取所有措施,以避免这个危险的愿望所预标出来的情形;并且能够达到这个目的的唯一手段,存在于令人不快的冲动这个代价之中,这个冲动因此被作为愿望而放弃并且抽离于意识。

而在第八集的Danny和Amy的成长回顾当中,两者的童年经历又非常吻合弗洛伊德所谓的“压抑”过程。

儿童将其所有的愿望都压抑至无意识之中,对那些愿望的追求必定被他体验为他的照顾者的爱的威胁;为了不必于其母亲或者是其他某个他所爱的人相分离,他就为那些未得到表达的、从最开始保留的愿望建立起一个积蓄之所,这个积蓄之所在他之中像一个“陌生的身体”一样继续存在。

但是当他有了孩子或是弟弟,就像排泄一样,将这个“陌生的身体”、情感上的压抑都注射在下一代人的身上。

最为典型的实际上是,Danny Cho与他弟弟之间的关系,他对于失去所爱的人的焦虑与恐惧,转化为他对弟弟强烈的掌控欲和支配欲,他甚至无法公开地向弟弟表露对于分离的焦虑,因为他在自我情感的压抑当中失去了表露真实愿望的可能,丧失处理主体间关系的能力,而只能暗地里将他弟弟的大学申请信全部偷偷扔到垃圾桶中,用一种毁灭自己也毁灭他者的方式来实现自身的意图。

这样的一种“自我的功能性限制”带来的众多后果之一,是他者的消失和个人主义的绝境,这是Danny Cho所代表的东亚家庭的状况,没有他者,只有绝对的自我,不是对他者的无视,而是对他者作为一个独立自主的主体的不承认,是一个将他人的自我功能化的家庭。

但是幼童早期所需求的“爱”却也常常是在亚裔中产家庭的特异性情感结构当中所被无视的。

中产阶级文化中的掩饰、谎言和体面常常是关于金钱的,随之而来的冲突总是深入到最诚挚的爱欲、最崇高的精神关系当中。

当然,这也非常吻合大部分亚裔的观念,不仅仅是剧中的亚裔角色,也是关于东亚裔的文化价值观念,似乎是本着逻辑的自洽和对生活的透视,他们善于将所有的关系还原到它们的物质起源,当他们认为没有金钱就无法拥有圆满的家庭时,他们的潜台词就是没有“我的奔波劳累”就没有你们幸福的家庭生活,没有“我的牺牲”就没有你们母女(子)闲情逸致的生活,因此他们自然而然地也将自我放置在了道德层面永恒的至高点上。

而Amy成长的原生家庭就像张爱玲《中国人的宗教》一文里所描述的那样,“近代的中国人突然悟到,家庭是封建的余孽,父亲是专制的魔王,母亲是好意的傻子。

由于意义总是不能摆脱其起源,因此很容易在一切掩盖或中和了物质关系的东西当中辨识出伪善、多愁善感的痕迹,其实是被掩盖的,因而毒性倍增的利益的痕迹。

如果谁想要彻底按照这个观念来行动,那么他就将一切真理连同虚假的东西一起根除了,就根除了一切不管多么弱小,却依然敢于试图逃出普遍实践之囵圄的东西,根除了一切对更高贵的状况异想天开的期盼,最终直接产生了野蛮[6]。

但是不幸的是,亚裔家庭常常就是这么做的,他们也习惯如此的行动,将情感的联结溯源至最简单的物质起源,甚至简单地将情感关系用物质起源来简单地掩盖。

似乎大部分生长在东亚文化范围内的家庭的孩子都有这样的经历,资源与物质成为最基本的关怀,而非是“爱”。

以至于有人愿意相信金钱就是人早期最基本的情感需要。

电视剧所建述的主体——两位男女主人公,除了是移居美国的亚裔城市中产,男女主角又有一个明显的身份特征,他们是“80后”,我想我也不用重述男女主人公在荒野当中对于自我年龄身份的抱怨——“每个80后都被毁掉了,快餐,糖果,该死对二手烟”,也不需要重述网络媒体当中对于所谓“80后一代“的身份想象。

Danny的弟弟与他们二者有着截然不同的性格特征与文化习性,这似乎与他的年龄身份息息相关。

Danny的弟弟所成长在哥哥“面对你想要的东西,你就去争取”的肯定性命令之下,而鲜有传统文化的负担。

但是在Danny Cho对他弟弟的“做你自己”的肯定性的命令背后依旧是传统文化价值结构对个体自由意志压抑的要求,“你要取一个韩国女生,不要让父母失望。

”这是优绩主义的肯定性训诫和东亚家庭异质性情感结构导致的自我意志自由限制的结合。

在结局当中,他们如愿地将焦虑接纳至个体追求的体系上来,也即是说,他们成功地将焦虑作为人格的一个整合部分来接受;而在某种程度上也可以说,人类的自身关涉,完成于通过对焦虑的情感上坦诚而实现的意志自身占有的过程中。

在弗洛伊德看来,对于其自身的本性,也就是意志自由的能力,人类只有在其无限制的行驶其功能的时候,才能全范围地享有,也就是说,在良好运作与人类幸福之间存在一种条件关系,只有在愿望、价值和现实之间的理性的权衡才能保证良善的生活。

尽管《怒呛人生》以及《瞬息全宇宙》的结局看上去似乎离所谓的良善的生活可能还离得还是很远。

[1] 项飙,迈克尔·桑德尔《走出对成功的崇拜——从精英的傲慢看优绩主义的陷阱》[2] 韩炳哲《倦怠社会》[3] 韩炳哲《倦怠社会》[4] Freud, Gesammelte Werke, Bd.XIV, S.186f.[5] 霍耐特,谢永康译,《自由的占有——弗洛伊德的个人自身关涉构想》[6] 阿多诺,夏凡译,《道德底线》

 9 ) Road rage有利于身心健康

Amy这样的人,真的很妙。

我不觉得她是抑郁的,或者不稳定的,或者负面的,她不要太正常。

一生要强的亚洲女人,有钱有能力,但是每天跟个火药桶一样,很紧绷,感觉并不对自己的社交圈子感到舒适。

很多镜头都觉得哎!

为什么周围让她感到这么不舒适啊!

她的成就,家庭,社交关系,社会地位,都没有能真的给她幸福。

Amy在面对她的花瓶老公时讲话明显不是自己,有种紧张和努力迎合的感觉。

不舒适。

虽然Amy和Danny从第一集到第九集都在撕,只有第十集的最后一分钟抱在一起,但他们一直是一种人。

情感非常充沛的人。

就如同Danny在教堂听歌到疯狂落泪、但没说一句话那种状态。

而George是他们俩的反面,非常chill、自洽,没啥能力但很自信稳定,认为愤怒只是一种稍纵即逝的情绪,一切都可以正面看待的“那种人”。

这部剧还塑造了一些其他类型的人,也很有意思,但不展开了。

情感充沛的人撕起来的时候确实很爆笑,因为他们想表达的东西真的就太多了。

从童年到家庭到工作到生活感想,这一切到了George那里,“你只是抑郁了,it's ok。

你会好起来的。

”这句话是真的太下头了,也太真实了。

就是生活中总是会有George这样的人,在你认知不够的时候给你痛苦、在你认知足够的时候让你愤怒、在你认知完全够了,可以抵抗他者的时候,你才会体会到对方并不是善意,也不想帮你,只是在你的身上释放他自己的主体,在侵略。

为啥Amy认为自己爱George?

因为她虽然靠自己成功了但由于原生家庭交流不够、接收到的爱意不够,加上看过父亲出轨对婚姻有一定阴影,所以她厌恶自己的一部分人格。

因为她前期需要靠拼命压抑和自我说服去得到所谓“成功”,需要成为以及拥有“everything that i'm not“,她不停强调“unconditional love“,事实上她比谁都清楚这世界上的爱意都是拼命奋斗换来的,根本没有无条件的爱。

长期的自我厌恶和自我洗脑导致她真正的人格完全没有出口,所以“fuck gun"、“fuck life”,和Danny road rage。

但只要她还在厌恶自己的人格,她就没法爱自己。

所以她和George谈论离婚的时候,说房子给你、一切给你,但是求你不要把琼带走。

因为她还是爱不起来自己,需要“女儿”这个“George的延续”去继续论证她成功了(不再是自己那个样子了)。

Road rage以及她每一次的发疯,都是她最真实的时候,也是最放松的时候。

真的很爱。

Rage,是Amy和Danny这样的人,表达对这个世界恨意的一种方式,而本质上是一种非常渴望以及想要去爱,而暂时做不到。

George这种人,虚伪演绎到极致,骨子里是一个只在乎自己社会地位的人。

接到女儿直接不管老婆死活离开现场,离谱撒谎说只有精神出轨没有肉体。

最能体现他人格的一句台词,是离婚的时候他回答Amy“律师会知道怎么处理”,他可以做到在痛苦的下一秒发PR稿一般的官方,说明一刻真心都没有,Amy何必为一个假象痛苦呢。

不同的两类人罢了,互相侵略有什么意义。

所以as long as Amy还在恨自己,她看到和自己本质是一种人的Danny的时候,那种厌恶和愤怒其实是给自己的。

而当她终于不恨了、接受了自己,她也拥抱了Danny,而且是真正意义上的充满爱意,是松弛的,不是紧绷的了。

很搞笑,很浪漫,很讽刺。

对Amy来说她经历了我最熟悉的陌生人,和我最陌生的自己人。

最后一幕,真的很爱

 10 ) “时间在三十岁之后会变得特别快”

(对不起有一半是聊重启人生,实在是两部剧档期很近,又很能互为对照🙏)巧合的是,《重启人生》中美宝提到的“时间在三十岁之后会变得特别快”在《怒呛人生》中借日裔丈夫之口又重复了一遍“因为在你一岁时,你对时间的感知是百分之百的,但随着你长大,一年在你人生经历中的占比越来越小”。

而对于这样同一句话的理解,两部剧也呈现了人生两端的解读。

《重启》中,不停重复着人生的安藤樱最后活了两百多岁,虽然每一世都选择了不同的职业,但时间总量上来看还是相当长的。

对比时间循环题材的《土拨鼠之日》和《穿越时空的少女》,单位循环时间都很短只有几天;09年夏天的《凉宫春日的忧郁》里,监制用八集重复播放的方式在戏里戏外表达这场永无止境的八月……可观众不会觉得《重启》的时间长度夸张,一方面是因为主角每一世都尝试着不一样职业;另一方面则像美宝说的,年龄越大时间过得越快,而这种时间流速的增加完全是因为主角其实处于一种非常幸福的人生里。

安藤樱每次重生都一定要完成list上的所谓“积德”的琐事们,难道有多么伟大和关键吗?

只是为了身边的人而已。

在解决危机后也选择辞掉机长职务回到老家当公务员,就算下辈子要当动物也一定要在家乡,轮回的目的只是为了拯救朋友……这些都在表达主角的人生其实是非常幸福的,这样平淡且只为贴纸苦恼的人生是主角坚持投胎成人的原因。

而《怒呛》则展示了这句话的另外一面,即童年和原生家庭的痛苦。

如果说安藤樱和朋友们的幸福看起来都差不多,这种幸福反面的不幸福则不论性别和阶级地存在。

身为移民二代的亚裔,这些ABC处在这样一种夹缝之间,即愧疚文化教育子女的父母,和现代城市文化培育精英的社会。

黄阿丽无法跟父母/丈夫/白人心理咨询师/上司的任何一个人摘下面具坦诚相待,当她成长,父亲已经不再是家庭的权威之后,她仍然无法利用自己的财富跟父母进行沟通:父亲一边站在道德高点上强调自己的无私和牺牲(搬到这里都是为了你),一边坚持自己的爱是有条件的(黄阿丽挣的钱应该给他也买套度假屋);母亲也表示自己早就知道了丈夫出轨,也拒绝跟成年后的女儿沟通这件事,永远尽力保持自己的体面。

黄阿丽中间也试图跟婆婆进行沟通自己的问题,说我们有一个elephant,而非problem或question。

无论是黄阿丽成年后反复把自己“抛弃在阴沟”里,还是史蒂文元因为幼年的分离焦虑不停地破坏弟弟人生的同时也试图结束自己的生命,漫长而压抑的童年始终成为无法摆脱的女巫和乌鸦,所谓父母,都是把自己的毒素排泄到孩子身上的人而已。

如果说《重启》因为避开了婚姻,着墨于东亚“朋友的角色也非常重要”才使得安藤樱的人生看起来如此幸福的话,《怒呛》也继承了这一点,“西方治疗师对咱们东亚脑袋没用”,只有灵魂朋友才能治愈彼此。

而《怒呛》最后一集的庄生晓梦迷蝴蝶,也阐述了编剧对于东亚人解决精神焦虑的理解:承认一种虚无的实在。

谁来承认呢?

可以是朋友,也可以是自己。

可能急于认领“东亚人”称呼的我们就是在等待某一天与同类人的相遇,另一个或者另一群疯了的东亚人。

《怒呛人生第一季》短评

b溃了,东亚人真的好惨,从小到大都好惨,在自己锅架也惨润了也惨

9分钟前
  • 车了个干
  • 力荐

前面六集断断续续地看,拖了快一个月,因为我觉得好尬,看十分钟就想暂停,到第七集往前跳了八个月后,故事才开始有意思一点,第九集最佳。都说是东亚伤痕文学集锦,可能是我体会不到。

14分钟前
  • Cherry樱桃之远
  • 还行

只能说还行

15分钟前
  • 蜷蜷
  • 还行

现在我理解了亚裔拼命挤进发达影视圈的意义了。这张黄皮下的暗流能把人吞噬了,强撑着不崩溃的正常人才是病态的吧。渴求无条件的爱像怀恋羊水,在生命原初那短短一瞬,可能真的曾有过幻想里的温暖安全,之后就是势不可挡的分崩离析,残屑越飞越远,冷从毛孔钻进骨头,凝住心跳。我松开咬紧的牙,大概每个人都想干脆fuck it离场,又忍不住再来一遍。解剖也有疗愈功能,冰冻的人拥抱也能取暖。真好啊,满分。

20分钟前
  • 🦠
  • 力荐

东亚

23分钟前
  • Fitzzzzzz
  • 还行

一开始是来看格伦的,但Justin H. Min,噢,cutie~

26分钟前
  • 赛林
  • 还行

把亚裔全换了有影响吗?所以都在高潮啥?竟然有人开始反思身为东亚人如何如何...

27分钟前
  • zidane
  • 还行

抱着看一场美式喜剧闹剧的心打开看,中间又觉得是盖里奇式多线程巧合片,没想到居然越来越疯,用一种荒诞离奇的方式揭露我们人生的真相,还不仅限于亚裔,还更加普世,没有happy ending,没有鸡汤,没有虚假繁荣,没有重归旧好,everything fades,nothing lasts,这是一只乌鸦告诉另一只乌鸦,又告诉我的

31分钟前
  • 蚂蚁没问题
  • 力荐

当中日韩一起在白人的世界里用英语交流时,属于亚裔的共通性完完整整被呈现了出来~“Western therapy doesn't work on Estern minds”也太精辟了。家庭一代一代创伤的传承,无止境的被“面子”裹挟,少数族裔的歧视,一起构成了被压抑的个体。什么冥想、内观、自省都不如发疯来得有用。荣格说:“我们获得启明,不是通过想象光明的形象,而是凭借黑暗的自觉。”正是如此。满分推荐!so good。

36分钟前
  • Wa鸭Emily
  • 力荐

看了几集,没有追下去的动力。。。弃了

39分钟前
  • 西域奇童
  • 还行

一个东亚人,要么就是牺牲和控制,要么就是伪装和逃避,两个都不是,那就一定是个巨婴

40分钟前
  • 知名不具
  • 还行

看不下去。亚美不能代表asian.

43分钟前
  • 对方
  • 较差

艾米和她婆婆的蓝色眼影是啥???另外这个剧情就。。。it doesn't make sense to me.看了六集实感过誉。一个电视剧,需要这么用力宣发么?很失望,不是很想追了。

47分钟前
  • 囍弗斯
  • 还行

也不知道东亚发疯是戳到哪根你造我那么努力但我还是不能脚踩白人的自怨自怜又自恋的神经了。反正我是忍不了黄阿丽从头到尾演哭又哭不出的便秘脸演技。[剧透]最后一阵混乱结果就死了全剧唯二俩有存在感的白人,我都不知道这种小心思算是啥。

49分钟前
  • 躲猫猫社社长
  • 较差

加深了认为网飞一贯噱头大于实质的看法,几个蒙太奇就想将一些重要的人生节点讲清,角色莫名地就开始脑电波同频,总之是闹剧,无共鸣,两个主角都坏得很,特别是Daniel,以及阿丽全片都在面部抽搐我真的问号脸

52分钟前
  • 阿怕
  • 较差

这部剧可以和This is us相映成趣。Western therapy doesn't work on Eastern minds. 她努力摆脱原生家庭,去date温柔阳光的日裔艺术家后代,装修精致的豪宅,和加州的白人名媛在gallery里捧着酒杯假笑。她可以对心理医生说出每个问题的标准答案,假装自己是个温和而健全的人。但她终究控制不了自己,会在一些旁人无法理解的地方崩溃发疯,会去做一些毫无必要的破坏行为并感到痛快。完美无缺的灵魂填补不了崎岖的缺口,唯有同样内心崎岖嶙峋的人能对彼此进行刮骨疗伤。亚洲家庭出来的人很难相信纯粹的真善美,总觉得不生产后代就是对世界最大的贡献。剧中主角的幸运之处在于他们的刮骨疗伤只掘到原生家庭就够了,而万千深陷于泥泞本身的人,再往上发掘便是无穷无尽的黑洞,是他们的原生家庭之所以如此的毒素根源,是那个老而不死难以撼动的五千年怪兽。

56分钟前
  • 林探惜
  • 力荐

也没那么好吧,每集opening好看,all is full of love用得超神级别,感觉太多注重在drama上导致最后一集的超长文戏很疲乏,批皮东亚issue罢了,不如瞬息全宇宙

59分钟前
  • simon
  • 还行

觉得很一般,也许是没有共鸣.想起前几天看展,一位韩国艺术家的作品灵感来自于,儿时母亲作为长期病患者包药的桑皮纸.可能韩国人儿时的成长对于他们一生影响很大吧,但是糟糕的状态不应该是他们自己活成了这样吗?

1小时前
  • Tattoo
  • 较差

看不进,还没看到疯的地,但真的好疯

1小时前
  • 阳和启蛰
  • 较差

东亚人还没携手发疯是世界另一大奇迹

1小时前
  • momo
  • 力荐