衣袖红镶边

《衣袖红镶边》创作的起源，大概就是这个问题：「王深爱宫女，可是宫女爱过王吗？

」导演在采访中回答过：「德任爱李祘这个人，而不爱王这个身份。

」李祘的一体两面在剧里非常明显，明显到有人觉得这剧可以算是《正祖传》了，比如说李祘作为君王以及做自己无论在服饰的变化：偶尔因为事态紧急，所以有时候「连龙袍都来不及换，就跑去找德任」，有时候也必须以王的身份面对德任，显露了李祘两个面目界线的模糊：王有了私心，可是李祘也有不得不承担的责任。

这个太多人讨论过，所以我不再赘述。

（如果有兴趣看更多有趣的分析可以看乔绾风的微博，有非常多细节的讨论，相关的讨论我也会在下文附上链接。

本文不会深入讨论可是个人觉得非常有趣的讨论/评析/集合帖还有：1. 书库里猫戏蝶或者蝶戏猫图【老虎东宫 VS 蝴蝶德任】2. 德任承恩后蝶恋花的意象3. 德任的挂饰【以及德任作为蝴蝶的意象】）可是如果王只不过是李祘其中的一面，那宫女这个身份又何尝是德任的全部呢？

德任的隐忍和蒜的直白是映衬，德任的爱和德老的忠又是另一种映衬。

德老以爱的面目表达忠心，爱君以获得更靠近「君」/「权利」的位置；而德任则以忠的形式划清界限，让自己能在爱人与爱君之间找到喘息的空间。

成德任可以爱李祘，然而宫女却不可以爱上王。

大家都读过《邹忌讽齐王纳谏》，时代距离乾隆时期是很久很久了，可是有一点我觉得是相通的：「吾妻之美我者，私我也；妾之美我者，畏我也」、「臣之妻私臣，臣之妾畏臣」；爱可以是从上对下的宠爱，也可以是平等的爱慕，唯独下级对在上者的仰望，必须带着敬与畏。

小宫女德任把东宫视为监司书，一直到及笄礼前都没有改变，乃至于祘在发现德任偷偷的跟着他去青楼时问德任：「为什么不怕我？

」「不怕我杀了你吗？

」及笄礼及以后的种种打击，让德任决心把爱强行转化为忠：你想达成的梦想，我会尽我的能力成全。

可悲的是，德任忠心的背后，仍然不是敬畏，而是爱慕。

她努力地骗自己，只要尽自己的本分就可以了，做一个忠诚的宫女，或许就不用受伤了。

德任的难处在那个时代是无解的。

她一开始对祘产生好感，是因为当没有人管都城里吃人的老虎时，是祘顶着压力去处理的。

她也一直见证着祘从作为世孙的勤学（说起来这是第一出「为了引诱学神所以自己也要自修旁听苦读」的、「我引诱世子的方法是靠朱子大全、大学衍义补和诗经」的古装剧，而不是「现在让我唱一首流行曲震傻他的脑袋吧」）到后来作为王的勤政。

她是真心觉得他优秀而真正地理解他的抱负，所以真真切切地怜惜他。

她欣赏他的伊始，非常讽刺地，是因为他在为了成为一个无可挑剔的君王所作出的努力。

她无法完全自私地责难祘，却也无法完全无私地看待祘为了大业作出的种种决定。

「一个好的王，不是一个好的夫君」。

他其实非常明白自己固守王的责任的同时，对德任带来的伤害。

得知德任怀孕的那晚他没有去找德任，只在清晨时偷偷来看她，说：「我还以为你会难过。

」后来，世子薨逝后，德任收拾好心情来找祘，祘也问，「你不讨厌这样的我吗？

」祘的患得患失，一部分来自于德任对「爱他不爱他」这个问题的沉默，另一方面，却来自无时无刻的自持和自省。

剧中给的是暗示，原著第三部第一章（感谢皮薄馅多爆汁超大饺子的翻译）却有这样的一幕：

原著第三部第一章 1

原著第三部第一章 2剧里的祘比原著里的祘温柔太多了。

可是他们都有着「我会让你很辛苦，也会让你伤心。

也许永远也得不到你的心」的无奈。

偏偏祘的家庭背景太惨烈，要承担的东西也太多了。

思悼世子的悲剧、英祖多疑的性格和严苛的要求，都在祘性格的形成和理想的建立烙下深刻的印记。

这注定了他不能对人生有太多想象。

（如果我说，他没有成为神经病暴君已经非常强大了，会被揍吗？

）有很多人都觉得这套剧像步步惊心，可是其实这部立意高了一点点，因为祘不是把人蒸熟的暴君。

祘是明君，他是（在那个时代的限制下）依法行事的、处处为民的明君。

最悲哀的其实是，德任懂得这一点，也全心全意的支持他、匡扶他。

可是偏偏正是因为如此，两个人就是不能好好地相爱。

祘和德任的故事里，不需要有第三者介入。

祘和德任最大的对手，恰恰是对方的身份。

王和宫女，本就不能相爱。

宜嫔是正祖唯一的例外（祘在母亲前说的，我的后代，只能让士大夫之女诞育，而的确他后宫除了德任都是士大夫之女）；而祘何尝不是德任的明知不可为而为之？

每一步（在那个时代背景下）他们都没有做错。

君是明君，臣是忠臣，如果世子（和剧里没有出现过的翁主）没死，大概德任会找到自己的路，和自己和解（在那个时代大概也只能如此），就像第十六集结尾处德任的独白里所说的一样，然而偏偏天意弄人。

解铃还须系铃人。

德任固执地只想做宫女，或者在成为李祘的后宫后坚持不肯说爱他，是因为李祘是王，她必须用本份压制自己的本心。

只要虚张声势，只有「不合乎身份的」虚张声势，德任才会有那么一点点属于自己的喘息的空间；不能完全地臣服，因为只有「傲慢又放肆」地保留属于自己那一部分，德任才可以是德任，而德任才可以爱李祘。

祘「爱我吧」的哀求，不是不知道德任爱不爱他。

而是，他们从来没有真正的、没有牵绊地爱过对方。

也许就只有在德任是小宫女、而祘装作是监司书的时候，两个人才真正的平等地相处过。

祘为王的责任所限制，于是德任必须守在宫女、或者宜嫔的位置。

祘的哀求，其实是：一起放下面具和责任地相爱吧。

后宫嫔御必须劝导王归去，而德任却能任性又主动地拥抱和接纳祘。

导演在花絮里说，德任吻上祘那一下，祘就终于在人间功成身退。

所以，德任第一次主动脱下面具的同时，也解除了祘的责任；两个人终于可以毫无保留地相爱。

然后，瞬间终于成为了永恒。

更新：1. 說「寫得一手好字就算是有事業心嗎」的人大概是不清楚古代女性教育因為缺乏系統性要求/管理所以往往非常參差（而且由於歷史紀錄往往有傾斜，出身貴族/士大夫階層的女性無可避免有著更多的記載，史料反映的是就算是出身比較好的女性也未必一定會接受非常良好的教育，那地位更低微的女性獲得教育的機會就更低），中外皆如此。

所以以一個小宮女來看，能寫得一手好字，是的，確實是有事業心。

（劇中第一集有一幕是她字好到連尚宮都希望她幫忙抄書，請告訴我這不是工作相關。

）如果只能用現代中產目光注視一切，那麼能看的電視劇大概就是敘述現代中產階層的電視劇。

一來宜嬪真的是歷史有名的字好（抄寫的郭張兩門錄為首爾博物館藏品）。

另，字如其人，按照這個傳統，字好也是有隱喻的。

2. 歷史上，德任原名失載，德任這個名字是在她產下世子後得到的名字，是德如太任的意思（太任，周文王之母）。

墓誌銘裡常說母以子貴，可是在後宮裡有更高階的年輕的後宮來說，正祖竟然對德任和尚且非常年幼的兒子有如此深厚的寄望，似乎全然放棄中宮和和嬪產子的可能性，何嘗不是因為子以母貴？

3. 李俊昊的演技太多人稱讚了，所以我很想說一說李世榮的演技。

在眾多李俊昊演得真好的討論裡，所有劇情的討論裡，相較於「李俊昊演李祘演的真好」的狂熱呼聲中，對有關德任戲份的討論裡，德任就是德任，沒有任何違和感的就是德任。

某程度上也是對李世榮的演技的肯定吧。

兩個人都要走花路喔。

4. 乔绾风討論過英熙因別監而死的劇情對應了德任對祘的感情。

突然意識到，福妍對德老追星似的「迷戀」，似乎是另一種對應。

福妍在第九集裡說，知道很多的其他人也在「愛慕」德老，她也不是想得到德老——反正只能默默地傾慕，只要默默地守在這個位置，就不會感到孤單或淒慘。

這何嘗不是德任的想法？

只要不成為後宮，只要自己的傾慕不讓人知道，只要自己不需要處於需要爭奪所傾慕的人寵愛的可悲境地，似乎就能假裝自己一切都好。

當然，下一秒，就是英熙的質問——難道作為宮女就不會有人傾心相付嗎？

英熙和福妍，是德任情感天秤的兩側。

慶熙聽完了，就說，難道不怕被處死兩人共赴黃泉嗎？

所以啊，慶熙是德任的理性。

德任想要的，只是安安穩穩地成為正五品尚宮而已。

於是，英熙最早死去，而福妍，即使隱藏了自己的心意，還是先慶熙一步離去。

慶熙看起來是最終的勝利者，可是，最後被留下來的她，雖然篤定朋友會等著自己，難道不孤獨嗎？

宮女的困境，這樣看來，似乎是難以避免的啊。

5. 推特上的一個推

擁有上帝視覺的我們，比祘更清晰明瞭德任愛他。

可是從另一個角度看，也比德任更清晰明瞭，祘非常愛德任。

就算祘經常向德任表白，可是對於德任來說，她只是他人生小小的部分，沒有她，他還是可以好好走下去的。

原著第二部下冊（初次承恩那章）只有作為觀眾的我們才知道，只有假裝忘記，祘才能繼續走下去。

然而他能裝多久呢？

他為自己作的決定、要跟她成為家人的選擇是那麼簡單而艱難啊。

我們常常說祘有鋼鐵般的意志，能夠面對德任一次比一次殘酷的拒絕，可是德任每次聽見祘作為上位者說的「區區宮女」，大概都會想起來及笄禮上他說的話。

我覺得，當所有人都在告訴她，她只是區區的、卑賤的宮女，的確有影響到她。

她敏銳地明白，和這些高高在上的人在一起，就難免受傷。

而在那個年代，她的確不能跨越階級，永遠無法和他並肩而立（王不能立妾室為王妃）。

但是在他心中，她才是和真正和他靈與肉都情投意合的人。

原著第二部下冊第四章原著裡，只有王在喝醉了、或者生病了，才稍稍吐露一點點屬於祘的心意。

遺憾的是，電視劇沒有時間和空間展示更多這種人物與時代和時代所賦予的地位與責任的抗爭。

在電視劇裡，我們看到更多的是德任對作為好君王的祘的敬仰，和因為要做一個好君王而難免不能做好夫君的祘的無可奈何和幽怨。

可是祘對德任才智的珍惜，只有極隱晦的描寫。

比如說買書那一段，如果不能確定她才華深淺厚薄，就難以對於她能否靠攏他的精神世界有任何希冀。

他說的「區區宮女」，和她說的「我永遠不會把你當成男人那樣愛慕」，都是無能為力的虛張聲勢，然而比任何東西更有效地重挫對方的心。

就像他不明白她有多愛他一樣，她也不明白，她對他而言是多麼的重要，乃至於最後的最後他寧願放棄生的機會也要和她在一起。

（PS他是知道她愛他的，只是不知道有多愛；她也明白他是真心想和她成為家人，可是她也同樣不明白，他有多重視她。

只有她在，祘才是祘，撒著嬌說今晚只是牽著手睡覺的祘，任性地在她膝上午睡的祘。

沒有她，這個世界就只剩下了王。

）（再PS 餃子那一幕之所以動人，不單只是因為映襯。

最重要的是，祘那麼珍惜著她的一切，最懷念的，竟然是她的小脾氣。

他喜歡她耍賴，喜歡她撒嬌，喜歡她不把他當王世孫/王。

其他人想討好他，用的是最精緻的食物、最完美的外表，然而她只要跟他開玩笑，跟他耍小脾氣。

做一個不完美的德任，而不是完美的宜嬪，他才最高興。

跟德任在一起後，每一次要作為王要求自己或者德任做些什麼，傷到的不單只是德任，更是自己。

德任做自己，不是他作為高高在上作為王偶爾要放鬆的需求，而是他就算不知道為什麼她那麼愛自由、愛自己的小夥伴，可是他的確知道她本來是怎麼樣的，而他愛她。

她亦如是。

他們只是不知道自己在對方心中的位置而已。

）

6. 惠嬪大家都注意到徐尚宮對祘德二人感情的洞察，然而惠嬪也是如此吧。

徐尚宮知曉德任對祘的情感糾葛，惠嬪是否也能洞悉德任對祘的忠義下隱藏的情意嗎？

大概是有的。

金藤之詞事件後，惠嬪才是實際大力推動祘德情感進程的人。

7. 我看見網上有人老引用墓誌銘/墓表說正祖苛待宜嬪。

且不說墓誌銘這類文體體現的更多是當代的價值觀（有點類似古早笑話中葬禮上的發言會讓賓客覺得躺在棺材裡的大概不是自己認識的那個人那種感覺），單從史料和墓誌銘之中矛盾之處，更甚者墓誌銘本身自相矛盾之處，正祖是不是真的苛待宜嬪（很客氣的說）的確有商榷之處。

有人說宜嬪居處殘破（墓誌銘所謂的僅蔽風雨）。

宜嬪住哪裡？

讌華堂（也是她還是尚儀aka還沒成為正式後宮時產下文孝世子的地方，相關資料）。

後來可能也住重熙堂（也就是宜嬪誕下文孝世子翌日、正祖即下令動工建造的東宮，相關資料）。

「堂」僅次於「殿」，不是區區尚儀應該居住的地方。

正祖也有過在這兩個地方辦公（開講筵之類）的紀錄。

吶，就這樣說，要不正祖是究極變態S，苛待宜嬪之餘還自虐，還虐待召見的臣子，那就是，更貼近於諸多歷史紀錄尤其是墓表墓誌銘之類的，1.是誇張法，用以突出宜嬪之賢；或者2. 宜嬪本來可以享受更多更好的東西，殘破只是相對於她作為一品嬪的地位而言，就像她用栁木食具，栁木就是爛木頭嗎，不是，而是她明明可以用銀器而沒有用。

看看讌華堂的位置。

它真的，再殘破都有個譜吧？

她兄弟窮困，在再說一說正祖強迫宜嬪一說。

這是正祖自己在墓誌銘寫的。

那麼，我們分析一下，如果正祖不這樣說，那麼，宮女出身的宜嬪，更甚者，在那個特定年代、正祖堅持蕩平而明顯未果的、黨政激烈的、後宮中除了宜嬪都是與政治息息相關的年代，中殿未生育、元嬪未生育、和嬪未生育，倒是宜嬪，也不深究她有沒有流過產，五年懷了三胎、大概就是專寵、正祖為之連連破例（宜嬪居處、元子的冊立），如果正祖沒有說自己是強迫她的，她在眾人眼裡大概就是不知分寸的狐狸精。

正祖寫那麼多東西，就是說：她是完美的，做錯的是我；她也讓我不要這樣做，我偏要。

罪過全是正祖的，宜嬪呢，恪守禮儀、知書達禮、知情達理，這個形象在現在就很憋屈，在當時，簡直就是所有士大夫理想型。

他還說，她死了，宮人們超級難過，「至於痛哭奔號焉」，你相信？

沒規矩了嗎？

正祖說宜嬪超節儉超窮，要借錢才能過活，吃飯不用銀器用栁木，「其歿也，篋無餘帛斂襲之，具皆取於市。

生時不造銀匙，其飯含也以柳代之。

宮人輩瞠然相語曰：固知嬪之守約而其貧乃至此乎！

」可是實際上，她的喪儀其實又是正祖在禮法上的另一個破例：禮法上作為臣子的宜嬪，竟然和文孝世子一同進的文禧廟，其墓地僅距文孝世子墓百步之遙，在墓誌銘裡正祖還明說了是為了「慰宜嬪之恨」，哀榮之盛，實在讓人難以相信宜嬪生前竟然如此「受輕視、受虐待」。

墓誌銘與其說是絕對寫實，不如說是為了突出宜嬪「出類之賢」。

讀墓誌銘，必須結合當時價值觀一起讀。

墓誌銘，與其是為了真實紀錄一個人的生平，不如說是為了紀錄那個人的賢良與才能，*供後世借鑑*的重要教育功能。

我看過有人說正祖文筆不如英祖，從另一個角度來看，正祖的「非人」特質也比英祖嚴重，正祖是個苛刻地對待別人、而更苛刻地對待自己的君王。

英祖文筆好，或者任何人的文筆好，不單只是遣詞用字，更是因為共情能力。

不是說正祖不具備這個，而是，如果為人嚴苛如正祖，就很難與今天的人共情。

從這一個角度看，他的確是為了宜嬪能名留千古所以寫的文章，而不是為了單純紀錄自己愛情而寫的文章。

可是，努力讓宜嬪能夠以賢妃的形象千古流芳的正祖，難道不是出於愛所以這樣子寫宜嬪嗎？

按语同前，部分不能纳入前篇的角度另辟于此。

前篇为归纳整齐暂贴：https://movie.douban.com/review/14269771/?dt_dapp=1前篇中提到“语言的处身性”无论怎样强调都有被低估的可能，甚至恰恰发生在每一字成型的刹那。

人（祘与德任）被日常包裹其肉身的语言塑造，并构建另一个世界——该世界、塑造他们的语言世界和纯经验世界宛如三幅同铰出的窗花，拥有或肖似或对立对称的波纹，但从不能完全重叠。

它们与人之间的关系与其说是决定论或直线式的互相哺育，毋宁说类似武侠小说中内功轮递，气脉周流不息。

这是德任的力量远比肉眼可见的、社会坐标里的赋值强大的原因，她背后矗峙着整个世界的力量。

在她从具备自我意识起便刻刻构筑、不肯稍息的世界中，有被贬山野见到女鬼的官员（志怪惯用题材，与苦闷现实对立的凄悚幽冥是对生死边界的横跨），有女扮男装闯荡江湖的侠士（对性别/生活方式界限的打破）……德任口述不停（是述者而非作者的阶段）中的所有文本，均不断越过极限。

人类学可以给欧洲流传久远的红舞鞋故事提供多少版本？

但从未见过一个版本是鞋带系在舌头上。

成德任面对的诱惑正是舌尖上的红鞋，这诱惑或许比传说本身还要古老。

在她，其终不成为诱惑的缘故应是她无比顺服了它：诱惑自然地衍化为欲望，对叙事的欲望。

如果将被欲望的滋荣构筑出的世界视作第一朵窗花，和其他两朵（处身语言世界&纯经验世界）间的第一种关系会是：填补、斧正、功利上的有所助益（或总括为“改变”）。

剧中数次千钧一发之境，德任挟叙述之力搫天分地：如世孙布下杀虎之阵，托请她以讲书聚集宫女以免混乱，此时叙事承担的职能是吸引和确立外部秩序；如蒙中殿传召、伴翁主共读抄书，此时叙事负载的是将另个维度的光华引渡到身心俱受限的女性面前的重量；如英祖屡屡遗忘，德任自语“你要等要忍”，终于借一个“由语言重建的时刻”脱险——而这是一束更大的回声，其声源令人轻易想起关于叙事者身份最好的寄喻（allegorie），《一千零一夜》与山鲁佐德。

山鲁佐德面对嗜杀新妻的国王山奴亚，自告奋勇成为新妇。

夜中寝榻并不充斥着激情和最终的暴虐，而代以精彩卓绝的故事。

有两个说法：一是山鲁佐德在鸡鸣前绝不透露结局，二是她只讲开头和结局，高潮空缺。

无论何径，国王在聆听的焦灼中连续千夜不再杀人，以至解悟，立山鲁佐德为后，国内重归宁和。

早期叙事类似“正本清源”的习惯里，除了《伊利昂纪》“歌唱吧女神歌唱帕琉斯之子阿基琉斯的愤怒”式的、将诗人权能直秉自神的框架，怕不会有框架比《一千零一夜》更宏大了：尘世的生灭与地上王国的和平。

山鲁佐德叙述的欲望，是与自身性命存续的欲望共轭的；而替代国王的施暴、指向他者的死的欲望的，是对完美故事的渴念。

叙事在此变成一张生死的双面牌。

若我们再投向别个版本的枝节，山鲁佐德甚至还为山奴亚生下孩子，那纯文字与虚构的权力之外，官能肉体因素亦不缺，简直凑齐了生死爱欲的四角麻将桌。

有趣的是，此版即使提到产子也不过寥寥数语，像是深恐属肉身的一角会打灭叙事的幻光。

然而不可忽略“生殖/孕育”与“叙述/创作”的天然关联，《会饮》中既是籍此使“可朽的人具有不朽的性质”，又有德里达在Dissémination、hymen等词中把玩的词源游戏。

真正的婴儿和繁殖的文本、编织的口语，框外的叙事者更看重的显是后者。

站在不同版本的两径岔口，前者不断推后的结局代表“延宕”，后者空置的高潮代表“缺席”。

二者兼述了语言和欲望的本质。

国王山奴亚几可称所有狂热读者的原型、所有“在欲者/贪婪原罪”的大祭司，他以对至佳叙事的欲求横扫了一切现实因素（比如难道不需要睡眠时间？

难道再纵逸的感官享受也无法吸引他？

比如国内不会有变乱？

）触碰想象中整全（wholeness ）/高潮的指尖不是一个突起的痉挛高度、不像骤至峰顶旋即收归的音符，它在强力叙事者山鲁佐德的引导下绵延作一根天际线；叙事者又是成了怎样一位挟卷欲望对象随时逃离的神。

同样的天际线也曾在对德任的故事感兴趣的英祖头顶闪烁，君王指望驯服自己的欲望、追逐欲望的本体，哪怕只是靠简单一听。

两位女子在故事中役使的叙述之力还有一个更大的向度，即前文所说这股力所属世界对经验世界的“斧正”。

国王山奴亚滥杀，这最直接的暴行已经构成对任一政体/普遍伦理的威胁；英祖因病忘却曾许下的诺言与赐书，疾病质疑了其作为健全人的能力（判断力记忆力等等，一个缺乏状态下可能的“失格”），可能毁弃的诺言动摇了其作为君主的资质（一种不匹配）。

她们直面的风险不但与己攸关（山鲁佐德会丧命、成德任会背负偷窃之冤名），且俱在不同层面上动摇了现世的一部分：公正性，城邦/政权的合法性，善恶的尺度等等。

因此她们凭借故事来扭转便绝非讲滥了的“文学的现实功用/文道论/文学的劝谕性”等，这些直接作用于表层的东西不必动用“世界”一词。

是一种更微妙、更浸润式的影响：即叙事中暗含了一个应然本然的态势。

滥杀子民/暴力/背弃/冤狱等等是扭曲后的应然，它们在叙事的应然前要回归本源。

这里像有把康德无限简化的味道，但大概不是错觉，它是一个非常简明的作者叙事者&读者听者接受者的通力合作，在一个（不管自主与否）共同认可的伦理下进行的欲望之旅。

直到两个世界的欲望开始共振，我们还能隐隐看到一个世界对另一个的侵入——如祘的“年糕风波”。

中殿亲手做的年糕被和缓翁主有意挑弄后成为可能有伤英祖健康的食物，英祖将选择权交给祘，德任不动声色地提示应劝其勿食。

此中似乎没有故事也没有文本的力量，却恰表明了两个世界的对照。

祘的世界建立在等级、章程、样本、规则、套式……之上。

换成中古的大词，叫礼法，类似词汇还可继续造下去，总之grand narrative的一整套家族相似。

是君权父权等宏观权力直接具像化的世界，该世界的语言是套板反应式、偏向纯理论化教条化的语言，这导致祘对人心人情的理解并非对“人的情感”的体验性理解，而是对“情感的范本”的认知化理解（不是说祘无共情力，在苛酷环境下他对人心幽微的体认已到相当地步）。

他和德任在面对真正人情的第一反应中，永远有所谓“隔与不隔”之别。

成德任的外部世界并不是无森严权力，但经年建筑出的另一空间为她支撑起一个更游动、更贴近的位置：这贴近对世上任一人都普遍生效。

所以她懂英祖惜己惧死的心态、懂共通情感中的必然。

这就是叙事支持的世界对纯理论/单薄经验世界的校正。

类似亚氏《诗学》中对应然&共相的总结。

世孙在来自这一世界的德任面前，是近乎天真无力的。

窗花间的第二种关系是：抵御/抗衡。

《一千零一夜》的框型叙事结构后继有人，典例即为薄伽丘《十日谈》。

青春少艾的男女们在乡间别墅轮流讲故事，但念及此等春风啼鸟的氛围外头是瘟疫横肆，难免于极端不谐中生出一股接近瑰谲的张力。

几个故事中的时空、少男女们相处的时空和纯外界时空完全割裂抛置，叙事统率的疆域是一片Heterotopia（异托邦），语言不仅像护身符、挡住外部灾异的结界，更有几分含混的抵抗力。

对比剧中，德任在宫女生活中遭遇不快时，除却与友人倾诉，则立刻乞援于话本故事；稗官小说对全体宫中人尤其是女性恒久不变的强引力，以及德任凭说书本事见宠于上……是因为在“王宫这座很华丽的监狱”（中殿语，彼时已是王大妃）中，这是一个更深广的天地，一个唯一能由下层、由女性所自主结构、且共享的世界。

叙事的世界如此平等，它只向想象力、灵瞬及言辞的游弋俯首，权力的沟壑哪怕不能在里头完全弭平，权力的步伐也最大限度地驻于其外了。

倾听德任故事的宫人、内命妇乃至君上，共做千古伤心人。

德任及（不论阶级的）女性们面临困厄时向这个世界转身，仿佛不只能视作一种逃避与自我转嫁，至少对叙事主体成德任来说，也是一种自觉自知的抗衡。

这世界与她的行起坐卧同生，文本本体和生活体验赋予其生殖力，不息的抗衡姿态是游牧式的。

德任比祘预估的更不可拘禁，这份自由的保证还不全源于抗争的主观意志，是她的确拥有一个外力难以剥夺的世界。

假若成德任做一个蓄力最大的弹跳——跳出，我们该说这是超升还是降格？

总之，若她真的跳出了那条线，会来到窗花们的第三种关系：吞噬/替换。

类似鲍德里亚hyperreal（超真实）的逻辑（理路上当然不完全贴合，暂借类比），叙事所托生的世界把纯经验世界纳入腹中，甚或取而代之，接着比摹仿/替代/仿真更进一步。

当代生活诚然已是该过程的超完成态，不过文学史上典例更熟：有堂吉诃德，有女吉诃德阿拉贝拉。

建构世界对客观现象界的篡位，可视为一种狄奥尼索斯的欢醉（实践版的Le Plasir du texte）。

但成德任不为，或说不能——她的叙事绝大情况下有两个特征：即时性和利他性。

前者效果前篇提过（接受者的存在空前明确且影响极其直接）；后者，尽管韦恩布斯一向讥嘲那些声称“完全不为读者”的写作根本不存在，德任也不是没有从自己的讲述中获得乐趣，但几乎次次由直达目的驱动的叙事到底还是很罕见的——德任的叙事正属于这一种。

剧中最精彩的两次莫过于对阵英祖，又可引入一对主题：叙事与记忆（容后详述）。

根据英祖（及众多听众）的反应来调整讲述的内容、节奏、语调，甚至囊括四肢、眼珠的转动、表情牵扯出的纹路，成德任的叙述多出一截表演性。

只是表演吗？

还有巫祭性质的引诱力、操控力。

巫师必得坚信己身魔质和身后所依的世界的存在，同时做其操控范围唯一的局外人。

德任不得不入乎其内超乎其外，是深谙叙事之力却不做它奴隶的人。

本雅明讲，要想使一个故事能深深地嵌入接受者的记忆中，最好的办法莫过于摒弃细致的心理分析，做到简洁凝练｡这是以故事介入/生成记忆，那以故事反向追缉记忆呢？

且看帮英祖“寻回记忆”两段（此处还有个阶段的细小蜕变：德任从讲述他人作品话本故事的“述而不作”真正取得了“创作者”的身份），开头均借环境/气氛切入：“冰块融化的凉气”“潮湿闷热”“烛光的跃动”“壬午年的那天也像今天这样电闪雷鸣”……只有环境，和环境中行动的人。

而环境的快速营建，全部诉诸于感官。

“融化”的缓慢动态和“烛光”的快速跳动，冰与火，光与暗，触觉、视觉、听觉……这些引信般的五感之综合好比普鲁斯特的小玛德莱娜，味觉漩涡之后沉入逝去的时光，但德任不愧是无师自通本雅明之简凝的叙事者。

她不做巧致的精神分析，不揣度，不代入；还明了卢卡奇的“描写”与“叙述”之分，描写亦一语即停，只为了调动。

眼耳鼻舌身意的全面调动是另一面：欲望的叙事。

再顺手扯书名，正如勒内•基拉尔有本《欲望几何学》，欲望也有自己的文法。

笔者暂不做镜头语言分析（19岁以后有意不弄这块了），拟从纯文本角度谈谈剧中对欲望的叙述/呈现。

德任与祘彻底相识相认前，“世孙”和“老虎东宫”是两枚空洞的符号。

后者已注入些许情感判断的意蕴，但是集体情感（直系下属宫人们）的一部分。

祘尚未在德任处取得“人”的位置，常现于原著/剧本台词中的是“听说”“据说”；就连初始祘以兼司书的假身份和德任相交，德任朦胧意动中联系宫中宫外遍传的“花美男”传说，如此种种，统统偏向虚构的产物。

欲望对象/意念外指的他人从一开始便是一个语言建筑物。

宫规中对主君名讳的敬避，使这一命名&身份对应的空缺一直到十分后期才填补上。

令现代人难以想见（曾在剧集专组就见到不少类似提问：是bug吗？

一直不知道名字？

）的是男女主互相不通姓名地恋慕了这样久（自然这里对姓名知晓程度的不对称也是权力的不对称，宫中的标签&位置远大于个体姓名）！

而在二人相认的拉锯战里，反复出现的是阻断/遮蔽。

例如遥隔的书筵、递交检讨时必撂下的帷幔、和最后关头举起的扇面。

世孙的形象被掩住、世孙形象揭露的一刻被推延，我们和德任一道进入了一个过于熟稔的句式，一个欲念增殖的文段（她会否发现自己成为话本中都有的悬念/倒错设置？

）。

同时一种感官的缺位会翻倍强调另一种感官。

帷幔与窗纸蒙蔽了视觉，听觉的界域便膨胀了：原著中数次提及东宫“细腻又成熟的玉音”。

“身处狭窄的暗间，声音弹到墙壁上便会嗡嗡作响，所以她没有感受出东宫平日特有的娓娓道来的风格。

也没有产生东宫每说完一句话时，那种微妙的令人不舍结束的心情”。

相似情态可与《史记》里“子见南子”做个对读：“孔子入门，北面稽首。

夫人自帷中再拜，环佩玉声璆然。

”无形无质，更无实事，夫子持守昭朗无一可诋处，但最悠渺轻薄的意欲就是这点依稀环佩音了。

与包法利夫人那架马车狂放的行经路线、不停攀升的速度不同（机械/工具毕竟体外），东方的“欲”是贴身勾勒、无墨迹可循的线条。

无交谈无动静的关头，遂任触觉做主宰：剧中手的特写不可胜数。

茨威格短篇中对赌徒那只诡魅之手的刻画，力证手可做人类的第二颗心。

它对外界那么勤敏的感知、那么满溢独立的自我表达冲动，简直像扒去表皮的一堆末梢放在暴风口。

《爱华妲夫人》不过由巴塔耶多提供了几种关于“触摸”的激越图景。

特写中指尖扯出的衣褶（关系&张力之弦的直接喻体）、指根舒张又无力回缩的抖颤（精神斗争的约略彰示）、沿发肤而下的抚摸（顺应自然肌理的叙情）、临到实体又静止的悬停（默许了欲求对象的自行逃逸&含蓄自抑之后喷薄之前精微平衡的一刹）……而这一切归结到一个象征意涵极重的动作：空中战栗着的一抓一握一拢。

那即是欲望的形状。

风的轨迹在幡的掣动中见出，飞绕马蹄的轻捷蝶翼是花香的现形，同理爱欲也知悉山水画的法则。

留白处是最剧烈处，不可见的在场、无限前驱续动涵括了或揽镜自照同义反复、或必求回应的恋人絮语。

如同《项狄传》的空白页/全黑页，或《源氏物语》的《云隐》章。

光源氏的隐居/逝世如何能落得一个切实可陈的结局呢？

整部关于渴慕（不管渴慕的是何者）的文本最好也保留天光云色后的缄默。

末处正祖深殿独坐，整理宜嫔的遗物，睹物思人固然是东方文学中已近母题（motif）的部分，但迁移如何完成的？

（物——人）完全的缺丧与至高的、充溢的在场是一体两面：当祘手捧德任做宫人的衣物时，不再能直触的肢体成为欲望之链上的朽结，一碰化尘，微尘反而弥散了整个空间。

正是这实存中的0，破去现时现世成为形而上的+∞，祘被“德任的领域”笼盖了，他无比清晰地感知到“德任的存在”：“你原来是这么瘦小”（从前被日常琐碎的表皮掩盖的事实，一个去蔽）；和“是我恋慕了这样的你”（自我欲望对象的再认识，“这样的”也是旨丰意远的）。

且不谈这里故人故衣对《艳歌行》《诗经》等的回望，剧集综艺受访里有个有意思的细节：祘的扮演者李俊昊说拍这段时因为闻到了宫女服上“宜嫔”平时用的香水，所以入戏哭得更伤心了。

——再度现身的感官-欲望叙事。

旧衣是对失落的触觉的一种外壳般指涉，“醉拍春衫惜旧香”的旧香属嗅觉，过剩的嗅觉作为对不满的触/视觉的弥补，第无数次拟构了对象，使第四堵墙内外/生死之间的欲望的浪潮得以接续推进。

相似情形亦存于汉武帝和李夫人间：李夫人去后武帝未能忘怀，《汉武内传》《拾遗记》《述异记》中皆载有月氏进香（其名返魂、振灵、马精等等不一而足），帝王焚香招魂，唯见夫人帘间动荡的幽影。

“是邪？

非邪？

立而望之，偏何姗姗来迟！

……超兮西征，屑兮不见。

浸淫惝恍，寂兮无音。

思若流波，怛兮在心。

”“不见、无音”是感官/实体的空乏，“流波、在心”是欲望的恒在，故依旧要“西征”。

又念及李夫人死前绝不向武帝转过脸去，此为洞悉了欲望的真质。

她将自己化作一个永不降临、永不可固定把玩掌中的峰值，剔除“人”质，成“欲”本身，李夫人要是提笔开口，讲故事应该也不赖。

我无意过度放大“叙事”和“建构的世界”为德任供给的东西，因为这在结构性的铁的逻辑面前像一种太轻的文化想象。

语言堆砌的乐天可导向致命的无知。

德任于祘，是像东宫书库壁画上的蝴蝶对猫，是月上姮娥对凡间君王，她拥有的比祘最后愿意设想、能设想的确实都还要多得多。

设若这算一份胜利的话，又是何其惨痛的胜利。

最终仍是被定格摄取去了同一幅画中、从绝对美的领域走向实在界的大荒漠，共在乃至归属。

德任的每次抉择都蕴藏多份，不同份在不同世界（三朵窗花）中的投影也不同，祘是在最后的最后才学会了另一个世界的选择：选择与你一同的这个瞬间。

延宕在此终止，欲者对被欲者最后的一扑，结束了那状态——惯例借个书名：《在期待之中》。

只要“在欲”，便永在期待之中。

而薇依还讲过，爱是一种方向而非精神状态（即便她语境里的爱与纯粹爱欲无涉）为何祘选择的瞬间成为永恒？

这是一个收摄了二人过去、爆破了二人未来（隐喻的“死”，此世时间已结束）的瞬间，个人弥赛亚已莅临，线性编年时间也退场了。

作为叙事主体/欲望客体都画上句点，叙事的欲望和欲望的叙事自啮其尾，在圆环中坍缩。

（首发于公众号：霧風誌，欢迎关注！

）《衣袖红镶边》讲述了朝鲜正祖李祘和宫女成德任的故事。

饰演李祘的李俊昊演员说：“如果说（电影《李祘》）那时是李祘的生平传记，那这次是宫女的故事，从宫女的视角看待王世孙，这个视角是非常有趣的要素。

”从题目到内容，以女性视角揭示的浪漫悲剧史，强调宫女成德任的自我意识。

同时导演用唯美的镜头语言，尤其是对空间的调度十分亮眼，延伸出一个个充满暧昧气息但又克制的想象空间，又擅用特写镜头。

创造了史剧特有的古典、含蓄之美。

最能体现这一特点的一场戏，是祘被禁足时，德任在门外读起了《诗经》：北风其凉，雨雪其雱。

惠而好我，携手同行。

其虚其邪？

既亟只且！

北风其喈，雨雪其霏。

惠而好我，携手同归。

其虚其邪？

既亟只且！

莫赤匪狐，莫黑匪乌。

惠而好我，携手同车。

其虚其邪？

既亟只且！

两人虽隔着一扇门，但心意却从未像此刻一样贴近过。

这段从台词到拍摄，没有一句废话，没有一个多余的镜头，是我觉得目前为止最精彩的段落，比“沐浴”名场面还耐看。

德任说选了自己喜欢的章节，一首诗的选择，加上平淡的一句台词，却暗藏着两层意义。

一是德任选了她喜欢的诗，而不是觉得祘可能喜欢，也没有问祘想听哪一节，体现了德任的自我意识。

二是含蓄地传情。

《诗经》里讲爱情的诗比较多，德任却选了一首表面看是逃亡诗的《北风》，所以祘试探她：“你是知道意思才读的吗？

”朱熹在《诗集传》解释过这首：“言北风雨雪，以比国家危乱将至，而气象愁惨也。

故欲与其相好之人，去而避之。

”

和祘理解的“与爱我之人携手离去”有相近的意涵。

与前面祘上课时学的《蒹葭》相比，更显出这首《北风》所表达情感之含蓄。

而且，德任在解释到“惠而好我”时停顿了，祘接着解释“与爱我之人”，并在下一段诗中重复了一次。

这段感情中，祘是比较主动而坚定的一方，她没能说出的爱意，他可以毫不吝啬地重复两次。

也与祘后面告白两次相符。

从导演拍摄的层面，这段戏最重要的就是影子，影子加深了含蓄传情的效果，看不见却比面对面还要心动。

花絮中导演为了影子呈现的效果好看，特别给祘垫高了4层坐垫。

场景十分简洁没有多余的背景，正反就是一个门的背景，实际的门是关的，但“心门”是敞开的，但因为没有相见的关系，两人之间虽有暧昧又是十分克制的。

或许也是因为没面对面，才克制得了。

看得出导演在现场非常细致、严谨地把握好每个场景，包含小细节，几乎每一场戏都会先彩排，导演拿着剧本在旁边看演员演一遍，从男女主到老戏骨李德华都100%配合导演的方式，从花絮就感觉得到拍摄现场的用心。

上一次在别剧的花絮中看到用这种方式排戏的是申娜妍导演，她的作品已经获得今年百想艺术大赏的最佳作品了。

明年也看好“小衣袖”同时，这段戏导演大量使用表达情感的特写镜头，使画面重点聚焦在人物的脸上，也就是聚焦在他们的情感上，是很考验演员细节演技的部分。

从以诗传情，这种氛围和一直延续到了祘表壮志，德任忍不住推门进来，对祘表明守护之心。

对于正隐忍着痛苦的祘来说，德任的“守护”是比任何告白都有力量的。

一开始听到是怀疑，当德任解释后，祘真的被感动到了，恰到好处落下的一滴泪，是这段戏完美的ending

比起读诗的段落，另一个名场面也很好地诠释唯美而含蓄的古典美。

就是会让人翻来覆去回放无数遍的名场面“沐浴戏”了。

这段的空间也相对狭窄、简单，也正因局促感令两人气氛更加尴尬，水蒸汽让整个空间显得十分朦胧，而铺满花瓣的晃动的水象征着涌动的情欲。

透光的帘子和摇曳的蜡烛，都渲染着这一段暧昧的气氛。

还有他若隐若现的湿衣服，露出的腹肌，沾了水珠的手特写和眼神特写······无一不在表达着美和情绪。

导演调度将空间的作用发挥到最佳，利用布景道具、细节特写镜头渲染出了这场戏的极致氛围感。

--- 更新：上一篇我分析了《衣袖》的两处闪光点，一是女性视角，二是唯美的镜头语言。

如今剧已落幕，这两处亮点不仅贯穿始终，更成为了《衣袖》的结局深入人心、余韵悠长的核心点。

结局出现了许多前后呼应的画面，有的是被强调的、着重刻画的，有的只是一个镜头带过，隐藏在细节中。

例如导演巧用水中的倒影，婉转地表达了人物的心境变化，其中藏了很多小细节。

最初，两人相认就是透过水中倒影，水常常用来象征情感，最初的水面澄澈如镜，周围绿树环绕，正是春夏好时节。

水映出他们各自的处境和内心，祘的爱慕像水一样澄净，显露无疑，掉入水中的扇子打乱了心绪，但水面很快又恢复明净，无论他的身份是什么，他都是喜欢德任的。

而德任通过倒影，第一次看清了两人真实身份的差异，后来她由内而外一直抗拒的，不就是这种明摆着的，因为身份而注定无法对等的爱吗？

15集结尾，经过祘不断地告白，德任终于给出一次回应，她抓住了祘的红袍衣袖，这个动作是她不小心跑出来的真心，水中的倒影证明这一刻她是真心的、情感先于理智做出的选择。

可是德任成为后宫之后，她目送伙伴出宫的场景，重点是放在她与自己告别的一幕。

但那之后，独留一人在桥边的一幕也充满了余韵，周围不再是绿树，一点夏意也无，而是枯黄的树叶正凋谢的萧瑟之秋，应了OST《放开你的手》中“微风拂过，就连花叶也一一凋零”这句歌词。

这个远景镜头让德任显得格外落寞、冷清，撒满了落叶水面看起来也不再澄澈，也几乎没有水波，变得混沌而死寂，正是她内心的写照：一潭死水般的后宫生活。

再后来，德任不在了，这次换王一个人站在桥边，物是人非。

同样是一个远景，可以看到一个细节，右边的树已经是一片光秃秃的枯枝。

失去了挚爱的祘，就像这巨大的枯木，虽然仍然挺拔地、顽强地站着，但已失去生机。

虽然不是同一年发生的故事，但也顺应了季节的特征，爱意萌发的春夏、苦等而走向孤独的秋、德任离去后变得枯寒的冬······导演用季节变迁的细节，一方面暗示时间流逝，一方面暗示人物的心境变化。

水面上成对的鸳鸯更衬托出王的孤寂，画面越美越是残忍，此时的水面也是混沌的，当年的清澈是再也回不来了。

特别的是，导演不仅用剪辑手法切入回忆画面，而是巧妙地运用光影，让情绪衔接得更自然。

这一幕因水中波纹流动，祘的脸上一直有微微的波光在闪动，正映出他内心变幻的思绪。

除了水中倒影，还有一点是唯美镜头语言的特别之处，导演擅长用俯角\鸟瞰镜头来表达宿命感、加强了悲剧性。

先王英祖和提调尚宫的爱情，一直与祘德的爱情像是对照组般的存在。

开头是提调尚宫告诉小时候的德任，宫女一生都是王的女人，死在宫里就是体面等等，强调了宫女的悲哀宿命。

提调尚宫死去的时候，英祖也露出了悲恸的一面。

导演用俯角从上往下拍两人一红一白、对错而卧的身体，明明两位都已年老，可这个角度看起来竟然像偶像剧男女主一样浪漫唯美。

这个画面表达出英祖对尚宫并非没有情，但两人注定会错过，头朝向不同的方向，演员姿势的摆放有种倒错、颠倒之美，更加深了宿命的悲剧氛围。

红、白的服装也和德任临终时一样，她穿着白衣，而祘穿着红龙袍。

无论哪个女人离去，王都要继续活着，因为他不是一人的王，而是朝鲜百姓的王。

导演用鸟瞰镜头表达了这一点。

祘登基时，一人走上御道，缓缓走向大殿，这条路是漆黑险峻、庄严肃穆的，但不得不走。

在鸟瞰镜头下，王只是小小的一个点，宫却很大，可因只有王能走上御道，因此在这一画面中，不是李祘，而是王的符号，走上御道，是王的天职，也是宿命。

祘离开时，从御道反向而行，暗示他要卸下王的身份，做回李祘，王卸下身份，不就是将死之时吗？

也为结局祘选择德任铺垫。

只有死了才能做为李祘本人活着，也是王的宿命。

前后稍微不同的是点亮的灯，意味着他在位已经完成了使命，做了很多利于百姓的贡献，也获得了一直反对自己的大臣的认可，可以功成身退了，是对历史上这位明君的肯定与致敬。

祘弥留之际一幕，也是俯角镜头，唯一被照亮的是《诗经》。

《诗经》代表的是祘与德任心意相通的爱，经过确认的爱。

前后两次读《诗经·北风》是他们彼此确认心意的时刻。

现在看来，台词中竟然没有最直白的“我爱你”，只用“恋慕”、“和你成为家人”、“惠而好我”等委婉的说辞，真的是极具诗意、古典美的表达。

现在只有《诗经》处有光，祘的脸上没有光。

暗示着他的生命即将结束，但他的灵魂会受到这微弱的亮光指引，回到他心之所向的，挚爱身边。

同样，导演也用类似的镜头表达了宫女的宿命。

英祖去世后，宫女们都患上了白色的丧服，在这个俯角镜头中，她们的裙摆和旁边的白衣在一起，就好像几团被揉皱丢弃的纸······

在大殿的福妍因为失去了主人一度被赶出宫，也就是如果主人没了，作为附属品的宫女也变得毫无用处，因为宫女除了是王的女人，便没有其他意义了。

值得注意的一点是，德任去世的场面中，没有这类象征悲剧宿命的，绝对的俯角\鸟瞰镜头，而多是特写镜头。

尤其很细腻的一点，是特写随德任死去而凝固的泪水，和祘不断从鼻尖滴落的泪对比。

一个已经不再流动，在死亡的瞬间停止了，一个像像泉水一样涌出，源源不断的、悠长的悲伤和悔意。

回到镜头的设计，为什么不要渲染德任悲惨的宿命呢？

答案就在她的最后一句话中。

“您还不懂吗？

如果我真的不情愿的话，不管用什么方法都会逃得远远的，最终留在您的身边，是我的选择，您不明白吗？

”前面都在说导演拍摄的巧思，镜头语言的艺术性，而现在这一句“我的选择”体现的正是《衣袖》的另一点关键，女性视角、女性意识的觉醒。

剧中德任的命运，是她自己的个人选择，现在很幸福，某天又会悲伤的生活。

英熙的话，似乎也是德任未说出口的，英熙对她的选择表示不后悔：“我感受到了身为宫女不敢奢想的幸福，即使代价是死亡，我也在所不惜。

”德任也没有后悔爱上祘，她可是说着“我自己更珍贵”的成德任啊，那样的德任与过去的自己告别时，高高地举起了手。

我认为《衣袖》体现出的女性意识是非常珍贵的，尤其是在历史背景的古装剧中。

正如大王大妃所说“后宫是华丽的监狱”，从宫女到大王大妃，无一不受困于王。

在这样的环境中，德任追求自由、坚持自我选择的心一直都显得尤其珍贵。

与《步步惊心》最本质的不同点就是，德任不是穿越而来，不是现代女性，而她拥有着超前的自我意识。

但最终还是敌不过封建制度，是时代的悲哀。

如果不选择更强大的人寻找庇护，她一定会被善妒的和嫔整死，如果投靠大王大妃，代表着背叛祘，这是说过要守护祘的德任绝对不能接受的事。

从头到尾，德任从未怀疑过自己是祘的人，就像洪德老的“忠”是建立在从小与祘的“情”上的，而非政见相合。

德任的“爱”，实际上和她的“忠”也是不可分割的，因此祘一直是她唯一的选择，就像封面剧照中直视镜头的德任一般，由自己选择的命运，她没有后悔。

--- 《衣袖》难得的一点是，在强调女性意识的同时，没有疏于对男性人物的刻画。

对德任和祘的刻画力度几乎旗鼓相当。

“王爱着宫女，但宫女究竟爱过王吗？

”这个问题贯穿全局，直到德任临终前，王还是在问：“你从来不曾恋慕过我吗？

就连丝毫的心意也不曾给过我吗？

”

德任恋慕祘这件事，祘是真的不懂吗？

为什么直到她死还要反复确认呢？

我的理解是，祘对“爱”有着深深的执念。

来源于小时候，祘的父亲思悼世子的死对他影响太深。

他不确定父亲是爱自己，还是讨厌自己，也不确定对他万般严厉的祖父是爱自己，还是根本看不见自己。

所以有一个名场面是英祖痴呆发作，把祘错认成了思悼世子，祘很怨恨这点，就好像自己从不存在，只是父亲的影子，于是他终于爆发，声泪俱下地说：“就算一次也好，拜托看看我吧！

”

在这场戏中，自小习惯了隐忍的祘在众人面前大爆发，怨恨、委屈、痛苦都表现得淋漓尽致，因此导演这段一直用晃动的镜头烘托紧张气氛和波动的情绪。

这一幕更是用了一个倾斜镜头，重心朝祘那边倾斜下去了，单看截图的话，会有一种“祘快滑下去了”的视觉效果，其实这正是两人之间情感失衡、祘的心正摇摇欲坠的具象化表达。

祘会在“家人”爱他、讨厌他之间反复横跳，因此需要通过实际的“确认”。

对于思悼的“确认”是金藤之词，实际存在的物证让祘确认了思悼的父爱。

当他听到英祖念完金藤之词，得知思悼用自己的命，保住世孙的位置后，他紧紧闭上了眼。

获得“确认”的祘从表情看来，他并没有感到如释重负，还是痛苦的，多年的怨恨怎么能一笔勾销呢？

对于祖父的“确认”是死前的忏悔。

这场戏的台词也很有深意，英祖用“王”和“祖父”这两个身份分别对祘说了些话，以王的身份，交代祘成王的道理，然后又以祖父的身份让祘原谅，随后祖父死在了祘怀里。

有意思的是，祘也从两种身份“世孙”与“祘”做出回应，先回应了“王”，再回应“祖父”，对王说“殿下抢走了父亲、抢走了祖母，一切都是因殿下而起，全都是殿下的错。

”他作为世孙，表示不会原谅英祖。

接下来不再是世孙对先王，而是祘对祖父，称呼变了，表情也变了，一下子眼睛闭起来像个小孩子一样哭着：“拜托您回来，我真的好害怕。

”透过祖父的真心道歉，他得到了迟来的确认，祖父还是爱他的。

两种身份的区别，可以说是“作为王的双重面孔”，直到死才能卸下王的身份，只作为他本人活着。

祘是一个孤独的王，他内心渴望家人的爱，但因为每次都迟来的“确认”，家人的爱对于他来说是，明明渴求，却总是混杂着怨恨、疑惑、危险的不安定情感。

这么看，“和你成为家人”并不是一句好听的情话，因“家人”对祘来说是更沉重、更复杂、更令他存疑的存在啊。

他潜意识会通过反复确认自己有没有被德任爱，填补内心缺失的对爱的渴望和不被爱的恐惧。

并不是到死都还不懂她的心。

德任是那种认为如果不能拥有全部，不如一开始就不要拥有才好。

而祘是即使拥有了全部，也不知道自己有没有真正拥有家人的爱。

这样的祘，为了成为德任的家人，他做了哪些努力呢？

导演有意用服化的调度来暗示这点。

当德任成为后宫，祘每每来找她，几乎都会换上“私服”，不穿龙袍。

在这一方小小的院子里，他卸下君王的威严，想要成为德任平凡的夫君。

但有几次重要时刻，来不及换，还是穿着龙袍就来了。

第一次是得知德任身体不适很担心，急着来看；第二次是听到德任怀孕，安慰中殿后清晨还是过来看德任了；第三次就是德任临终，他跑着来见最后一面。

尤其后两次真的很虐，他穿着龙袍，就像带着王的面具，代表此时是以君王的身份来的，显出与平常来看德任的区别，对比之下更残酷。

即使他想努力成为德任的夫君，终究还是王啊。

作为王，出于礼仪必须先去安慰中殿，即使德任死了也必须“没事”，毫无选择的、必须先把私情藏起来，要顾大局、顾百姓。

那德任为什么在最后的时刻，不找祘，只要找姐妹们呢？

真像庆熙说的只是在“虚势”吗？

装作无情，让祘别再留恋。

德任说祘还有百姓，可姐妹们只有她，她这么离去感觉愧对姐妹。

一方面是德任真的很重情重义，她们承诺死后在一个地方等着彼此，英熙先去等了···或许德任想告诉姐妹们，不要难过，她会遵守承诺的。

如果是这样理所当然的话，就算不说她们也会知道的。

可她说了“愧疚”，或许德任不能遵守承诺了？

因为最终在祘弥留的梦中，德任还是选择了在他身边，而不在别处······她最终还是选择了祘。

弥留之际他也终于能卸下君王的身份，只选择做德任一个人的夫君了。

门的意象也用得很妙，两个世界的交界点。

第一次推开门的祘并不知道那是一切走向不可控制的节点，还轻柔地亲手带上了门，走向了残忍的命运。

第二次要推门离去时终于意识到了，不能再一次失去德任了。

德任的话也很明显，催促他回去，越过那扇门，还能还阳。

君王的双重面孔，代表着只有死才能卸下王的龙袍，换上舒适的衣服，做回他自己，也做属于德任一个人的夫君。

现在，他终于凭借自己的意志，做出只为了自己的选择，他要留在与德任在一起的瞬间里。

这里祘说了两次“请你爱我吧”，两次的情绪略有不同。

第一次的表情和语气流露出的是爱意、柔情、思念，第二次的表情好像快哭了，包含着长久的岁月里没有她的委屈和可怜，仿佛在用眼神说着不要再推开我了，拜托······

这个结局，既尊重了历史，也强调了剧中深刻描绘的爱情，残忍中留有安慰。

在这个美得不像话的画面中，那年夏天的花如她曾经说过那样，盛开了。

“就算是过去也好，是梦也好，是死亡也无妨，我只愿选择与你共度的这一刻，这瞬间，永远不变，这瞬间能持续永远。

”

每次一部剧结束，看到最后的字幕写“感谢这段时间收看某某剧的观众们”之类的话，就像在提醒我故事落幕了、该出戏了，每次看到这行字幕时也会有作为观众得到尊重的感觉。

《衣袖》就是使观众感到满满地诚意和尊重的那种作品，从导演、编剧，到演员们细腻又扎实的演技、花絮中感受到的剧组的友爱，强劲的感染力充斥在戏里戏外。

也许我入戏太深，对我而言《衣袖》不仅是一部好看的、拍得不错的剧，而是想真心感谢他们的程度，能用心创造出这样的作品。

无论从叙事视角、人物刻画，或唯美的镜头语言、主题立意来说，《衣袖》都是非常饱满又深刻的艺术作品。

唯美的、古典的、悲切的，让人又笑又哭的《衣袖》，不仅是表达了女性意识，女性在封建社会被禁锢的痛苦，也表现了作为王的孤独，至死才能做回自己的宿命感。

最终还传达了“瞬间即永恒”的理念，起到了以史鉴今的效果，即使在瞬息变化的今天，也努力抓住当下瞬间的幸福吧---- 隐喻分析：所有人的宿命，暗藏在前2集的细节中在一切都结束之后，再重新看《衣袖》第1、2集，已完全是不同心境。

但值得重刷的理由是，在前两集中，藏着许多惊人的细节，隐喻了所有人物的命运和结局！

仿佛一个即使知道了也无法避开的、宿命的循环······

当小祘偷偷来看死去的祖母暎嫔，他因为曾怨恨祖母害死了父亲，觉得祖母一定会恨自己。

这时小德任安慰他的台词值得寻味：“傻瓜，就是因为死了才懂啊，亡者全都知道，连你没说出口，暗藏的心意也知道，刚才在路上见到的灯火啊，明明有风，却没有一盏灯熄灭，代表暎嫔慈驾很高兴你来找她：快来，我很想你，天色很暗，小心循着灯火过来吧。

”

小德任聪慧通透的一席话抚慰了小祘，还用红衣袖替他擦拭眼泪。

参照17集最后，祘在弥留之际，灵魂受到了《诗经》旁烛火的指引，得以回到德任身边，选择与她在一起，开始第N次告白。

此时德任不再催促他离开，而是用洞悉一切的眼神，温柔地看着他，替他擦去眼泪，一句话也没说，还破天荒地主动吻了他。

“亡者都知道”、“很高兴你来”、“我很想你”、“循着灯（烛）火”，小德任代替暎嫔所说的心声，隐喻着结局德任未表的心。

无论是小宫女还是后宫嫔妃，陪他走一段路、替他擦拭泪水的，一直都是她，就像最初那样。

黑夜中的光，是伴随着死亡的爱。

回到第1集，小祘与小德任的对话被突然来访的英祖打断，英祖发现小德任长得像女儿和平翁主，便对她说起了往事，并第一次点题。

原来暎嫔也曾是宫女，被英祖看上，成了后宫。

对照德任与祘，他也是在登上宝座后得到了她，又疏于对她情绪的关心，最终失去了她，是不是因他也拥有了“如今世间万事皆能称心如意的错觉”呢？

那时的小德任当然不会理解：“怎么是错觉呢？

殿下您贵为君王，不就能够随心所欲吗？

”这里英祖直接说出了作为王，不能随心所欲的事实：“王不能做的事，你可知有多少呀？

”后来成王的祘印证了这点，即使听到德任怀孕消息，开心地冲出去，半路想到名分上的中殿，只好掉头去中殿那；面对丧子卧床不起的德任，他比起悲痛自己的儿子，必须先想着同样遭受疫病的百姓。

最终不能随心所欲的英祖失去了暎嫔，祘失去了德任。

把英祖的话，当成是祘说的话，是不是也能通呢？

想着是祘在说：“寡人是真的失去她了啊，今后不会再有第二次了吧。

”

是的，为了不再有第二次，祘没推开那扇门。

那晚之后，小祘想寻找不知名的小德任，他站在山上，意味着他处于高位，必须学会心怀天下，不能被私情影响，于是在这决心不再找她了。

不过那时周围背景还是一片绿色，就像年幼的他一样充满生机，即使决心不再找，属于他的夏天还是会找到他。

多年后，德任离世，导演用了两个一模一样的镜头，远景拍背影强调格局、特写拍脸部以表决心。

只是这时的周围环境，如同他的内心写照，已是一片荒凉死寂、失去生机的严冬。

对比之下，更显出宿命的悲凉。

下完决心，回去的路上小祘还自己念叨，德任不在更好，在自己身边，她就会有危险。

不就是这么回事嘛？

小时候这么明事理，怎么长大了就不管不顾，偏偏忍不住要把她绑在身边呢？

小祘自言自语被小洪听见，小洪不知道是对小德任说的，错以为是对自己说的，还表示我会一直在你身边。

从此奠定了洪德老跟德任的后续“争宠”问题。

说到洪德老和德任，第2集两人初次见面的场景，很有意味。

当初不知道，这不就是所谓的“狭路相逢”吗？

不然设计在这里初遇的用意是什么？

洪德老强调了这是一扇必须有一人让步的窄门，最终他退后了一步，让德任过去了。

原来初见就隐喻着洪德老、德任的关系和结局了······洪德老总是嫉妒德任在祘身边，两人关系不好，后来两个人都被赶出宫，德任回宫之前，还特意找洪德老“炫耀”、气他。

但洪德老死前，还是退了一步，写信给祘，告诉他《史记》那页是被德任撕掉的，让祘知道了原来小时候真正救他的人是谁，算是洪德老对德任“让步”了。

这个人物的悲剧性也很饱满，花絮中导演说洪德老的忠要表现为爱，德任的爱要表现为忠。

两人的共同点就是祘，而表现方式截然相反，所以注定有冲突，最终需要有一个人让步。

再来，德任和祘长大后重新再遇见的第一个场景。

德任在书房抄书，听见祘在隔壁上课，老师问祘，如果他不是王，是平凡匹夫呢？

这组镜头是从德任的脸部特写，到祘的脸部特写的连续。

从她的反应，到他的回答，再回到她的反应。

她第一次听到祘对这个问题的答案：

德任觉得比起传闻中的“东宫老虎”，好像也没那么不堪嘛？

能说出这样话的祘，在她眼中很优秀。

她边说边挂画，说完后拍了拍画中“橘猫”的屁股······不是传闻中凶恶的老虎，而是一只大橘猫？

这就是德任对他的最初印象了。

画中也有红色小花，时刻点题。

猫抬头望着上方的蝴蝶，可能也是“橘猫祘”与“蝴蝶德”的小小隐喻吧。

可惜他无法像猫一样温顺，德任也无法像蝴蝶一样自由。

几年后，德任也许忘了祘的回答，也许只是期待他的回答会因她而改变？

总之同样的问题又被抛出来。

这次祘的反应和第一次不同，但答案也差不多，他依旧从没想过成为普通人。

因为以他的阶级地位、生活环境、从小受到的教育、背负的责任，还有深怕一懈怠就变成父亲那样被抛弃的恐惧感······使他根本不敢想，对他来说，是1%的可能性都没有的事。

当德任问他这个问题，他当然知道她的意思，可是回答不出她想要的答案，只能尴尬地苦笑说不知道。

好听的话也不会说一句，欺负起来比谁都厉害，不是一直都是如此吗？

就像当时没完没了的“反省文”······

结局出现在遗物中的裱框反省文，并不是最终通过的反省文，第2集这里有特写。

那是德任以为会最终通过的反省文，所以特别得意地给裱框起来、还贴上小红花，祘看了感叹“哎一古”，但是又不舍得破坏她“精致的反省文”，就另拿了一张白纸，写上不通过的理由。

这个小细节在前面很甜，到了结局变成了遗物就更虐心。

曾经捉弄她的一篇篇反省文，到头来却成了命运“捉弄”他的利器。

在那个封建制度中，有能逃过命运捉弄的人吗？

也许有人觉得，如果德任始终不承恩，最终会实现她的目标，正五品尚宫，就像活到了最后的庆熙那样，不受感情的牵绊，实现独立。

但是残酷的事实却是，个人的意志，无论是王还是宫女，都是难以掌控的。

即使庆熙现在是提调尚宫，等到祘一死，王朝更替，她就会被赶出宫，铁饭碗是不存在的。

而祘很快就要死了······

虽然在视频中没有那么明显，但是截图对比一下子就非常明显。

最后一场戏，导演十分巧妙地运用光影的变化来暗示死亡。

祘选择了留在这与德任在一起，放弃了还阳的机会，于是阴影笼罩在了他的脸上。

他的脸渐渐变黑了，隐喻着在现实中祘已经死去。

不得不佩服导演的巧思，含蓄的艺术表达手法！

通过多处前后呼应、细节隐喻，使前面每一处埋下的甜蜜，在最后都化作悲伤的余韵，久久不能散去，也像是一个宿命的循环，承载着不幸命运的封建体制不断地更替着主人，吞噬了所有人的意志，而最终没能改变任何事。

我想如果《衣袖》能给观众留下这样强劲的印象和深思的话，一定程度上也算做到了“以史为镜，可以知兴替；以人为镜，可以明得失。

”------ 更新“我们现在说的是柑橘没错吗？

”《衣袖红镶边》告白名场面前两天李俊昊演员在ins上发“喝了柑橘茶，两杯”，一下把我拉回了《衣袖》名场面之“我们现在说的是柑橘没错吗？

”祘借柑橘表白心意，德任借柑橘正式拒绝祘的爱。

这个场面回过头再重新看，也充满了细节与微妙的情绪，也是德任一次又一次拒绝祘的起点。

这场戏，祘的衣服、背景环境、柑橘的颜色，全都是以青绿色为主的，就像他的心意一般青涩、恣意生长，祘正是无所顾忌、完全陷入的状态，一连说了三个“喜爱”。

祘说这段话时，应该是在作诗，诗名为《荷塘》，或许是心里想着第一次见面落水的荷塘吗？

镜头还特写了他正在写的字，“鲜红艳雪副”，也是时刻在点题“红”字

总之听到告白的德任眼中先是惊讶，随即闪过一丝喜悦，但更多是顾忌，不知怎么回应的犹豫。

这时祘掏出了那粒珍贵的柑橘，同时又觉难为情，故意偏过头去不看她，躲避了德任直视他的目光。

单手给、双手接的动作，从礼仪上无何厚非，显示了他们的从属关系。

但是这里要给的东西，不是一般的物品而是代表爱意的柑橘，如果翻译一下祘的心理活动，大概会是“给你，我的爱，还不快接着”？

这个给予的动作一开始就缺了平等的对待。

德任接过来发现是珍贵的柑橘，表情多么开心呀，她强调了是不是特意拿给她这点。

是专门为了她、刻意拿来的，这个点对她来说很重要。

前面在人物分析篇仔细地讨论过，祘总是需要“确认”德任的爱。

其实，德任也需要“确认”，自己对他来说是不是足够特别？

足够珍贵？

也许是上次在宫外，他说的“特别”让她有了期待。

也许第一次“告白”是在宫外，他才比较容易说出自己的真心吗？

这个镜头，简直是另一个世界，站在人来人往的喧嚣街道上，而他们只是其中最平凡的男人和女人罢了，就像后来的她最期待的那样。

但是现在，祘太难为情了，口是心非，眼睛也不敢直视德任。

随口说了“刚好剩一个”······帕布，还不如说“路上捡的”呢！

就是一句违心之言，毁了这场告白。

德任的表情瞬间暗淡下来，失望的眼神掩饰不住，露出一个勉强地苦笑，又很快凝固在脸上。

对于德任来说，祘的爱是那珍贵的柑橘，而成为后宫，就是要和别的女人分享他“刚好剩下”的爱。

这点是德任绝不能接受的，就从这里开始，德任狠了心要一次次地拒绝他。

祘没意识到自己失言，并强迫德任收下他的爱。

镜头特写了手部动作，他的大手紧紧地包裹着她，不容许拒绝，强硬地把自己的心给她。

如同ost《像星星一样照亮你》中的那句歌词：“不熟练地将我的真心，展示给你看。

”可是强硬的动作更激怒了德任，她突然像小刺猬一样竖起了身上的刺。

现在，她感觉自己既不特别，也不珍贵；既没得到尊重，也没有拒绝的自由。

其实德任的性格是“吃软不吃硬”，他先是说错话，好像施舍她一样；接着又摆出主人的架子，剥夺了她拒绝的自由，否认她意志的重要性。

之前他夸奖她的时候，她不知笑得多开心呢多说几句“辛苦你了”、“你是我的人”好听的话不行吗？

虽然从祘的角度，他只是想把珍贵的东西全都给德任而已，从来都不是施舍，也不是剩下，而是从未和任何人分享过的、唯一的爱。

就像他只带她来赏花，时隔多年再次盛开的、思悼世子死后一次也没有绽放过的，不是花，而是他的真心。

又如在暗夜中，偷看开窗赏雨的她，而在角落独自绽放的梅花，是他悄悄敞开的真心。

可惜，他总是将真心隐藏在书、花、水果这些无生命之物中。

“我们现在···说的是柑橘没错吗？

”

这句台词真是神来之笔，珍贵的心没能送出去，小小的柑橘孤零零留在桌上没人要······含蓄地表达了祘意识到自己被拒绝的落寞。

柑橘这个意象选得很妙，有的很酸，有的很甜，但没剥开之前，谁也不知道是酸是甜，就像是一段心意还不明朗的暧昧关系。

祘拂袖而去，又气又委屈，跑去射箭，青筋暴起，这里又特写了被箭射穿的靶心，真可谓是“万箭穿心”！

也许有人觉得是德任一直在逃避和拒绝祘。

可在那之前，其实是他不止一次地先用贬低她的话、各种违心之言，以及强硬的行为，把德任推得更远。

原本他们就是不同世界的人，下图是一个被一分为二的构图，他们被窗框“框”在各自的位子上，中间被阻隔了，画面上祘这边空间大、德任的空间小。

但是随着祘主动地越界、逼近，属于德任的空间受到了挤压。

“你是我的人吗？

你的一切都是属于我的吗？

你的所思所想、你的意志，甚至你的心意，全都是属于我的吗？

”和台词一起，镜头也强调着压迫。

这一套动作真的张力十足，似碰非碰滑过脸的手，掐住脖子，松开又忍不住触碰了她的脸。

随着他带有威胁性的触碰，倾斜的镜头意味着两人强烈的情绪波动。

像这样用来表达人物处境或情感的巧妙构图与细节，在《衣袖》比比皆是，几乎没有浪费的镜头，无论是德任与祘的场面，还是与别人的戏，每一幕都深藏巧思、耐人寻味。

二刷的时候还发现了一个很有意思的段落，是德任为了救祘，去找中殿求助，而中殿让她解谜。

因为德任的回答太智慧，第一次看完全集中于台词，二刷才注意到画面的“解谜”。

第一题世上最深的是什么？

德任回答是包罗万象的宇宙，对应的画面也是一个开放性构图，房间内明亮有阳光洒入、映照出长长的影子，强调广阔、无限的天意。

对比，第二题问世上最难度过的坎是什么？

德任答是上寿（100岁），寿命是人难以改变的事。

对应的镜头是一个典型的封闭性构图，尤其把中殿给“框”起来了，强调有限的人事。

但这里只有中殿被框得死死的，大概是为了暗示中殿一生被困深宫，与最后一集她说的“宫是华丽的监狱”相照应，而德任暂且还是有点自由的小宫女。

这段中殿一直在绣一只仙鹤，当她听完德任的三个答案，注意到了德任是个不一般的宫女，这时特写她手中的针停下来、扎在布上，代表这才是她真正想问的问题，而且够尖锐：世孙究竟有多中意我？

第二次德任再来见中殿，她的仙鹤已经绣好了。

仙鹤这个意象有着吉祥长寿的含义，脱离世俗的仙气也有高洁、自由之意。

有人认为刺绣的完成代表了中殿的“宏图野心”，但我想如果她绣一个“龙”，也许还能成为广寒宫的新主人···而她绣的是“鹤”，与其说表现野心，似乎还是表达被困深宫中整日刺绣的百无聊赖更为贴近一些。

中殿的生活也是德任以后的生活，一辈子待在宫里直到死去，那就是德任最抗拒的事······可是人的心怎么能控制得住呢？

------ “王爱着宫女，宫女有没有爱过王呢？

”作为《衣袖》的核心问题，好像直到最后都还是留有疑问：关于德任死时，为什么只想见同僚们，而不想见祘？

也许有人会误解为，那是德任怨恨、报复祘的终极表现，或是她真的没那么爱他？

实际上，德任的心绝对不是那样的。

真正的答案就藏在德任自己说过的话中！

在这之前，需要先梳理一下德任的心意。

前面分析中也提到过，导演擅长用“水”来象征情感，尤其用水中倒影映射人物的真实心境。

不只有倒影，与水有关的，无论荷塘、浴池、湖水、雨水，还是剧中几次打水漂、沾湿衣襟，都代表着人物情感正发生变化。

德任第一次用叶子做小船，想要“送走”自己的心意，小船在水面上划了一阵停下了，暗示德任的心意不由自主，不是想送走就能送走的。

而她跪在水边，裙摆已经明显被沾湿了。

另一个浸湿衣服的地方，就是浴池名场面了德任搅拌沐浴药材的时候，镜头特写了沾湿的红衣袖。

后面更是整个入水，波动的情感不言而喻。

德任第二次想送走自己的心意，可这次小船根本没有划行，原地不动，如同她渐渐沉重的感情。

但她依旧抗拒着这份爱，觉得自己微不足道，不能为祘做些什么，于是一下子又把小船拎起来了，打破了平静的水面，泛起小小的涟漪。

对比一下前后两次小船停泊的特写：第一次水面不够干净，第二次可谓清澈见底，如果不是水中阴影，还以为是直接放在地上呢用这样一个小小的对比，可以明显地看出，德任也越来越难以否认自己的情感了。

如果说之前她还觉得这莫名的情愫不知道是什么，那么现在她心如明镜，爱上祘这件事显而易见。

导演真的是在细处做足了工夫！

两组镜头巧妙运用水面的光影，唯美又含蓄地映照出德任的心。

德任想要的大概就是这样如湖水般平静的生活吧？

但是从他们再次相遇开始，就注定了不可能平静。

从最初的意外、祘被德任莫名其妙拉下水，到他不顾王的威严、着急入水捞人，从被动到主动的对比，也暗示着感情的转变。

除此之外，雨水也是推动情感变化的辅助，还记得有次下雨，德任推开窗赏雨、祘偷偷看着她暗生情愫，窗边的梅花也悄然绽放。

专属于德任的雨，是她找到金藤之词却没来得及告诉祘时，失望地站在外面，淋了一整场大雨。

借由现在的雨，回想起曾经跟祘一起度过的雨天。

雨停了，镜头特写了仍有雨滴的枫叶，与德任脸上的残留的雨水，在这个多事之秋，德任再一次下定决心，无论如何也要想出办法守护祘，帮助他登上王位。

其实，德任为找金藤之词东奔西跑的前一晚，已经明确了自己的心意：她抗拒的原因、她的自我意识、对祘的感情究竟是什么，以及最终做出的选择，德任都自己说得很清楚。

徐尚宫比谁都清楚德任真实的心意，她明明如此爱慕着祘，所以德任临终前，徐尚宫才选择掉头去找祘，而非她的朋友们吧。

德任爱着祘，但抗拒成为后宫，失去自我。

另一方面，从她的话中可以感觉到，她对自己身份卑微、帮不上他这件事一直很在意，会把自己跟出身显赫的士大夫家族女人比较，让自己变得渺小。

成为后宫之后，德任也问过祘这个问题，家世好又漂亮的女人那么多，为什么偏偏选她呢？

这时的祘才终于给出一次满意的回答。

这里祘说的违背“天性”，应该是指他曾经跟妈妈说过的话：“不会将身份低微的女人留在身边，唯有大家闺秀才有资格留在孩儿身边，只有那种女人，才能诞下正统的后代，诞下这种后继者，是孩儿的义务。

”生为世孙，他应该要这样活，挑选家族势力能为自己助力的后宫们，可他除了德任谁也不想要，就算违背了他身份赋予他的“天性”。

正如祘控制不了自己的心意，德任也是一样的，虽然拥有强烈的自我意识，却还是忍不住因为他身处危险而破防。

她其实有很多次机会离开，但她还是离不开，一次又一次地选择了祘。

找到金藤之词的线索后，哥哥劝她一同离开，这一晚上已经是第二次确认德任的心意了，哥哥问邸下对她的意义是什么？

德任什么都没说，但回想了祘亲额头的场景，哥哥看到了德任的表情，瞬间就明白了，一切尽在不言中。

德任的“不说”，可能就是她为自己保留的最后的“虚势”。

打赌这里也是，两人比赛打水漂，祘问你的同僚比我珍贵吗？

德任没有回答。

但是打出的水漂出卖了她的内心。

这两个人，一个总是苦苦地问、寻求确认，另一个总是不说，保留着自己的“虚势”。

即使是她成为后宫怀孕之后，他仍然在“确认”，她依旧是“不说”。

但是我从不怀疑他们一直都清楚彼此的真心。

这一幕，他们之间不再隔着一道门，即使不在光明处，在黑暗的那一侧，影子贴得那么近······

至少有一些时刻，德任是展现出自己的真心让他知道的。

无论是从背后抱转向面向他的姿势，还是发着高烧为他读《诗经·北风》，如果不是出于真心的爱慕，又是什么呢？

但究竟为什么临终的时候不要见祘呢？

为何要说出“下辈子如果再见面的话，请装作不认识，擦肩而过吧”那样伤人的话呢？

甚至这句话不是第一次说了。

为什么要这样折磨他呢？

德任临终之前，与祘的最后两次对话很耐人寻味。

身为君王，经历了世子在怀中死去，怎么可能泰然自若呢，但是君王的身份让他必须撑下去。

德任非常了解这点，无论发生多么悲惨的事，祘一直都是隐忍痛苦，强迫自己撑下去的那种人。

从思悼世子、暎嫔、英祖、到现在的小世子，他一直反复经历死别，尤其英祖和小世子，都是死在他怀里的！

如果再一次经历最爱的人死在怀里的痛苦，应该会对他很残忍吧？

如果她狠心一点，没让他亲眼见到最后一面，是否更容易断了念想？

少留恋一点？

这一次对话就更明显了，他说“幸好我们还有彼此”，对应了“惠而好我，携手同车”，强调了两个人。

而她却摸了摸他的脸，说“你很坚强”、“你会没事的”，只强调了他一个人。

也许德任这时已经感觉到自己快要离开了，提前在安慰他呢？

并不是不想和他告别，而是已经告别过了，再告别只是徒增他的悲伤而已。

德任也许考量过了。

但是有一点必须承认，德任多少低估了祘对她爱慕的深刻程度。

只有亲妈懂得，她是他能够幸福的唯一道路，是他活得像一个人的唯一道路。

就像在德任被赶出宫之后，祘站在她的房间里发现那张被撕掉的史记，感到天旋地转。

正上方的俯角镜头旋转，也是一个有宿命感的镜头，可以看作德任在小小的一方天地里，从一开始便守护着他。

虽然他一直不厌其烦地强调没人能取代她、只有她，这有些理想化，也很强求。

这是他作为一个人，只作为李祘的想法。

可是德任还是觉得，作为君王的他不可能只成为自己一个人的夫君。

她总是对这点感到悲伤。

实际上他们心里都只有彼此，再没有第三个人了。

德任死后，透过徐尚宫的侧面描述，再一次印证了祘说“没有人能取代她”的话，展现出祘的深情。

也许是祘深情的程度，超乎了德任的想象，所以虽然有为他着想、与他告别过，但最后的不见与不说，才是对他最大的折磨，而非安慰吧？

甚至，直到生命的最后，祘都还惦记着德任的心愿，才有了弥留之际梦中的盛开的花呀。

但请不要只记得王的深情，也记得德任想要跟他一起再次赏花的心吧······

-----《衣袖红镶边》从开始到结束：“向死而生”的生命思考 祘与德任初次相遇的契机，是暎嫔的死亡。

当时小祘先是听见了远处传来的声音，随后才有人专程来报。

对应最后一集，德任也是先听到声音，得知了文孝世子死亡的消息。

最亲近之人的死亡噩耗，却是从最遥远的地方传来······且他们都没有在临终前见最后一面的机会。

小祘当年也曾向英祖哀求想见亲祖母，而英祖却说如果他承认暎嫔是亲祖母，也就等于承认他是罪人思悼之子······吓得小祘不敢再多说一句，导演用一个倾斜镜头展现了权力关系，强势的英祖与岌岌可危的小祘，突出小祘的惶恐。

所以小祘只好偷偷趁夜晚去见暎嫔，这样一来，才在路上偶遇了小德任。

由死亡串联起的缘分，也许注定了他们的宿命。

暎嫔是剧中第一位死者，对很多人都有着特别的意义，小祘曾怨恨暎嫔间接杀害了父亲思悼世子，说了狠毒的话。

这里的倾斜镜头代表着情感的失衡，两幅画面对比，暎嫔就像“滑向”了小祘一般，突出了她深深的愧疚感。

暎嫔带着对小祘的愧疚直到死去，“别原谅我”这句切到了她死后的画面，加深了暎嫔直到死亡都抱着这样的想法。

但是在提调尚宫赵氏眼中，那样离去的暎嫔却是幸福、体面且荣耀的，是所有宫女梦寐以求的结局。

看着出殡的队伍，提调尚宫的眼睛里流露出了羡慕之情，她真心地将这样的死亡，视作“梦寐以求”，也是一种悲哀。

就此引出宫女的悲惨命运，到底是多么卑微的存在，才会把承恩、死在宫里，当做一种梦想呢？

而提调尚宫没有得到她梦寐以求的结局，凄惨地死去了，仅仅用草席包裹着，被几个人悄无声息地抬走处理。

这里用对比蒙太奇，插入一个暎嫔的镜头，轿子、灯火对比之下，更显赵氏悲惨寒酸。

提调尚宫死前说的一番话，道出了大部分宫女的凄惨命运。

尤其“宫女喜欢君主有多么愚昧”这句，以及“不再相信君王的约定”。

虽然在说自己，却也是德任的命运。

祘不是也总在承诺吗？

约定会守护元子、守护德任到最后。

君王的约定，竟如此不可信。

提调尚宫死后，才终于得到了君王真心的泪水，也十分讽刺。

提调尚宫与宫女月惠，可以看作是王宫中的反叛者，是比起德任更超越时代的反封建王权先行者，可以理解编剧是为了强化女性意识的觉醒，可惜写得有些潦草······

如果说暎嫔与提调尚宫的死互为对照，那么月惠和英熙的死就是另一组对照。

她们都是坚持凭借自己的意识做出选择的宫女。

月惠与英熙，两个性格完全相反的人，一个激烈、一个柔弱，但她们与德任一样拥有强烈的自我意识，坚持自己的信念与选择，没有后悔。

导演并没有像拍暎嫔、提调尚宫那样直接描写她们的死亡，而是通过与德任的告别，暗示了她们的结局。

没有直接描写死亡场景、告别即死亡的人物，还有翁主的养子。

一直嚣张跋扈、找德任麻烦又跟祘较劲的翁主，竟然也有柔软、母性的一面，而她的养子竟然向祘下跪请求代替翁主死。

即使是一个小人物，也有血有肉，有自己的意志和想要守护的人，这些小人物的存在让故事更加丰满。

当翁主意识到，他要代替自己死的时候，跑出去喊着“回来，我会保护你”，但只是一句虚无的告别。

这里的构图，亭子将两人的空间分割开来，他们各自在自己的方框里被局限着，预示着彻底地离别。

洪大监的死亡也是如此，洪德老前去为家族长辈“践行”，这个镜头中洪德老整个人都在阳光下，而洪大监大部分则在阴影中，画面左边明媚、右边黑暗，不仅仅暗示着生、死的区别，也是得势、失势的差别。

洪大监死到临头，还在后悔应该早些杀死祘，并预言洪德老也会很快有失宠的那一天，“会在阴间拭目以待”的台词，精准地表达了这个人物的狠劲。

临死之人才能看清一切，洪大监已经清醒过来，深知祘是个狠人，而洪德老只是自以为了解祘。

也许那时的洪德老自己也不知道，他所谓的忠义，只是包装野心、虚伪自私、自以为是的美好说辞，正是这点，推动了他亲爱的妹妹元嫔的死亡，也决定了他最终的结局。

元嫔无疑是被他害死的，是他野心的牺牲品。

元嫔抑郁而终，是身为后宫不得宠的典型悲剧，也是洪德老走向极端、自我毁灭的触发点。

洪德老死前最后见的人是德任，为何他要说杀死自己的人是德任呢？

从一开始的窄门狭路相逢，就注定了德任与洪德老的命运，总有一个要进、一个得退。

洪德老的确有传统韩剧“女二”逻辑：怨恨祘的心里只有德任，没有他，所以他觉得自己的不幸，都是德任害的。

即使这样，他还是“深爱”着那个男人，最后写信自白、成全两人的爱。

“不忠之臣，给您最后的忠告”这段台词蛮有深意，想想洪德老说的那么多话里，抛开谎言、私心和妄想，只有这句最中听，却已是最后一句了。

祘对洪德老也曾是真情真义，是臣子、家人，更强调了唯一的朋友。

这么看，洪德老的一生，也算尽情燃烧了······如果说德任再次回宫，“杀死”了洪德老，那么洪德老之死，又把祘和德任推向彼此，使他们意识到变化无常的生死，让德任不再抗拒、主动抓住了祘的衣袖。

也许，洪德老也在冥冥之中“杀死”了德任。

在回顾《衣袖》中的各种“死亡”时，我发现所有人物的死亡都紧密地交织着，有的互为对照，有的互相牵制。

总之不会只有单一作用，比如暎嫔-提调对照，同时暎嫔-英祖、提调-英祖，也与德任-祘的命运有对照。

还有重要的一点，祘作为剧中最后一位死者，他一路走来经历了很多重要之人的死亡，思悼世子、暎嫔、英祖、恩全君、洪德老、文孝世子、德任。

祘最爱的人都一个个离开了他，甚至至亲离开的方式也有对应，英祖和文孝世子都是死在他怀中，文孝世子和德任的死则强调了“抓不住的手”这一细节。

文孝世子死后，祘在朝廷上说了一番话，这组镜头从侧面-特写开始，说的是祘自己，作为父亲失去了唯一儿子的心痛；当镜头变为正面-近景，他说的话就是作为王而说，这时镜头慢慢拉远，变成中景、全景、远景，镜头的运动显示出一个王的格局，从“小我”到“大我”的过程。

接着祘又来到德任房间，对着心痛到卧床不起的德任一通激将，跟在朝廷上说的内容差不多，这时他依旧是王的身份，也要求德任担起正一品嫔的身份，而忽略了作为夫君应该首先安慰她的情绪。

回到自己房间，他才终于又从王的身份中分离出来，从“大我”回到“小我”，作为一个刚刚失去了儿子的父亲而恸哭，可又时刻顾虑着王的身份，不放声大哭，紧紧捂住嘴巴，这是符合他一向隐忍性格的表现。

值得注意的是，房间中的幕帘。

这块帘子在什么时候会放下来？

一定也是导演经过考量的。

还记得批改反省文的时候，是为了不让德任认出；宫女行笄礼的时候，祘没看到德任的脸，说话伤了她的心。

帘子有分割、阻隔的作用，分割空间、阻隔真实、真心，也是虚实的分割线。

德任死后，福妍和景熙整理德任最后用过的房间，帘子左侧是德任曾躺着的地方，如今已经空了。

福妍和景熙在帘子右侧相拥而泣，因为她们与德任被永远地分隔开了。

而在祘哭泣文孝世子的房间，帘子背后还藏着他与曾经的元子、德任一家三口的美好回忆，而他就坐在虚实之间，想到美好的、鲜活的过去，更难以接受残忍的现实。

可以对比一下，失去文孝世子时，和一切都失去了、翻看德任遗物时的场景，同一个房间。

导演运用有限的空间，改变帘子等物件的摆设，创造出完全不同的意境。

后者甚至连架子上的摆件都没有了，空空荡荡的房间，连曾经鲜活的回忆也随着时间逝去，他一个人已走了太远，甚至忘记了她也曾是那么娇小的人，无限的凄凉、孤单，就是此刻祘的心境。

最后一人，关于祘的死亡，已经分析过多次，无论是诗经、烛火在黑暗中的指引、梦境中光影变化的暗示，无疑在所有人的结局中，祘的部分是最富有巧思、最意蕴悠长的。

因为他的一生承载了太多的死亡，更因为他是一位有情之人，那些悲伤始终没能从他的生命中消逝，反而累积再累积，变成了无法忍受、悠长的悲伤，大概就是我们在结局中感受到的那股“后劲”吧。

从暎嫔（宫女）的死亡开始，最终以祘（王）的死亡结束。

每个人的死法各不相同，甚至没有人是被“谋杀”的，他们都是因自己的意志和选择而滑向了最终的悲剧，每个人物的人生轨迹都有迹可循。

还记得福妍的问题吗？

“要怎么样才能心满意足地死去呢？

”最终，有关死亡的命题，还是会指向“如何活着”、“如何生活”。

不同时期的德任给出了不同的回答，每个回答都是真理。

《衣袖》最终想要的，是在逝去的故事中讲述活着的情感。

一旦这份情感传达到位了，自然会引出观众对历史的批判性思考和“向死而生”的生命思考。

正是制作组全体用无限的真诚，想要传达这份情感的心，让《衣袖》成为了无比珍贵的作品！

霧風誌，欢迎关注

最近韩国剧作《衣袖红镶边》以17%的收视率成为mbc电视台三年来收视最高的剧。

这部剧讲述了韩国22代王李祘与宫女成德任的爱情故事，围绕着王喜欢宫女，而宫女是否喜欢王这个核心问题展开。

仅仅看故事核，这部剧没有什么特别创新的点。

王和宫女的爱情故事，能在各种浪漫剧的剧集单里能找出不下百部作品。

如《张玉贞，为爱而生》、《王与我》、《同伊》等历史剧都是古代版的王和宫女的爱情故事，而《花样男子》《宫》等就是现代版的王和宫女的爱情故事。

在这些剧集中，高地位的男主遇上低地位的女主，虽然地位差距，仍然相知相爱。

大多数剧上演的王和宫女的爱情故事，大多是从灰姑娘遇到王子的视角进行的叙述。

除了故事核很套路，剧名也相当一般。

看着书名就觉得是韩国古偶的风格。

可是当仔细看剧后，我的态度不敢像之前那般轻慢。

完成度极高的剧本看完全集可以了解到《衣袖红镶边》是一部剧本完成度非常高的作品。

剧本把主要人物都刻画得非常完整，没有片面的善，也没有片面的恶。

其中几个人物亦正亦邪的秉性相当引入关注。

比如英祖是个暴躁又喜怒无常的君王，对待世孙李祘总是充满猜忌，同时英祖又是对世孙抱有极大期望的祖父，一次又一次将自己心中的猜忌抚平，重新信任李祘。

又比如亦正亦邪的洪德老，一方面他想得到李祘的信任（因此很嫉妒女主德任），另一方面又拥有自己的野心，并不是每件事都按照李祘的要求来做的。

李祘和洪德老既相互信任，又相互戒备，是兄弟，更是君臣。

最终因为洪德老嚣张跋扈的僭越行为，李祘将洪德老驱逐出宫。

从剧的第一集开始，编辑就为后面的故事设定好的伏笔。

设定伏笔不难，难的是第一集剧情中的两个事件都是后面剧情的重要推动点。

第一集写了两个重要的事件。

第一个事件是童年李祘和童年成德任的第一次相遇，两人恰巧遇到同行来悼唁已经去世的映嫔。

悼唁映嫔的过程中，德任又遇到了同来悼唁的英祖。

英祖见她跟自己最疼爱的和平翁主很像，就赏赐给德任一本映嫔所书写的《女范》。

这个事件，构建了李祘和德任的关系，也构建了英祖和德任的关系。

这两个关系在后面的剧情中起到相当重要的作用。

第二事件是童年的李祘不听英祖的禁令，偷看禁书。

德任机敏地撕掉禁书，帮李祘逃过英祖的处罚。

但这个李祘本人并不知道这件事情是德任做的，而是误认为是洪德老（男二，实际上的女二）做的。

这个事件中建构了李祘和英祖的关系，也构建了李祘和洪德老的关系，而德任和李祘之间的羁绊又增加了。

第一个事件在第八集中成为推动情节的重要支点。

德任被发现私藏了映嫔的遗物，而这个遗物是英祖赏赐给她的。

私藏嫔妃的遗物是重罪。

但现在除了英祖本人外，没有人可以为德任作证，这件遗物是赏赐的。

德任迫不得已只能求中殿带她去求见英祖。

一些波折后，德任终于见到了英祖。

由于英祖年纪大，这个事情已经忘得差不多。

但在德任的叙述和介绍中，英祖终于记起了往事。

这个往事帮德任脱了罪，同时也让李祘知道儿时所遇到的那个女孩就是德任。

两人之间有了过往的勾连。

第二个事件在第十四、十五集中逐渐被揭开。

德任撕掉图书这个秘密，因为德任留下的禁书书页而引起李祘的注意，又由于洪德老绝笔书的内容，让李祘确信撕书的人就是德任。

第一集除了重要事件对后续情节的重要影响外，其所展现的王和宫女的悲剧故事，在整个剧集中反复被强调，最终成为整个剧集的基调：王和宫女的爱情因为不对等的地位而注定悲剧收场。

剧本的主线剧情跌宕起伏，德任因为爱情和自由的抉择，和李祘拉扯了整整十六集。

两人互相了解，互相救赎，深深相爱。

最后德任因为爱情而放弃了自由，最终放弃了自我，痛苦离世。

剧本的几条副线也相当精彩。

李祘与宠臣洪德老的微妙关系，老年组的王和宫女之爱，英祖和正祖复杂纠结的祖孙关系，还有神秘的宫女组织“广寒宫”的斗争事迹。

每一条支线都有完整的过程，都能体现出人物的弧光。

而每条副线也与主线保持同样的基调，全是悲剧收尾。

剧情在细节处见真章《衣袖红镶边》披着古偶的外衣，却有历史剧的内核。

剧情中很多小细节都体现了小说作者、编剧以及导演认真而严谨的态度。

剧集前期，李祘爱读书，并且对德任表达的不喜欢稗官小说的态度，是历史上真实的正祖所持有的态度。

在《正祖实录》中记载，正祖为表示自己谦虚的品德，射箭时最后一支箭都是脱靶的。

剧中，李祘射箭，洪德老陪同。

洪德老试探李祘，故意说出要接近德任的话，这搞得李祘心烦意乱，最后一支箭也正中靶心。

两者对照着看，更能明白只要提起德任，李祘心中已经不能平静了。

剧集中期的第九集，李祘在行宫遭到广寒宫宫女的袭击。

生死危亡的时候，李祘和贴身侍卫姜太浩准备拼死一搏。

厮杀之前，姜太浩笑言若是以后李祘成为王，请允许解禁英祖设定的“禁酒令”。

这的情节看似不经意，却与正祖的历史相合。

正祖成为王后，解除了禁酒令。

在剧集后期，李祘登上王位。

李祘和官员们聊天的内容都是与史实相合的。

剧中的李祘要完成三件大事，一是治水，二是建立华城，三是建立壮勇营。

这三件大事都是李祘作为明君的成就。

而李祘多次提到的废除奴隶制度，则是他想实行而最终没有实行的政策之一。

虽然对李祘执政成功交代的不多，但每一处的描写都与史实相符合。

可见制作者们对历史的严谨态度。

再看看国内的古偶，涉及到史实的内容，敷衍了事的多，严谨对待的少。

还有提一点，《衣袖红镶边》里有用到《诗经》的内容。

这对于韩国的剧集来说算是相当不容易了。

很多韩国人是读不出汉字的。

剧中，编剧不仅挑选了《诗经》中合适的诗歌，还很多地运用了诗歌的意境，烘托了男女主两人的情感联系。

编剧选择的诗歌是《诗经·北风》：北风其凉，雨雪其雱。

惠而好我，携手同行。

其虚其邪？

既亟只且！

北风其喈，雨雪其霏。

惠而好我，携手同归。

其虚其邪？

既亟只且！

莫赤匪狐，莫黑匪乌。

惠而好我，携手同车。

其虚其邪？

既亟只且。

这首诗歌是在卫君暴虐，祸乱将至，诗人偕友人急于逃难时所作。

剧集中这首诗歌出现在德任陪在被英祖禁足的世孙李祘身边的剧情中。

英祖暴虐，禁锢李祘。

德任和李祘心意相通，在德任的帮助下李祘度过难关，解除了禁足。

不是写爱情的诗，却运用得更加能体现出男女主之间的情感关系。

超越古偶的宏大视野这部剧如果只是将视角放在男女主的爱情故事上很难拍出新意。

编剧在改编剧本时，花了很多心思，改变了叙事的视角，从女主成德任的个人情感经历转换为18世纪中期朝鲜时代宫女群体的视角，从单人视角的小说变成了群像的戏剧。

但作为小而美的迷你剧，剧集的体量很难承载完整的群像剧内容。

但编剧很聪明，将剧本所展现的视野恰到好处地放大，即整体故事以成德任为主线，其间穿插了宫女群体的各个典型人物。

成德任和各位宫女的故事组成了整个宫女群体的印象。

“宫女们的情谊”作为主题贯穿于整个戏剧中。

成德任有着王的专宠，从无品阶的小宫女成为正一品的嫔宫。

可即使如此，她却在深宫之中过得越来越抑郁。

德任没有依凭的家势，只有寒微的身份，一身的荣宠全系于王的恩宠之上。

王给予的恩宠的多少成为众人评判德任是否有价值的标准。

在这样的体系下，德任自身成了王的恩宠的参照物，自己所思所想也不在重要。

可是德任又是一个珍视自我的人。

德任的教导尚宫徐尚宫曾问德任：“你明明如此爱慕邸下，为何不想成为后宫呢？

”德任哭着回答：“为什么爱慕他，就一定得成为后宫，我不想过那样的人生。

成为后宫有什么好的，每天肯定都会有源源不绝的女人进宫，全都是来自士大夫之家，并且年轻又美貌。

将一切看到眼里，却只能闭上嘴，隐忍度日，这便是后宫的宿命。

我为何要过那样的生活呢？

”德任此处明确自己的内心：“邸下很珍贵，但我更珍视我自己。

因此我绝不会将自己推落痛苦之中。

若无法完全拥有，我宁可一丁点都不要。

”成为王的附属与珍视的自我，这两样东西成为女主成德任内心撕裂的源头。

德任所有的摇摆都是在王权和自我之间的选择。

导演在评论德任的爱情时称：德任爱李祘，却不爱王。

很可惜，因为王的示弱，德任选择了爱情，而逐渐放弃坚持自我。

王爱德任，却不懂她。

这样的王注定不是德任的全部，她还有她所关心的姐妹们。

临死前，她用最后的力气请求徐尚宫叫自己的姐妹来，作最后的道别。

姐妹的情谊此时已经越过爱情，成为她心中最重要的东西。

提调尚宫有着巨大的权力，倾心于英祖，但英祖却选择了她的同僚暎嫔。

她爱而不得，一生执着于此。

但她有着强大的能力，能很好的在后宫存活下去。

因为有着巨大的能力，所以她想庇护她的伙伴们。

提调尚宫将宫女组织成广寒宫，让宫女们互相帮助，更好地在王宫中生活下去。

英姬和德任同为小宫女，因为私通之罪被处死。

但相比德任而言，英姬是幸福的。

因为英姬至死都有自己选择的机会，她可以选择被爱，可以选择留下孩子，甚至不惜丢了性命。

英姬被抓，此时德任刚刚丧子，却在这个时候也要赶来看英姬最后一面。

英姬告诉德任，自己并不后悔，因为她被爱过。

月惠作为广寒宫的得力骨干，一直为宫女组织而谋划出力。

就是因为宫女之间的情谊，月惠为了救德任而放弃了自己逃生的机会。

月惠的戏份不多，但每场戏都很出彩。

特别是最后一场，月惠被抓囚禁于大牢之中。

德任前来探望，与月惠作最后的诀别。

德任问月惠，为什么要救她。

月惠只是微微一笑道，就是很想救你呀，因为你是我同村的小妹妹。

两人寥寥几句对话将宫女之间的情谊充分表现出来。

有评论说剧集中宫女的群像映射了当代韩国社会女人生存的现状。

有激进如“广寒宫”组织的，用激烈的方式反抗，但反抗的初衷却是为了赢得更多的宠爱。

有顺从如英姬的，为了男人付出了自己的生命。

也有觉醒意识如德任的，在男权的压力下寻求保留自我，但最终还是屈服于现实，被迫放弃了自我。

在剧集中，宫女群体无一不是以悲剧结尾。

悲情的色彩在剧集的结尾达到高潮。

剧集中的宫女们经历着，痛苦着，忍耐着。

在某种意义上来说，这样的痛苦和忍耐才是当代韩国女人的现状。

当然不光是韩国，中国、日本，可能说整个东亚的女人们都处于这样的压抑氛围中。

可能这也是这部剧播出后反响强烈的原因之一。

有时面对惨淡的现实，反抗是一种方法，呐喊也是一种方法。

编剧用恰到好处的笔法表达了心中的感想，基于现实，高于小说，有一定的觉醒意识。

这也是我为什么说这部剧超越古偶的原因。

前按：不看电视剧的原因仅是难以习惯它的讲述方式/叙述体式，《衣袖》是四年来（接近）完整看完的唯一一部。

对任一作品的评价尺度公私并行，该部并不例外，因此评分及下述均框定在“剧本传达”与“私人建构”的中间地带，亦即“作者未必然读者何必不然”的部分。

德任与祘，双方在显性的——至此一顿，语词本身即有千钧，不愿下以“对立”二字，似太钝涩，不是特属于他们的绵韧。

姑且拉一下张爱的最后一册集子标题：《对照记》。

对照，且对且照。

对应，对搏；映照，观照。

显性对照自不必提，身份、阶级、性别……随便扔去权力结构中，俱牵扯出万言不可休。

先从更幽仄的一角掀起：他们各自钟爱、身处于其中的语言是背向而立的。

德任擅长并喜爱的文本类型是稗官小说，除却宫中一贯的对宫女统一教养训育，其识文/敏断/抄写（包括手迹的美学特性）的能力大部分源自这些《xx录》《xx传》。

她的启蒙建立在一个斑斓驳杂却绝对生机蛮溢的传统之上，如果我武断一些，会称其为所谓“在野的”“民间的”。

不用讲《庄》（“饰小说以干县令”）到《汉书》再到鲁迅的中古小说一脉，连王大妃曾笑语德任曰“传奇叟”，这也是宋“说话”/法中世纪鬻歌诗人等等的异族同胎，共浴在oral formula（口头程式）的羊水中。

德任使用的语言，是『当下』的语言，从文本拈出但时刻作用于此时此地、事后能再自如地回溯于本文的语言。

与纯书写所圈囿的不同，德任与其文本的接受者们的审美态度可以直观量化：同僚们展现的群体性迷醉（鼓掌&祈求再讲）、上位者的赞许和赦免，乃至最赤裸的——金钱。

（这又涉及另一论题了，暂不展开）唇舌稍歇，笔墨跟进，德任业余的抄书生涯仿佛是把口头的剩余收摄之、珍拢之，这一工作无疑令人联想到中西史上无数暗扣：太学与国子监的生员，武周政权时内廷的女史；习得时兴书体的宠臣，刮洗磨光羊皮的教士……比之德任，不同处也跳脱而出：他们的阶层，他们的书写/抄写对象（为经为史为教义）。

书写不只是一门“术”，更是一项标识。

在古今中外它标出的园地里，成德任似一名闯入的异类。

之所以异质，是自备混沌性。

她并未停留在全然朴野不凿、普世标准里下位的一端，口头/书面的对立在其身化为一种兼善。

我国南朝的文笔之辨（或有释为文&笔&言三层）和德里达拔足的那些沟渠，不曾横亘于她面前。

成德任两端间悬坐，一如盘腿安坐于东宫书库。

书写，不止是书写；口说，不只是口说（不登堂的粗滥小说和贫乏口语）全剧的斗争、对照不单在不同人物之间，个体自身内质的暧昧性始终舒张。

论德任，若无这些“不止”，她是不会拿到对岸（祘，及祘作为符号的世界）的入场券的（尽管未必是幸运，只是命运）。

照出的另一侧，祘的语言呢？

之前的定语“身处于其中”——不突出处身性，人一般难以意识到到语言是怎么里外浸没、甚至塑造着一个人（像萨德笔下无隙不入重换人皮的硫磺浴）。

祘可能比当代人更无意识，而这份无意识使权力的码重加倍。

继承人的培养体系繁缛，常见于史的“人品贵重”轻飘飘吞纳了此间辛苦（中古或朝鲜的帝王课业&日常流程可细考之，此处不辑）。

作为二人少年阶段缘起的书筵，在祘那是倾国之力多对一的必然，在德任则为只言片语速录下来就能被点拨迷津的机会，稍纵即逝。

（《大学演义补》由汉字转写为韩文，此前德任大概只能音训。

隔窗听讲偷师，更类疏通义理）初看去属灵属精神的相知既风雅又饱含智性，然而同时已具某些垂直型结构的间离。

当语言立于结构上，祘就充满了意识，于是奖励是“正经书”，是“我喜欢的你也读读看”，是“亲自教导”。

哪怕在门的两端念诵《北风》时，这一时刻真正达到了《诗》的神髓——刘彦和所云“温柔在诵，最附深衷”。

至臻的瞬间，祘仍露一角有情的犹疑（“知道什么意思吗？

”）当然是对自己心意的昭示，及对德任会否明白这份意念的再确认。

不过是否也包含认知能力（德任的）上的？

即对两种语言、两种文本、两个世界互通性的质疑。

祘将德任拉近、德任逐步走进的过程，是从语言就开始的力场。

他的后续“教导”中，祘对自己“启蒙者”的位置有相当程度的觉知。

这不再是德任天真幼女、靠亲手触摸日常生活的轮廓与自己亲口表达来达致的“开蒙”（这样的自我教育是轻快鲜活的），而是真正外在、来自高处的enlightenment.祘的立足处超视超知。

其中规训的可能一应俱存，此时该用似乎早已陈旧的福柯语调念培根那句“Savoir, c’est pouvoir.”（知识就是力量——权力）德任的态度令人遐想，至少剧中和原著没有直接刻画她如何阅读&接收消化祘赠与的书籍。

私度她是读了，还读得很不赖，对知识（最普遍意义上）的欲望几乎是她的原初欲望，是自我塑型（self -fashioning）的最重要手段之一。

还有一处足堪玩味，使我们可以将“德任面对外界规训的心态”的起点不停前推：英祖赐予的暎嫔遗物《女范》。

这本在德任是名副其实地“压箱底”了。

其中自保和低调的动机自是第一位，但或许亦有她潜意识里的抗拒？

更呈反讽的是撕去的《史记》一页夹在《女范》中。

这是由物件本身构建的反讽，可能动摇男性统治者“正统性”的禁书，和女性的自我规诫与压抑。

藉此引出德任与祘之间第二个关键词：僭越。

全剧大半的结构之顶，仿佛是谲变难测的英祖，却抹杀不了另个、作为幽灵的思悼世子。

思悼世子像一座镜宫，映出权力，更映出权力的反题/背面；像个低徊郁愤、拒绝归去拒绝消解妥协的孤魂，不如《哈姆雷特》中的老王那样务实（简直定时定点提醒王子的行动），而一向在祘的生命中保有游动的暗色。

这反是空前凸显、无比充溢的在场、最高级别的僭越，世子李愃的在场高踞所有肉眼可见的权力之上。

文学史上“父的幽灵”不复一个恒久远的议题，它在祘处成了个切肤实在。

下谶一般，德任与祘的因缘如果是一段线，那起、结、缠……等等，皆建立在无数个僭越的叠加上。

起初违制瞻守暎嫔遗容，再到第一个plot激烈突转的偷撕《史记》。

德任见证祘——绝非世孙，而是逸出“世孙”二字边框的李祘，的时刻，并深度参与了这些时刻。

刨除以上属于自己的僭越的“情境”，祘体外有个僭越的“集大成者”，那还是德任。

德任是宫人，却有“怎么可能写出这样的字？

”的书法水平（即丰富敏感的知性）；阶级实质是逆贼之后/官奴，却有酷肖和平翁主的风神、不折不堕的气骨；是女人，却关键时刻屡建奇勋，心智如电转、裁断远胜同德会诸僚，有锋锐辩才与丰沛勇力。

德任本人的行为实践有处处漫出其“应属”的趋势，或隐或显地构成对常规的挑战。

诸多外在行动束敛于一点：自我。

《思悼》中压倒李愃的最后一根稻草：“你的存在就是叛逆！

”听去何其悚然，却不只是英祖难挽的情绪发泄，而有真谛。

世孙，成氏德任；邸下，至密宫女……这些是内嵌在结构中的命名。

超出命名、躲避命名的一切，自我/情感/意志，和更多幽微不可说，就是僭越，就是叛逆。

它们是“最成德任”的东西。

成功的僭越（此处不定义“成功”，姑释为接近完成态的）会导向革命，不成功（非尽然完成态的）的僭越则是爱欲生发的沃壤。

两人间的第三个关键词大概是：应分。

德任对祘，剔去爱欲（或更东方文气的，思慕。

事实上思慕也连接着士人传统与《骚》的回响），还有一层同等重要、有时甚尤过之的内蕴：对其作为一个完整的“人”、再一个符合私人想象的理想的“君王”，的认可。

广寒宫的口号“宫女的择君”在德任处收窄为个人的抉选，似乎洗去了凡群化行动皆不可避的盲视和充作手段的暴力（无人为二元贬低前者之意），有《后汉书》那句“非独君择臣也，臣亦择君矣”的通明清醒。

书筵上隐闻的策对，表现了少年李祘对百姓的眷惜、“可能成为的君主”的蓝图；禁足令和诸多险厄中的相处经验，助力德任完成观察、评估。

遂有临危入室的承诺。

以祘当时之境之心，尚不能领会德任此处行的不是妾妇之道，是臣之道。

尽管古以来妾妇与臣道便互文、相互代换，但仍不同。

成德任，穿裙子的士，不是枕前发尽千般愿和誓，是重然诺了。

原著中德任曾问祘，有没有想象过不做世孙/王的生活，祘的回答是：“即使是一天，也没有那么想过。

”德任渴念的（家庭图景、更大程度的对等）注定落空，毋宁说一开始即以这份空置为前提，作出了一系列选择，这个问题只是再确认（德任拥有一种数学高手式的精准、逻辑大师式首尾相洽的周全。

或说，企图。

在精准周全与心的落差间，是情的王国，拥有人可自控的治外法权）祘无法真正走下君王的位置，德任无法真正在那一晚走到书库的另一头。

一个形而上的位置很重要，巴赫金讲“我以唯一而不可重复的方式参与存在，我在唯一的存在中占据着唯一的、不可重复的、不可替代的、他人无法进入的位置。

”“我的唯一的位置，就是我存在之在场的基础。

”双方对这类“位置”的察知都达到了极致。

书里有比剧情描画更甚的祘的君主式严厉，“我会最严厉地对待你”，为防外戚之祸对成家的冷待，为真正保护德任所诞下的元子与朝堂展开的漫长拉锯和权术手腕，而德任？

比较剧中行动派，有心理披露：“王好像真的想成为圣人。

”

简而有致，几乎能听见呼吸如被猝然拧断的天鹅颈般滞留在鼻腔、喉间、心窍。

曝于德任凝视中央的祘，自我行刑献祭般向更高的理念、更重的“名”进发，他的“实”的位置经由她的反复提醒、确认而浇铸得更不松动。

名实相符，名实间就没有多少留给其他。

两人颇似一出萨特情境剧（比如都具两大元素，关系和位置）。

既然毫无新意地提到了萨特，那顺便扯出点存在主义的余屑——祘真像个存在主义的标本。

从童稚青少，再到老，他分分秒秒进行着选择。

而与德任有关的方面（彻底割舍或晋封，对其家人/朋友的态度），选择必须更即时、更灌注意志（自由意志吗？

不是。

强压下的意志吗？

也不是）祘的选择，造就雕凿着一切，往往还是离自己最远、但最厚实的一切。

德任看得见祘的位置，想得到祘时时偿付的代价、割让的事物（这些代价中有她更有他自己），先于他一步明白他的选择，知晓他潜意识最根深的恨惧忧怖，更默许了他超验的一面所朝的方向（一是确实不能有实际改变，二是那与她少年时构筑的圣王明君模糊画像多么一致）。

两人各自的痛苦暗涌历历。

正像祘从未『真正地』离开君王的位置，德任的位置在意念中一样坚牢。

祘起初常挂在口边的“区区一个宫女……”固然有个体无意识的轻慢作祟；德任再申“以后也要像现在这样一直当一个宫女”“小人没有成为后宫的想法”，也可视作对外恳拒、自警自勉。

不过在我看来，与其说是彼此、不如说二人更在与一个共同的东西角力，他们筑起的是：界线。

除最显豁的阶级区隔外，有界线，才能有对自我处境、他人生命的感知。

僭越的狂步于此挡住了，最终态无从完成，除了个体灵魂深处闹革命（德任的自我拷问和祘的艰难改变），实存的革命可能直接消亡。

消亡处，产生张力。

德任死去前召请的是友人，而非君王。

此乃对自身位置的回奔，死亡剥去“名”与应分中位置的形相（正一品宜嫔、贤德聪慧、已故世子生母），“实”和本源中位置的骨骼挺立。

祘赶来后可以看到重重蜕落的规制、又再度穿起的甲胄：贤良妾室对圣君、从没有达到最理想状态的妻子对夫君、从不能被压服有独立人格的谋臣对主上。

这也是此处为何我更喜欢原著的原因，剧本选择了统统说开，明确“没有怨恨”，过于急赤白脸的辞句使得可能晦暗、却确实存在的张力如盐消雪中。

原著中的处理，让德任的每句台词有一个身份/自我认知的变换，情感有不同的门径层次，这大概更接近与死照面时的实况。

因此书里德任那句“臣妾现在扮演了贤妇的角色，您这是不敢相信吗？

”和“是的，明君理应如此”，可以像剧中是了然懂得的慈悲柔肠和向来秉有的硬语直心；也可以有怨，对“不能拥有全部的激情”全部失落的怨；有恨，对君王及背后整个体系的恨，一种自卫式的巧妙复仇（不针对祘）。

上佳的莫过于几种并有，方是延续到最后一刻的张力和真实。

假如给全剧绘制图幅，祘毫无疑问处于炳耀的金字塔顶，德任是塔底沉静自在的小石头。

果真如此？

很容易发现，世孙之位并不稳固：深谷行索，如履薄冰。

成为英祖心病且永久魅影般笼罩着童年及继位之路的悖逆父亲，为己登位可无所不为、已如朽井的母亲，暴虐与恩信俱不可揣度的祖父——不能叫他祖父，刻刻环伺的姑母及各方势力，手脚心思并不纯粹、给予无尽机会也改变不了的近人。

充斥变数与不定因子，祘的世界是能随时塌圮的；在表面辉煌的阶衔下，最接近“确定感”“可控”（虽然后来证实也无法控制，但不是同种“控制”）的唯成德任一人，基本是唯一能靠近的精神方向；而德任看似最后阵地仅有“宫女的身份&我自己”，她的世界却是高度自足的，祘是破坏这份平定的唯一因素，她几不具备任何向外的精神依赖（除去友人，但也绝不至于发展到依赖地步。

）此时出现了个多么精巧的倒转——地位的金字塔变为可把玩静观的沙漏，主奴辩证法的砂粒正缓缓流淌。

最后庆熙奉上德任的那册《郭张两门录》，不论原著或剧中，都表现了祘与故友的微妙对峙。

这是篇头戏言《对照记》来到最高峰的地方：面对死亡的裁断，哪种语言/文本/位置——也就是哪一岸，会胜出？

同样这结果也沉入一个存而不论的括号，张力甚至延续到了身后。

原著精准地定为“嫉妒感”“不想和任何人分享德任”，类似茨维塔耶娃的那首：我要从所有的时代，从所有的黑夜那里，从所有金色的旗帜下，从所有的宝剑下夺回你。

可是是远为孩气的一种，击空叩虚，尚到不了冥府、独在阳世沉沦的俄耳甫斯。

原著中祘拿来纸笔，把“成氏德任”的署名涂去改为“宜嫔”，有一种寒凉的、孩童式恶谑；但先不想海德格尔写信给云格尔时打的那把叉，从命名的改换中还透出一股残酷。

这残酷最终指向徒劳。

最后要从非传统东方宫廷罗曼司的间隙跳去正史，在简单的查证梳理中，正祖（李祘）为宜嫔（德任）手制墓志铭（似也是可实考的唯一一位拥有御制墓志铭的后宫）收尾处云："嫔之迹，其将泯没于斯世矣。

其言行之卓卓可纪，非予述之，有孰传之，而知其为泯没之可惜乎！

" 私见中是祘和德任最后的、近于真正意义上的交融之一了，即：相信叙述的力量，相信文本的力量，相信言志缘情、试遣愚衷的力量。

只是在这最后的交融中，缠斗之力尚存：穿裹上身的依然是明君贤妇、大名大分。

且于文体而言，并非德任一直爱的口传（飞翔般的自由语言），是铭。

有两汉六朝文体论相关了解的明了：铭以述德，诔以致哀。

（如蔡邕作品与《红》中《芙蓉女儿诔》的区别）祘的哀矜，熔化在自虐他虐式的文体里。

这能否视为君王对权力结构的反戈投匕？

她毕竟常常是他的“逸出中轨”。

他们在应分里做到应守，一齐再对应分报仇。

他只能为她竭尽到这地步，正与之前所有的有限又有限相同。

在诗学层面，这段和莎士比亚/马洛的十四行诗颇可合鸣：So long as men can breathe, or eyes can see,So long lives this, and this gives life to thee.爱人能在文字中栖身永存，青春长驻。

而“非予述之，有孰传之”，有面对文本时普通叙事者的自豪之任、自信气魄，更是举世知音的痛快（既痛且快）。

爱不能否定权力结构，权力结构也不能否定爱，二者再拉个书名诠之——是加塔利的《混沌互渗》。

德任与祘永隔一江，但能俩俩相望。

在必要时候（情和僭越到顶峰时）或可“公竟渡河！

”，且无需一个涉渡后的结局。

只是一些拉杂写下的个人感想，并非剧评。

【上】悲音已露衣袖红镶边不是“爱情剧”，而是讲述“爱情”毁灭女性生命的剧。

这部戏看到第七集，已经很明显露出悲剧叙事的走向，我觉得为德任后来的人生定下悲剧音调的就是这一集。

再加上第六集的映照，我觉得是非常关键的部分。

提调尚宫吐露她想让德任成为后宫，德任醒悟，原来尚宫从德任刚进宫就安排她在书库工作，就是为了让她接近世孙，还让她抄写世孙读的书，因为这些是要想成为后宫必须具备的文化修养。

德任震惊，拒绝。

接着世孙因为误解了德任和小姐妹开的玩笑，以为德任爱慕他，向她送柑橘这场戏，德任也确知了世孙喜欢上了她的心意。

德任辞谢、拒绝。

尚宫的意图让德任感觉到人生被动摇的危险，德任独自在水边放小树叶船的一段话外心声就是表达这一点。

世孙的馈赠更加剧了她的担忧，因此已经决定小心注意下人本分态度的德任，为了拒绝世孙的柑橘馈赠，出现了逾越下人本分的激烈态度，请务必允许我谢绝！

所以世孙说，我们现在谈论的真的是一只柑橘吗？

德任低头默然。

世孙因德任拒绝自己心意的态度烦闷，听左翊卫澄清缘故，知道了是自己误会了德任，原来她并非爱慕之情，感到尴尬。

失望中射箭泄愤。

接着英祖和世孙钓鱼谈话的戏，涉及英祖对映嫔的情感和伤害。

世孙离开时有一段心声，到底什么是帝王之爱，杀了自己心爱女人的儿子，让她生不如死成了行尸走肉吗？

并且暗下决心，爷爷，我和你不一样，我一定会守护住重要的人。

一边走一边想到德任，即使你心中还没有我，也无妨，反正你是宫女，我们也是在同一个地方。

正想着忽然看到德任走过，不禁面带微笑，却又看着她走出宫门外与一男子（德任之兄、但世孙不知道）会面，德任愉快接受了他送的蓝色套袖，两人举动亲近。

世孙倏然变色。

德任与哥哥告别，回头看见世孙正看着她，世孙转身离开。

德任怔住。

末尾处世孙撇下众人玩失踪，一个人呆在书库的昏暗之中，脸色阴沉等着德任，见她进来，就问她是不是来找他的。

德任愕然，否认说她只是来跑腿的。

世孙连问德任两个问题，问她是不是自己的人？

又问是不是她所有的一切、连她的意志和心都完全属于他？

德任肯定了第一个问题，平静重申她的尽忠助力的誓言，但否定了第二个问题，震惊而抗拒的回答：不是！

宫女也有自己的意志和心，即使无人聆听。

我虽是邸下的人，但我的一切不属于你。

世孙没有得到想要的答案，激怒中手握住德任的脖颈，要掐她又强忍住没有用力。

这一幕暴露世孙的君王之心。

虽然他并不自知，但他和他的祖父是一样的。

他不仅是走在权势的路上，而且是权势已经深入了他。

这是他们这些追求权势之人的宿命。

从他出生就注定了，曾经是他残暴的祖父和疯狂的父亲，现在又是他。

先有柑橘示好被拒的气闷，意识到是自己自做多情之后的恼怒，又看到德任和男子亲近后的妒忌，以及自以为宽容、实则自负的内心声音：你心里还没有我，也无妨，毕竟你是一个宫女。

这句话等于“以后你一定会心里有我的”，必然要走向权势意志的强加。

而这一幕也将德任的意志和心袒露清楚。

她是不畏惧权势、不屈服权势的人，更是忠于自己的人，她会保卫自己所选择的人生。

不论是尚宫用“为守护七百宫女而牺牲自我成为后宫”的“大义”裹挟于她，还是世孙用夹杂着爱慕、占有欲的权势怒气来命令她。

所以这一刻已经注定了悲剧。

将来在至尊的权势和卑贱宫女的自我意志之间必有冲突，生存在疯狂的王宫里想要守护自己人生选择的德任，她的最终悲剧已经露出悲音。

一个特别重要的叙事意图在第七集中展露，在作者意中，英祖和映嫔的故事应该是与正祖和宜嫔故事相呼应的，德任的悲剧就是是映嫔悲剧的重演，而亲手制造悲剧的是两代君王英祖和正祖。

观众眼下看着年迈而面目狰狞的英祖，与年轻的世孙之间，似乎判若两人。

但他们的权势宿命和残忍本质是一样的。

观众眼下看着活力明亮的德任和躺在灵堂里已经冰冷的映嫔，也不愿将她们想到一处，但她们毁灭于权势男性的女性生命也是一样的。

衣袖红镶边第一次正是出现在英祖悼念映嫔时说的话，映嫔就是他年轻时遇见的衣袖红镶边，我们不知道英祖是怎样走向现在的残暴狰狞的，不知道映嫔是怎样走向行尸走肉与冰冷死亡的。

现在在世孙和德任之间重演的正祖与宜嫔的故事将为我们讲述一切。

此时自以为不会像祖父那样伤害心爱者的世孙，还不知道将来他的爱慕和权势会杀死眼前这个天性自由富于活力的宫女德任，彼时年幼的德任也不知道她在映嫔灵堂里所见所闻的一切，以后也会是她人生的悲剧终点。

这一集的线索非常清晰。

爱情轻喜剧只是表面。

甚至可以说，只是观众的错觉。

这部剧的立意并非爱情。

在这部戏里，我们感受到的明亮美好，真正的底色在于女性，不在爱情。

这种底色是德任的天性自由的女性生命意志带来的，是德任与年轻的宫女姐妹们结伴生活的快乐带来的。

帮郡主抄书这段有一个小情节展现德任和姐妹们的友情，特别温暖。

庆熙对她说，英姬和福燕字难看，好多错误，你就不该答应她俩参与抄书，还得给她们熬夜修改，你图什么啊，也太傻了。

她说只要能大家在一起工作就好，我不是什么都没得到，我看到她们的笑容了啊，她们因此很高兴呀。

还有宫女庆典的气氛真是太好了，看到出现在宫女们自己舞台上的德任给大家说书时的笑容，你就知道她心中的安稳和幸福在哪里了。

而“爱情”则是这样的女性生命与生活的阴影和压力，与君王的爱慕一起到来的，是权势。

作者想要讲述的与其说是君王与宫女的爱情，不如说是女性生命与男性权势的意志冲突，以及最终权势对于女性生命的吞噬。

在自己所选择与无法选择的种种经历之中，在有所知觉与不知不觉之间陷入君王爱慕与权势困局的德任，是一位悲剧女主角。

不只是第七集，只要从开始就仔细看，只要认真看待德任的心意，就知道爱情剧不过是乐于看见爱情的观众的主观想法。

目前为止的剧情线索很清楚，是世孙爱慕德任，德任并没有爱慕世孙，更拒绝成为世孙的后宫。

但如果习惯于用爱情的雾笼罩一切，就看不见故事所呈现的事实，而最重要的事实，就是德任的心意。

当洪德老觉察到世孙的态度之后，曾向德任直接打探，问她世孙是不是对她怀有爱慕之意，德任觉得受到冒犯，告诉他你想知道世孙的心意就去问他，为什么要问我？

洪德老回答，世上没有人敢问君王的心思。

德任在背后朝他喊了一声，你就不好奇我对邸下的感觉吗？

怎么不问我的心意？

洪德老哂笑，谁会在意区区宫女的心意。

衣袖红镶边这部剧在意的正是德任这个小宫女的心意。

【中】德任的选择第七集悲音已露，然而德任究竟是如何走向陷入爱情与权势困局的生命悲剧？

作者会怎样演绎她所关切的这个小宫女的树立自己心意的努力？

全剧没有演完，还不得而知。

看完第七集，我又回想到第六集德任在贞纯王后的中宫活动的情节。

第七集延续的一个情节是，在德任成功帮助世孙解除禁足危机之后，回到东宫之前，与中殿娘娘告别，贞纯王后欣赏怜惜德任，给她一个选择，告诉她可以选择留在中宫，侍奉自己。

她说我毕竟是中殿，没有人敢轻易招惹我的下人。

而东宫敌人太多，是个危险的是非之地。

你有着能够打动人心的力量，是一种才能。

但如果是在东宫，就只能变成剧毒吧。

德任选择回到东宫。

我想她当时没有完全听懂贞纯王后的话。

只听懂了一半吧。

王后说东宫敌人太多有危险，这一句她听懂了。

但她没有听懂的是，王后说你有打动人心的力量，但是在东宫就是剧毒。

这一剧毒的比喻指的是什么。

德任没有听懂。

我初看的时候也没有完全听懂，匆匆看过。

但看完这一集就很清晰了，又回头看这一幕。

王后说的剧毒，是暗示世孙本人就是对德任最大的危险。

他的爱慕和权势将来会动摇德任原本选择的人生，乃至毁了她的生命。

意识到第七集中直达结局的深沉悲音，再看前面王后警示德任离开东宫的一幕，我觉得很难过，为德任而唏嘘。

因为只要从她最终的悲剧结局回看，我就不得不回到这一幕。

我不知道德任将来有一天会不会后悔她当初没有选择留在中宫侍奉王后？

如果她留在中宫，更有可能去过她想要的她选择的平凡宫女人生，最后成为她小时候就立志成为的正五品尚宫。

贞纯王后这个人物写的特别好，是全剧女性群像之中重要的一位。

如世孙所说，端庄得体的王后并不是简单的角色，当世孙想要得到她的救援时，她也在探听世孙的心意：我想知道东宫有多看重我？

开始她也只是想利用德任，但是被她的真诚聪慧打动，劝她留下这一幕戏，她对德任的善意非常明显。

而且这一幕中，她对德任的态度里没有任何强迫，她让德任自己选择。

目前为止，除了德任的三个小姐妹和教导她的徐尚宫是地位处境一致，而且与德任真心友善的人，剧中其他人物大都具有权势身份地位，或深谙权势，或深深卷入权势。

王后在权势阶级，她也是懂得权势世界的人。

但她也是唯一一位身在权势之位，而对德任真正展露善意的人。

提调尚宫想要利用和操控德任的人生，世孙想拥有德任的意志和心，和缓翁主仅仅因为德任是东宫的宫女，就要借口治死她，英祖大王几次发怒随便就能下令杀德任，野心勃勃的洪德老一边轻蔑德任一边试探她把她当做对手，惠嫔也用当年救助过她和哥哥的恩义迫使她为自己当眼线。

只有王后直言不讳，开始我只想利用你，现在我欣赏你，东宫对你太危险，如果你愿意，可以到我身边来，我可以保护你。

这是来自于她身为女性的友善，而不是来自王后身份的恩惠。

从一开始，德任就常常让我想起魏璎珞。

她们都天性自由，聪慧机智，善良正义，有胆略，有坚定意志，有宫女的立场，有深厚的友情。

但是璎珞有一样是德任没有的，这就是对于权势世界的彻底清醒，对于权势男人的彻底清醒。

德任虽然清楚知道自己选择的人生是什么，也知道坚持自己的意志，守护自己的人生。

但她并不知道权势世界，也不知道追求权势的男人的宿命，不知道这种宿命会吞噬生命，不仅会吞噬这些男人自己的生命，当他们化身为权势，更会吞噬靠近他们的无辜女人的生命。

延禧攻略中的璎珞入宫之前长在民间，与姐姐亲缘深厚。

进宫之初对紫禁城权势世界就是否定的态度，知道这里是女人的牢笼，这里所有的权势男性都是杀死她姐姐的凶嫌，最高权势者正是凶嫌的包庇者。

所以初次见到傅恒的一场戏里，她就对小宫女直言告诫，接近那些人头猪脑的权势男人的危害。

她抱着为姐姐报仇不惜一死的决心进宫，原本也并不想留在宫中。

德任不像璎珞来自民间。

虽然她的家就是因为权势斗争而毁灭离散，她对权势之危险并非一无所知，但从她十岁入宫，宫成了她活下去的“安身之所”，她一心想着如何在宫中活下去，也想要攒够一百两银子帮助离散的哥哥。

到了快要十八岁时，她已经在小宫女们中间找到了她觉得在不得已不能出宫的命运中寻求属于她的安稳幸福的生活态度，她是宫女中大受欢迎的说书人，她的书法誊写能力一流可以凭借抄书赚钱，她知道自己要过什么样的生活，也知道她想要一起相伴生活的人是谁。

璎珞的透彻清醒有着延禧攻略女作家的内在赋予与寄托，但衣袖红镶边的女作家没有赋予德任这种透彻洞察的清醒。

本来看到了世孙的权势傲慢的德任，却又因为看到世孙被英祖这个更大的权势折磨的遭遇，了解到世孙为了理想而隐忍的心志，生出同情和悲悯之心，想要帮助他。

因为同情和悲悯之心，才有了对世孙尽忠守护的誓言。

因为这一誓言而要守住信义，才有了为世孙奔走，才有了拒绝王后的诚意邀请而选择回到东宫。

因为回到了东宫，才有了后来一步步身不由己的悲剧。

对于将要成为君王的权势男人的恻隐之心以及因此恻隐之心而来的帮助立场，正是身为宫女的德任的不清醒之处。

作者让她作为一个富于活力和自由天性的健康生命去经历自己想要选择和无法选择的人生，身在宫中充满局限和危机的人生。

虽然她已经感觉到担忧，但在她的悲剧没有完全展露之前她还不知道自己的遭遇、自己的选择最后会带来什么。

当贞纯王后让她选择时，从她的角度，选择东宫是在情理之中。

因为她本来是东宫的宫女，她原本的生活都在东宫的宫女们之间，对她来说，留在东宫首先就是延续她原来的生活，这是出于她已经选择的生活和情感所向。

其次最为直接的原因是她不久前对东宫有尽忠的誓言，决心帮助世孙登上宝座。

她要信守自己的誓言。

虽然她曾被嘲笑过一个小小宫女的信义，被轻蔑过谁会在意一个宫女的心意。

但她是为人处事凭真心守信义的人。

所以在这个具有命运意味的时刻，没有听懂王后剧毒的比喻暗示，没有觉察自己将要被权势波流冲击的德任，在王后给的选择中，选择了东宫。

我要过我选择的生活，这是德任的想法。

而第七集她的选择正是个关键。

她本来有机会避开映嫔那样的命运。

当时世孙已经解除禁足，但德任去面见他时却还没有回到东宫，她说自己还要呆在中宫殿几天，还在为王后办事跑腿。

她走后，世孙自言自语，有一点担忧会不会从此她就被留在中宫殿不回来了？

正如德任所说，中殿娘娘比世孙位高权重，而世孙也只有比德任更加知道，贞纯王后是内命妇的主人，她有着全权可以决定一个小宫女的去留。

虽然德任在中宫的剧情很短暂，对于这个人物的命运刻画来说，却实在非常重要。

贞纯王后与德任对话这场戏，王后的演员张熙珍演的太好了，这场戏值得回看好几遍。

她坐在那里一边刺绣一边和德任说话，眼神语态间似有意若无意而举重若轻的表演，这一段台词写的也特别好，刻画出一个自少年入宫侍奉老年君王，处境尴尬而善于隐忍、行事冷静具有分寸章法的深宫王后。

她是头脑清醒，为自己的生存而审时度势的权势阶层女性，但也会在遇见展露真心力量的德任后被她打动，向一个地位低微的小宫女释放她的真诚善意，在看清德任正在走向危险宿命的时刻，奉劝她保护自己。

她对德任没有任何强加之意，只是真心相告，我欣赏你，惋惜你，也愿意保护你，给你离开东宫是非之地和世孙这个权势宿命之人的机会。

是去是留，由你自己选择。

尊重了德任的意志和心。

这是决定要度过宫女人生的德任，有可能与权势阶层者所能结下的最好善缘了，说到底，这是一种女性之间的善缘。

看着贞纯王后与德任这场戏，我想到璎珞和富察皇后的故事，璎珞在长春宫得到富察皇后的保护，真心相见结下深厚的女性情谊。

德任留在王后宫中这个可能，让我停留许久。

但衣袖红镶边不是延禧攻略，是一个新的故事，德任也不是璎珞，是一个新的人物。

我想后面的剧情里贞纯王后和德任她们之间必定还会有重要的交集。

拭目以待。

【下】何去何从在第七集流露毁于君王的女性生命这一悲音之后，接下来她会遭遇什么，她如何选择，一切都已经在第八集中蓄势待发。

特别重要的一点是，正面揭示了促成德任命运的另一个推手，宫女们的领袖、因为受到君王欺骗而走向反激不择手段的提调尚宫赵氏的动机。

第八集一开始赵氏因为德任拒绝成为世孙的后宫，想要吓唬她就范，引起德任因为偷盗被治罪的危机，结尾处赵氏已经将德任最依赖的徐尚宫绑架到她的秘密组织，逼迫她签下约定，徐尚宫会不会成为赵氏控制德任的人质？

而世孙不仅在德任危难时刻开口为她求情，也发现了德任就是在他儿时给过他安慰的小宫女，与她相认相见，这让德任与世孙的关系又发生什么新的变化？

之前在尚宫的大义要求和世孙的爱慕示好之下，德任担心自己选择的宫女人生被动摇。

但正如赵氏所言，人的想法是会改变的。

因为宫原本不是什么幸福安稳所在，不论是她拒绝的成为后宫嫔御的处境，还是宫女的处境都是权势之下不自由的，德任也知道这一点，她对庆熙说，我们是宫女，一辈子出不了宫，你不觉得什么得利和吃亏，都是毫无意义的吗？

在这个地方我不能做我自己，所以唯一重要的是我的选择，依照自己的心意选择。

然而，如何选择？

此前王后让她选择的命运时刻她已经选择了回到东宫。

在第八集编织细密的命运网络面前以后她会如何选择？

刚刚经历偷盗危机的德任不禁叹息，身为一个宫女活着太难了。

前面几集受到世孙命令写反省文的百般捉弄与折磨，想到以后要一辈子侍奉这样一个主人，德任觉得担忧，曾和同伴感叹，我并不想成为内人，再怎么说是九品的宫女，也还是这些大人们的下人而已。

同伴没有听懂她的话，她们握住手，我们有难处可以互相帮助呀，让她不要太担心。

醒悟到提调尚宫赵氏为了监控世孙的意图，竟然如此深心远虑为她安排“前途”，当然让德任震惊和恐惧。

但赵氏也在德任灰心说没人在意一个小宫女的心意时，肯定地告诉德任，那是其他人的看法，他们不知道我们宫女也有自己的想法、自己的意志。

同伴姐妹所讲述的姮娥被君王欺骗和利用的故事，以及其中所传递的上一代老宫女的教导：“不要相信君王”的警告，我们只有我们自己，都在震撼德任的心灵。

德任会改变心意吗？

在赵氏所提议的宫女立场和世孙表白的爱慕之间，她会如何选择？

她还有第三种选择，有她自己的选择吗？

德任如何在宫女的生存境遇之中一步步经历她的选择与无从选择，我觉得就是这部戏最吸引我之处。

衣袖结束了，虽然对结局有质疑，因为和我理解的宫女眼中的王视角冲突，变成了王眼中的宫女。

但这仍是一部值得圈点的佳作，编剧发出：宫女有自己的情感和意志，以及赌上性命也要完成的目标这句台词时，已经赋予了这个群体鲜活的生命力。

宫女们虽然仰望着君王，用身体服务着宫廷，但她们的心是否都属于君王，是否都毫无保留的献给了君王呢？

并不是。

1、宫女无处不在衣袖刚播出第一集时，就引起了广泛的讨论。

故事的开头是一个恐怖惊悚的小说现场，讲故事的人居然是一个年幼的小宫女，绘声绘色造出了一个有氛围感的世界，吓到了同为宫女的听众们，并因此赚到了劳务费。

成德任，善讲故事，爱读小说，更善于用一技之长赚取钱财。

这三点成为她的人设，并且贯穿人物的命运。

她的故事唤回了英祖的回忆，化解了自身的危机，得到了王后的褒奖，也为自己立足于宫女世界打下了基础。

宫女们整天忙忙碌碌，空闲下来的时间就是听小说，如果赶上庆典和休息日，无疑是轻松快乐的。

第一集中，暎嫔之死，即是女主命运的预演，尚宫之命，则是她命运的推手。

人算与天命搅合在一起，将小宫女的人生与王室联结，埋下伏笔。

赵尚宫，暎嫔，成德任，徐尚宫，姜月惠，景熙，英姬，福燕，老老少少的宫女悉数登场，她们有不同的服饰，不同的等级，不同的分工，也有不同的情感和结局。

不要相信君王，她们也曾都如此说过。

2、宫女在想什么？

在这部剧里，导演确实给了宫女群体不少镜头，拍的古典热闹，青春洋溢。

读小说，节日庆典，出宫休息，成人仪式，宫女世界有自己的阶级，团体和信仰。

成德任说，我要成为正五品尚宫。

到最后反而成为了承恩尚宫。

年轻宫女们，爱浪漫故事，帅气官员，八卦新闻，甚至成立了兼司书后援会，仿佛后世的粉丝团。

到最后洪德老面目揭露，对宫女施以暴行，她们才幡然醒悟，是被美色利用了。

即使如此，福燕也为洪德老之死流了泪。

年长的宫女，则成立了广寒宫。

她们起先信任君王，却被君王抛弃。

因此生出怨恨，崇尚权力，跟随赵尚宫一起，开始了择君的行为。

表面忠心而恭顺，内里反叛而仇恨，对立统一在宫女身上，不失为一种极致的戏剧冲突。

编剧曾说在创作中致敬了大长今，大长今中我所见到的宫女，有慈母韩尚宫，严师郑尚宫，衣袖中徐尚宫类似慈母，而赵尚宫却打破了传统，成为一个和君王对抗，为宫女谋权的角色。

不要相信君王，不会相信这国家的执政者。

赵尚宫反复说过的话，如果你只是把它看做是她爱情失败的愤恨，那可就太肤浅了。

不相信一位君王，是私人情绪，不相信所有君王，则是群体的信念。

剧情最后，译官之女，向来心高气傲，不甘人下的景熙做到了提调尚宫，做到了正五品。

她也是四个姐妹里活得最久，走得最远的人。

李算问她：你也是被抛弃的人吗？

景熙回：我们约好了，她们会等我的。

这句台词一出，胜过千言万语。

直到最后，她们都保持着真挚的友谊，不因阶级变化而割席。

保持着对自我身份的认同。

3、宫女or嫔妃第一集里暎嫔和赵尚宫的对照，我认为是编剧给出的德任的两个命运走向。

成为后宫，做帝王的解语花，但因此失去了儿子，活在了痛苦中。

成为尚宫，做帝王的服务者，有一定的权力与自由，但得不到王的爱慕和信任。

德任在两种命运间挣扎多年，最终成为了后宫，也最终步了暎嫔的后尘，失去了孩子，对王失望，先走一步。

衣袖虽以罗曼爱情作为宣传，但依然在世界观上遵循着封建世界的阶级观念和身份差异，全剧里，而母婢也，英祖的出身忌讳，台词中密集出现的敬语，都在提醒你，男女主身份的不对等，权力的不对等以及拥有的不对等。

结局处理，在我看来，不理想。

悲剧以梦境展示，淡化了人物的悲剧和痛苦，便掩盖了德任这个人物自由思想的光彩。

导演给出了一种想法，就是德任送别三个同僚出宫休假，想象出一个分身，即作为宫女的自己，和姐妹们一起走了，自由快乐，蹦蹦跳跳，她回头对着宜嫔笑，仿佛在感谢和致意。

我想这才是最好的结局。

她已经给了君王多年的忠义，怜悯，陪伴和守护，也该做回自己，以成德任存在于历史，而不是以宜嫔身份被封锁深宫。

这一点，编剧应该参照大长今中徐长今与闵大人的关系，让她以徐长今的名字留存历史，而不是中宗的后宫，这种爱慕的方式，做到了对女性的关照和尊重。

文章首发于公众号：李二白漂流记，欢迎关注。

《衣袖》电视剧的结尾，德任恳求王在下辈子不要认出她，擦肩而过即可。

自己想要过随心所欲的生活。

最后她闭眼，眼窝处才蓄起了泪水，死在了困住她一生的宫廷。

王再怎么呼唤，也叫不醒这个陪伴他走过艰难漫长岁月给他温暖的女人，一个不能被称之为妻子的女人。

01 君王之爱大多数电视剧总喜欢拍着君主之爱却甚少用过多的眼光凝视着宠爱背后被称为“宠妃”的女人，她的想法。

以往作品中，太少有制作方关注到女性意志这一点。

编剧总喜欢用外部因素来去推动故事的发展，比如加入宫斗情节，将本应属于男女主内部的矛盾转移到了外部第三者的介入，编剧逃避了叙述男女主真实悲剧的内核。

（电视剧大唐荣耀改编时候，就将男女主的内部矛盾转移到了外部，用第三者独孤的出现推动剧情发展。

而小说中，李俶和沈珍珠的悲剧主要来源于他们两个本身。

）在《衣袖红镶边》中用大量篇幅展现了男女主在结合之前的感情历程，虽然有着身份的天堑之别，王和宫女终于还是相爱了。

倘若在一般的言情剧中，大致会如此描述这段爱情。

李祘终于登基为王，获得了期望已久的力量。

他励精图治成为一代的明君，而女主则被纳入后宫，享受君王之爱。

可惜天不假年，世子夭折，宜嫔心碎进而生病而终。

而君王只能坐拥江山享受无边寂寞。

如果说《衣袖》按照以上思路来拍，则注定沦为俗套。

这部剧用前15集为大家搭建了两人相爱的童话故事，后2集则快速的用现实打破了童话。

难得站在了女性思考的角度来看女主为何走向了悲剧的结局。

君王之爱，彼之蜜糖吾之砒霜。

02爱情悖论电影《妖猫传》中白居易要写《长歌行》赞叹唐玄宗和杨玉环的爱情，却在考究历史的时候陷入迷茫，诗已写就但出现悖论。

唐玄宗手握无上权力，就算是安史之乱，马嵬驿之变，一个成熟的政治家为何没有保不住他的真爱杨玉环那？

再回到《衣袖》故事当中来，15集的篇幅讲了14年的相知相伴，为何历经坎坷之后，坐拥君王之爱的德任会在5年的短短时间内枯萎丧命？

这就是《衣袖》这部剧想要讨论的问题。

她想要用女性的视角来审慎这段君王之爱。

在后面的两集集中地展现了德任意志丧失的过程，让我们看到了这君王之爱背后的故事。

德任是超脱时代束缚的女性，而王却是封建制度的守护者。

当王走向王座，立志成为百姓守护者存在的时候，他的个人意志就需要被全然放弃。

在李祘成为王以后，王大妃曾多次试探王的意志。

王也曾独自思考，如今我有无上权力，泽被万民，坚持要做明君，要不要奖励一下我自己那？

王奖励自己的便是不顾德任的意志，拥有她让其成为后宫。

几番试探之下，王还是有了自己的欲望和偏执，所以他选择奖励自己。

03 德任是谁那？

她是一介宫女却机敏过人。

更重要的是她洞察人心，可以安慰他人，故此成为予人温暖的存在，李祘、惠嫔、中殿、英祖、两翁主、徐尚宫都曾被她温暖过，也对她有所垂爱。

中殿曾说：世孙那边敌人很多，能抓住人心是一种能力，你有这种能力。

但是你在东宫，这是一件好事吗？

无疑是坏处啊。

她曾伤心于自己宫女的身份无法拥有自由，但也在王的偏爱中更加珍惜宫女身份给她所带来的最后一份意志上面的自由。

好多的人吐槽德任的不识抬举，王将真心多次奉上，你心中喜欢他，为何要做多次的拒绝？

剧中的德任曾明确的回答过：我爱慕世孙但是不想做后宫。

无法拥有一个人的全部，我便不想拥有使得自己可悲。

我该理清思路从这份感情中脱离，但我为何还如此悲伤那？

因为世孙现在不安全。

聪明的德任很早就明白了后宫的悲剧所在，所以竭力避开这段感情。

但是世孙的朝不保夕让她心急如焚不顾一切的奔赴。

最后的她为何还是选择成为了后宫那？

她总能洞察人心，她看透了王在王位上的孤寂，最终还是没能在王的示弱之下硬下心肠逃离，清醒的迈向自己的悲剧结局。

04寡言和无所求电视剧中德任有三个明显的性格变化阶段。

第一阶段，祘还未登基。

祘危机四伏，德任是忠诚的宫女，用自己的力量来保护祘。

她曾两次觐见英祖靠讲故事死里逃生。

第二阶段，祘登基为王，德任是王生活中的陪伴者，见证了王登基后三年的政治变动。

她和王爆发过争吵，坚持称自己不爱王。

第三阶段是德任成为后宫之后，她是王的避风港和解语花。

王可以在两党争论之后在她这里寻一片安静。

英祖说暎嫔是能让他安寝的人，德任对祘也是。

德任和《妖猫传》中的杨贵妃一样，在后续的展现中被克制了表达。

她们身穿华服，在花团锦簇中却有着同样哀伤深切的眼神，也代表她们早已知晓自己的命运一般。

注：电影《妖猫传》在后期的制作专辑中有提到过，陈凯歌刻意要求了杨贵妃的扮演者，不要太过于外化情绪，必须内敛。

不知道《衣袖》中编剧和导演是否有类似想法。

《衣袖》的后两集就是用来打破前面的童话爱情，自德任成为后宫之后，曾经的外部威胁早已消失，王大妃、和嫔等都在后续的叙事中pass掉了。

当聚光灯只集中在二人身上，再看他们的相处却发现了内部矛盾的存在。

两个人地位和思想的差别导致了最后的死别。

王的偏爱背后，是德任个人意志的消亡。

在她为爱燃烧的五年里面，她失去了朋友、孩子和家人的前途，而王却（无意识的）因为将德任据为私有而幸福。

《妖猫传》中阿部的遗书和白龙的自白告诉了我们极乐之宴过后的故事。

唐玄宗治国失败唐朝由盛转衰，却用谎言编织了一个巨大的幻术。

杨玉环成为了红颜祸水，唐玄宗避难入蜀。

而里面的杨玉环也如同德任一般，看透一切，最后怀着爱与成全，在石棺中悲惨死去。

德任知晓自己的命运滑向的方向，成全王个人的幸福，自己变得寡言和无所求。

05作品想要说的话07版的《李祘》中，很多人为了正祖和宜嫔的爱情故事落泪。

在那个故事里面，成德渊受到王的爱，两人双向奔赴，最终因为生病而天人永隔。

到了21版的《衣袖》中，还是正祖和宜嫔的爱情故事，我们不可否认两个人的相爱的真挚，但也必须承认两个人君王之爱与德任的不可承受。

07到21，多了女性视角，理想向的爱情故事被审慎之下，大家才发现了现实造成了的悲剧内核。

这一次从德任的视角出发，让我们看到了编剧和导演对于女性意识的深入思考和展现。

曾经的叙事中，大多都是英雄主义的史观叙事，正如同剧中所说，人人关心祘的心意，但是区区宫女的心意毫不关心。

在这一次，《衣袖》难得没有忽略，展现了历史的“1000”中“0”的意志，这难道不是一种女性意识的成长发展与展现吗？

在这部剧最后两集中，有不少的剧粉弹幕上要求德任出宫，喊着不值得，心疼她的付出。

而这就是电视剧想告诉我们的，而这些弹幕也提醒了我们，时代在变化，我们女性真的有关心女性的意志，而不愿成为男性的附属物存在。

《衣袖》中生活在正祖时代的人是幸运的，但是获得君王之爱的德任却是不幸的。

现如今，看到德任的不幸是我们现代女性的幸运，感谢这个时代容许有这样的作品展现。

希望大家可以拥有德任曾经期盼的自由与意志，尽情的在这个时代过好自己的人生。

对于这个时代，女性的优秀是时代的幸运。

声明：文章中图片均来自网络，侵删。

注明：电视剧是艺术创作品，电视剧不等于历史，影评也仅做脑洞分享，不做历史人物的挂钩。

其他文章：《衣袖》李祘：进击的人生，遭遇亲情和爱情痛击《衣袖红镶边》：超脱时代的思想，造成了慧极必伤的悲剧

开始看衣袖起源于很奇怪的时点，已经上班了5年多准备考在职研究生，备考阶段因为无法重回学生时代的投入状态，点开豆瓣看看有啥新的电视剧，衣袖红镶边一看名字感觉是有些矫情的剧，演员只认识2PM李俊昊，第一集还是传统的手法，儿时回忆，青梅竹马，结尾又是男主搂着女主这等俗套的画面，于是没有再看下去。

等考研结束，想着还是有始有终，看完吧，结果么得想到第一集的结尾是个幌子，耍俺呢！

出乎意料的世孙被小宫女直接捅进池子里，并且反复的淹没在水中，于是就这么看了下去。

【我连父母都不理解，如何理解我的孩子】思悼世子的故事我还是从刘亚仁宋康昊的电影里熟悉来的。

刘亚仁粗糙的扮相把思悼世子最后疯魔的状态刻画得入木三分，这段历史太悲情了，哪会有想杀死儿子的父亲，亦或是想杀死父亲的儿子，电影里对于思悼世子的儿子没有太多的戏份，衣袖则是带着这个背景开展的故事。

有一个场面令人印象深刻，世孙听到德仁讲同胞兄弟自相残杀的故事，你是为克我而生的啊。

世孙回忆起父亲说过的话，我连父母都不理解，如何理解我的孩子。

这句话真切的反映了两代人的悲剧命运，思悼世子精神崩溃，世子之位危在旦夕，英祖反而将希望寄托在自己的儿子身上，思悼世子感受到的是家人的背叛，而正祖也在这种畸形的环境下长大，父亲在米箱里闷死，是政治斗争的悲剧，母亲、祖父既是亲人，仿佛又都是杀死生父的凶手，无法想象正祖到底对家人的感情是爱还是恨，正是在这种成长环境下，他才对家的氛围更加渴望，使得剧中当李祘对德仁说出希望你成为我的家人的时候，他自己都觉得这话说出来太难了，而德仁拒绝了他，他才会更加有挫败感吧。

【是爱，还是赤诚】英祖被小奸臣告知李祘经常出入妓房（实则召开有用的同德会），一怒之下将其禁足。

昏暗的烛光下，隔着一道门，德仁给世孙念他喜欢的诗经。

德仁念的这段：北风其凉，雨雪其雱。

惠而好我，携手同行。

其虚其邪？

既亟只且！

北风其喈，雨雪其霏。

惠而好我，携手同归。

其虚其邪？

既亟只且！

莫赤匪狐，莫黑匪乌。

惠而好我，携手同车。

其虚其邪？

既亟只且！

原文的意思大约是天寒地冻，北风呼啸，大雪纷飞，抓住我的手，咱们赶紧走。

而你想抓住我的手，到底是出于友情，忠义，还是爱呢？

两人温情的讨论诗句的时候，英祖发疯地冲进来打了帅气的世孙，历史重演，英祖怕是将李祘想成了自己的儿子思悼世子吧，如果早一些让思悼世子按照自己的想法走，不要偏离，悲剧也就不会发生。

英祖带着这样的情绪教训了世孙（那个巴掌真是打在李祘脸，痛在观众我的心上）。

德仁见证了李祘狼狈的一幕，李祘说，你呆在我身边就行了。

李祘没想过让德仁为自己做什么，德仁的存在给他情感的慰藉可能就足够了，但德仁却坚定地走进去，行跪拜礼，承诺我会守护世孙成大业。

私以为此处的德仁对世孙更多的是想守护主人的忠义，一颗想要帮助未来的明君立大业的赤诚之心，就如同小时候德仁连世孙都没见过，就凭借着孤勇撕掉了违禁书页的举动是雷同的。

李祘听了，冷漠的脸上直直的留下两行类，烛光下一道暗，一道明，是我觉得俊昊在片中最为神级的表演之一。

这一段也是李祘对德仁感情的转折点吧，之前可能只是觉得感兴趣，紧张压力的皇室生活下的感情慰藉，此处确实李祘真的想把这样宝贵的人留在身边，想成为一家人的起点。

我觉得台词中想成为家人这句话好温馨，比让你成为俺的女人可强多了。

这段剧情是两人感情深化的开始，但德仁的感情应该还没有到爱。

【我爱慕你，你不爱慕我也没有关系】从德仁被提调尚宫看中开始，她的命运就被暗示了。

如同躺在冰床上的暎嫔一样，出身低微，再怎么得到君主的宠爱也不是真正的妻子，最终还是会失去自由，孤独地在宫中死去。

德仁对于李祘的感情，总体来说是从好感到强烈的抑制好感，两个人彼此的情意在携手化解危机的搞事业中不断升温，李祘成为君主后德仁又开始畏惧这段感情，逃离，却在李祘对自己的攻势下沦陷，直到迎来预定好的命运。

李祘送柑橘给德仁，德仁最开始的表情是感动的，转而想到的是“再也无法否认的时刻来了，眼前的这个人喜欢我，却是我总想推迟的时刻”。

她拒绝了橘子，李祘说给你好好拿着就行了，德仁没有告诉李祘她其实开心了一秒钟，直接说出口的是她从一开始根本就不想要。

德仁对李祘的好感是有的，但她的理智此时很强大，坚决的从一开始就不让自己动摇陷入这种被动的命运中，她拒绝李祘，请允许我有拒绝的权力吧。

李祘感情确认方式力量太大了，让德仁不断的动摇。

李祘问，你的所思所想，你的意志，甚至是你的心意也都属于我的么？

德仁坚定的回答宫女也要有自己的意志。

德仁出宫后，两人在宫外相遇，德仁惹怒了李祘，李祘挑着德仁最恐惧的话说，对德仁最恐怖的惩罚莫过于在宫中没有自由地孤独老去、死去。

德仁回宫后被惩罚，李祘保护了德仁，对德仁又一次放下姿态确认心意，德仁第一次主动牵了李祘的手。

私以为此刻德仁是矛盾的，她是喜欢李祘的，但真的不想成为妃嫔，但在这个宫中却又必须有庇护，受了委屈，真的好想有个依靠。

这样的复杂心态，让德仁意志开始不坚定了。

李祘的杀手锏出现在第16集两人即将圆房的时候，李祘握住德仁的手，用孤注一掷的眼神，说了一段最锋利的表白：你能做到这一生都不见我么，今晚如果你真的拒绝我，我就放你走，但之后绝对不会再见，今天就是你我的最后一天。

我爱慕你，即使你不爱慕我也没有关系，忠义或是怜悯都没有关系，你只要在我身边就行了，你回答我，我要放开你的手么？

李祘利用自己魔怔住了德仁的心，先是放狠话，让德仁直面自己的感情，然后放低姿态，几乎都是恳求的意味。

德仁眼神变得坚定，她那么聪明，早就明白她的命运了，为了爱，飞蛾扑火吧。

德仁的一生，是萌芽的女权在封建时代宫廷里的戏剧冲突，自由和爱存在冲突，而这个爱又是来自封建帝王的感情，最后爱也没有办法支撑德仁完满地度过一生。

两个人都是可怜的，李祘对德仁的感情我不忍心称为强取豪夺，只是两个人的努力没能战胜那个阶级等级森严的时代，是时代的悲剧。

【瞬间即永恒】这个结局真是让我伤透了心，而我带着受虐般的心态愣是看了一遍又一遍。

李祘在弥留之际入梦，回到了和德仁相处的时间，现实中他推开门走向了自己的国家。

在梦里，他选择不推开那扇们，看着德仁，微笑的留下了眼泪，这一幕真的很心酸，让我觉得李祘是个很可怜的人。

前面提到的他悲情的童年，对圆满家人的渴望，又送走了自己的孩子，自己的最爱的老婆，他的身份告诉他只能义无反顾的走下去。

正祖在位推行了很多政策，但他英年早逝，很多举措并没有推行到底，然而剧中包括和老人的对谈，强硬臣子对李祘的称赞，都让李祘觉得自己可以放下国家，去拥抱过去的遗憾，过自己的人生了。

此刻他可以坦然只当德仁的夫君，过着自己不是君主的人生，自此有情人过上了幸福快乐的生活，花下的灿烂瞬间随着剧集的完结定格成永恒。

衣袖的政治部分稍许弱了些，倒不必想那么多，这就是一个美丽的爱情故事而已。

有花堪折直须折，莫待无花空折枝。

PS：也希望自己早日走出衣袖的悲伤中，认真努力打工赚钱。

我不是怀念过往的岁月，而是怀念与你共度的时光

祝天下有情人终成眷属！

【截图来自网络，不妥青山】

衣袖我越看越难受，尤其是最新这集，站在女主角度上我真是不忍卒看，越想越心碎，越想越痛苦。

彼时你可以因为想跟我解释一句在书房空等三天三夜，现在即使我在面前却能够几个小时不被发觉。

这里德任该有多么无奈呀，明明还是同一个人，但是身份不同之后，很多事情根本就回不到从前。

还能像在书库见面时撒盐丢铜钱那样肆无忌惮吗，还能在街上旁若无人的开玩笑说出兼司书那样的话吗？

其实都心知，但是又能怎么办呢，无可奈何，那样的人。

所以说不要靠近帝王，无论是否真心相爱，结局都会是悲剧。

战战兢兢，如履薄冰。

代入德任的处境，她该有多么难受。

自己的喜欢不曾减少，但是无法可视帝王的心意，好难好难。