狗镇

死亡和瞬间的狂醉一样，都反对以理性为基础的善的意向。

但在反对善的时候，死亡和瞬间已成为最后的结局。

死亡是瞬间狂热的标志。

——巴塔耶巴塔耶会喜欢《Dogville》的。

那和他、布朗肖、福柯宣扬的文学即恶的逻辑如出一辙。

最初的秩序化的目的在于之后的完满生活，而完满生活的目的在于之后的欲望索取，而欲望索取的目的在于之后的集体欲望狂欢，而集体欲望狂欢的目的在于之后的死亡。

清晰的脉络宣告了恶是这终极狂欢的一切原初，而死亡是这一切原初的最终归宿。

Las Von Tier对这一切如此谙熟，他将一部作品变成了恶的教化范本。

恶是否应该作为伦理的构成物之一？

恶应该站在人的一方，还是站在对面？

抑或，恶原初即同善是站在一起的，因为那里站立着所有人？

在这一问题上没有任何一个剧中人物理解。

于是Grace成了这个教化过程的唯一目击。

Grace的名字同她最后按动扳机有反讽的意味么？

恰恰相反，这是回报，是恶的恩宠。

一切来源都出自于身体将精神的边缘化，Grace的所谓复仇也只是将精神物化的形式转换，而她真正需要的却是echo，而不是revenge。

她最终的一枪只是给了原来的Grace一个理由，而之后这样的理由会越来越不经过这般复杂的挣扎。

她已领会了恶，而这恶的责任也会渐渐被愉悦取代。

这即是巴塔耶所谓的规则的偶然冒犯。

规则的存在即是被冒犯的，否则没有其存在的必要。

而人们之所以将恶圈禁，也是因为恶的无法抑制。

这一切的终点并非恶是否是正确的评判，而是恶是否能够有足够的权力意志被持续行使。

这也是福柯求助于萨德、巴塔耶和布朗肖的文艺理论的原因，他需要为权力的持续性找到一个原初永动的initiative。

我们看到在这教化过程中人们是如何谦虚地学会并习惯对恶的领悟和行使恶的权力。

他们在对规则的偶然冒犯过程中并未对行为有任何修正，他们将一个society的规则改变，以符合其权力的自然扩张。

这在广义的society上难道不同样如是么？

即便，Dogville最终的覆灭也是由于其对权力运用的失当和对其他权力的无视。

他们对权力的欲望超过了对欲望的欲望，因而造成了这些本可以避免的失衡。

这反而更具象地体现了道德准则在不同society的漂泊取决于society内部的驱力和societies间的权力制衡。

Grace对权力的运用并非是依照福柯的观点——权力的提升获得更隐蔽的行使权利的政治技术，恰恰相反，Grace以更原始的方式代替了其他方式。

这不是对福柯的否定，而是Las Von Tier对教化的重视远超对权力进化学的尊重。

Grace需要一次革命，作为今后持续运用权力的说服。

而那之后的娴熟，会如同她的父亲对自己的罪行辩护为“如果那是杀人罪的话”一般，愈发合理。

这次屠杀，即是新的权力规则诞生的标志。

这之后的恶是否仍然出自causal linkage，我们无从洞察，但必然，权力的运用会将恶的满足渐渐凌驾于道德至上，道德反而成为权力压制的另一面。

这也意味着，道德的至高点是无用的，因为道德的底限是无穷的。

在其继续下降的过程中，道德的上限反而曲高和寡，不，应该说反而处于道德真正对抗的一方。

这即意味着道德的恒常性是如何在society的权力变迁中永远缺席。

占据道德至高点是错误的么?这不应是一个定论。

然而这至高点对恶的欲望的确是相悖的。

那么权力集中在对恶的欲望中，恶的行使便是合理并道德的。

而道德至高点同恶会是在一起的么？

那便是萨德曾尝试过的。

而恶占据的道德的确是规则的终点，规则也需要在行使与被冒犯间获得其在场的必要性。

亦即，道德的存在并非为了维护society的elegance，而是为了在必要时刻通过对规则的修正以重现权力。

当然，善即是伪善，因为恶才是人本应但却被禁锢的真正立场。

这并非是一种对恶的宣扬，这只是对权力的政治技术学探讨，和对无辜的恶的怜悯。

巴塔耶曾经对《呼啸山庄》的道德诘问有过评价。

勃朗特将善恶以两个角色出示，Catherine从始至终都是伪善的代表，而她的遭遇只可能是在恶死亡之前死亡，因为即便她的立场在恶的一方，但她却站在了恶的对岸。

《Dogville》的功力在于，Las Von Tier将善恶和彰示权力所在的道德变迁赋予一个人。

这在文学彰显恶这个命题的路途上并不多见。

Grace的屠戮并非如同Dogvillers一样出于恶本身的驱动，抑或出于展示权力的在场或再现。

她的行为在这些causal linkage中十分自然，只是因为她同时扮演了伪善、恶的善及二者的转换方式。

她的眼泪是对伪善的作别，而对孩子的屠戮则是对恶的善的示好。

她留下了那条狗。

而这即是善与恶之间的残留物，那比任何眼泪都更加qualified。

Dogville的人们因权力的错误运用而收获了死亡。

They deserve it？

当然不是。

在这个问题上我们要暂时远离权力这一命题。

死亡的来源出自对恶的渴望和对规则的冒犯。

镇中的15户人家并未对恶产生任何愧疚。

这是由于他们对恶的认知失缺么？

他们不畏惧恶的后果么？

这当然可以归结为Grace口中的对惩罚所需负的责任。

然而在文艺的角度出发，他们在暂时的僭越道德之时，那暂时的狂欢是否即是对死亡的渴望？

理性在那时已经不再控制他们的灵魂，而对狂欢和死亡的希冀成为了在这潜意识中唯一活跃的因子。

这个镇子的人们唯一的优越就是，他们能够轻易在无政府状态下达成明显的consensus，这使每个人对死亡的希望和畏惧都保持着一个society的背书，即大家会一起消失，于是等同于谁都并未消失。

这也是为什么在Grace在车里对话时，每个人都会因此而惶恐和羞愧。

即便Tom逃离了这个consensus，但他们在恐惧面前仍然那么一致，这似乎令他们的恐惧并不孤独。

于是死亡不会那么可怕，于是他们对恐惧的欲望也渐渐提升——这保证了Grace制裁他们的合理性。

这种consensus在死亡的降临之前体现得十分明显：大家在镇前翘首期待救世主的降临，而他们的目的只是让Grace远离他们。

当然，或许她的远离并不是她离开，而是Dogville的离开。

这在从艺术的因果中展现得很清晰，每个人都只是在希望自己的虚拟继续，而应该成为实在的去她应在场的场所不再缺席。

那么这在场只可能是Grace的存活，也就是Dogville的覆灭。

因此Dogville的消失并非deserve与否的问题，而是这是恶在最初即定义好的结局，在恶降临的瞬间，死亡是唯一能够负担恶的连贯性的媒介。

这里需要解释的是，Dogvillers并不是因为希望死而运用恶，而是因为恶而自然地得到死。

死亡是结局，而不是目的。

他们对死亡的渴望是因恶而起，而死亡确实对生的呼唤，这就是恶被赋予这许多从未被赋予的积极的理由。

这些人应该被谴责么？

是的，因为被谴责的决定出自另一个道德至高点。

那么多人都在说人性的拷问，那么在做出这种评价之前，这些人是否也被拷问了呢？

那么多人——包括我自己——都在最后的那一枪响时有瞬间的快感。

镇上的人们是否对屏幕前的观者做过什么？

从未。

而观者对那声枪响的态度即是自己对道德至高点的偏好，和自我恶的欲望被瞬间满足的最好佐证。

那么Grace最后戕杀Dogvillers的理由便被自己驳反。

她认为，他们没有做到更好。

而实则，他们做到了人们在其既定权力范畴内的最好。

正如看完这篇评论的你，在之前为那声枪响叫好——你占据了道德至高点，并完成了自己的恶的快感，这同样是你能做的一切了。

以巴塔耶的另一句作为结尾，使读者能够不会因上文的最后一句而惊恐。

终究，恶才是真正向死而生的善。

真正的文学激情的根源向来是死亡——至少是个人永恒幸福愿望的破灭——带来决裂，没有这种决裂，任何人也不能达到陶醉的地步。

——巴塔耶另，多说几句艺术表达的手法。

Las Von Tier的实验性一如既往，如对戏剧形式的运用，对虚拟和现实的转换等方式将电影的表达嵌入其中，却也丧失了对恶本身的描述。

此外电影模仿《Satan Tango》的方式，插入了很多monologues和手风琴的飘摇氛围，这样的运用也使得对恶的描述不断弱化，震聩的效果也因此打了折扣。

当然，丹麦人仍然对场景和叙事方式相当讲究，弥补了很多恶缺席的瑕疵。

收入蟾宫典藏系列。

蟾宫典藏其他电影参见:http://www.douban.com/doulist/124171/蟾宫2009/5/25 11:45:40 AM转载请注明蟾宫撰文及本文地址。

看完之后，不禁扪心自问我是什么样的人我在哪个层次?我会在第几天趴到格瑞斯身上去发泄自己的欲望首恶？

附庸？

观众？

圣人？

前三者又有什么区别，第四者又有谁能做到道德是不可信的，当一个世界失去规则的话生存下来的就只会剩下恶恶有恶报没错但是这不过是恶之间的物竞天择留下更高的恶罢了自我中心的人性并不可悲而能够组织起来创立可以长期共存的规则才是人类伟大的成就狗镇缺少一个组织者，而依赖个人的道德维系最终必然只会是这样一个结果（之前的平静其实是无力可争）所以说格瑞斯最后其实也依然没有醒悟仍然以为一切是道德水准的问题

知识的顶端是信仰。

艺术的最高主题也是关于信仰。

《狗镇》这部电影是导演一类的人物借用宗教中的某些主题，夹杂个人化的私己之心，对人类生活的一种简单化的揣测。

这部电影的主题有两个明显的缺点：僭越和扬恶。

反而言之，以电影所表现出的内容来说，导演对人类生活的某些观察或许是正确的。

我说“或许”的根据是我被这部电影的某些东西触动了，“正确”就是我猜想导演对人类生活的某些观察有可能符合事实。

欧洲地区的电影，如波兰芬兰瑞典丹麦常常使我想到陀思妥耶夫斯基，陀氏小说最精彩和最丑陋的特点之一是：他总是让主人公处于一种极端的情况，或者说陀氏作为《约伯记》的爱好者，常常给主人公建立一个痛苦的没有出路的道德模型，他把人像小白鼠一样放在这个可怕的道德刑具中，看看他是生还是死。

这就是僭越。

一个普通人，陀思妥耶夫斯基这样的作家，《狗镇》的导演，都不可能观察到人类生活的全部和人类生活的实质，而将自以为是的观察上升为结论更是危险。

《狗镇》的结论似乎就是扬恶、不宽恕、复仇。

这部电影的开头和结尾不匹配。

美国一孤单的村镇，一天有一个容貌漂亮、衣着华丽的叫Grace的女子为躲避祸事进入了狗镇，Grace先和村里的假作家Tom接触，Tom为虚荣心和肉欲的动机说服村民同意Grace留在村里避难，Grace的过去和警察几次因Grace出现于镇上使得Grace和村民的关系经历了低---高---低的过程，这个过程电影中表现的过渡环节比较自然，符合一般生活事实，在这个过程中Grace经历了村民给她的短暂的阳光，而大部分是辱骂、胁迫、和被奸淫、以及最后为防止她逃跑的狗链。

最重要的一点是Grace在上述过程中承受一切，由此我把Grace认为是一个类似“耶稣”式的符号。

电影的结尾来临时，“耶稣”的符号Grace在她父亲的提醒下终于认识到狗镇得居民不值得在世上存在，Grace用权力和枪声结束了狗镇居民的性命和电影。

《狗镇》的导演用话剧的艺术表现形式在地上建立了一个简陋的道德模型，女主人公带领观众在其中穿梭，电影的前中期女主人公是一个耶稣式的善人，电影的结尾女主人公突然退化成美国影片中的复仇英雄，手刃奸徒，令观众茫然无措，只能猜测导演在拍片后期突然想起让电影得奖什么的获得荣誉才是大事，美国式暴力片更符合许多人的口味。

主持人：@我略知她一二助理主持人：@子夜无人场刊嘉宾 @果樹、@Her Majesty、@约克纳帕塔法、@心是孤独的猎手

主持人 我略知她一二大家好，欢迎大家来到第23届法罗岛电影节主竞赛场刊圆桌的第4天第1场，我是主持人@我略知她一二，第1场我们讨论的电影是拉斯·冯·提尔导演的《狗镇》，在深入之前，请各位嘉宾先基于自己的场刊打分聊聊打这个分数的原因，简单说说自己对这个电影的感想吧！

场刊嘉宾 约克纳帕塔法4星，舞台剧也能如此灵活而广阔。

狗镇就是索多玛。

场刊嘉宾 心是孤独的猎手2星，不太喜欢这样的呈现形式，故事本身也并没有吸引我，我既不会因为女主在前中期的憋屈而生气，自然也不会在最后感到意犹未尽和不够痛快。

场刊嘉宾 Her Majesty我给了3星。

首先，文学化（而不是文学性）是它的亮点；其次，带着嘲讽口吻的旁白和上帝视角是它鲜明的特点；最后，这个故事可以看做是拉斯·冯·提尔宣扬纳粹主义的证据。

场刊嘉宾 果樹3星，看得很早了，形式上的尝试非常让人震惊，极简化及戏剧化的处理让我很专注在其叙事上，故事本身对人性的寓言式的解读剖析让我能够感同身受。

主持人 我略知她一二那第一个问题，对于电影中强烈的舞台剧风格和简陋的布景设计，你的第一感受是什么？

在观赏完毕后你认为这种设计是否是必要的，谈谈你的理解。

场刊嘉宾 果樹不管是舞台风格还是章节体还是画外音，本身都指向了文学性，这种留白也是我们平时在阅读书籍时经常能感受到的。

所以这部影片在我看来更加是实验一种文本的直接影像化，它还原了文本的留白。

场刊嘉宾 Her Majesty首先我想说简陋的布景很可能不是为了舞台剧化，而是为彻底的文学化扫清障碍。

在室内看落日和躺在车中被强暴这两段都是典型的电影时刻，它们难以被舞台剧所演绎。

电影的文学性和文学化是不一样的，甚至可以说是有天壤之别。

比如侯麦和洪尚秀的电影就是尝试文学性的电影，但不是文学化的电影。

而《狗镇》是文学化的。

场刊嘉宾 约克纳帕塔法这是拉斯·冯·提尔这部电影最核心的要素，舞台剧这一呈现方式祛除了传统的实景，让观众的注意力更加集中在人物的行为、情绪以及整个故事设定与发展上。

场刊嘉宾 心是孤独的猎手这种设计的本意我并不清楚，但是我一开始以为会更加让我注重剧情发展已经任务关系，但是很明显，我反而被这些似是而非的设计弄得如坐针毡，我觉得没有必要。

我需要比较多的时间弄清楚人物到底在做什么，而实景拍摄的话，很可能看个场景我就明白了，大大降低了观影成本。

主持人 我略知她一二果树提到电影的文学性，Her Majesty认为电影是文学化而不是文学性，两位有什么要说的吗？

场刊嘉宾 Her Majesty举个就近的例子。

比如《在你面前》里女主人公对着男导演说出自己活不了几天的时候，这就是一个文学性时刻，它确实有短篇小说中小变奏的余味。

但仅仅有文学性的时刻不足以说明电影做到了文学化，或者说导演有意愿去文学化。

文学性和文学化没有高级与低级之分，只是导演所做的不同性质的尝试和实验。

同样的，电影还有舞台剧化、电视剧化、主题公园化等等尝试。

侯麦和洪尚秀的电影改编成文学作品，必定要做很大的改动。

其实侯麦和洪尚秀是独属于大银幕的。

但是《狗镇》是做到了文学化的，旁白里颇具文学色彩的用词和角色之间文绉绉的台词，可以让观众直接领略到语言的美妙。

主持人 我略知她一二文学化的文献程度更高吗？

场刊嘉宾 Her Majesty没有，二者没有优劣之分，只是不同尝试，或者说文学化的程度不同。

主持人 我略知她一二我以为这里的意思可以直接把台词和旁白撷取出来而变成语言文学，说电影的台词和旁白的呈现效果。

场刊嘉宾 果樹提个问，二者是完全割裂互斥的吗？

场刊嘉宾 Her Majesty也可以说文学性是低程度的文学化，但是也可以说文学性和文学化是导演的两种不同的手段，侯麦和洪尚秀可能从来没有想过文学化电影，但是他们想让自己的电影有短篇小说一样的文学韵味。

主持人 我略知她一二我觉得HM提出的概念很有趣，是一个之前很少进行区分的类别概念。

那我接下来也打算根据电影的台词和旁白提供的内容来问几个问题。

格蕾丝从选择“以德报怨”到“以直报怨”之间仅仅与父亲进行了短暂的对话，你认为这种转变突兀吗？

短短几分钟的说服是否与前面长篇大论的隐忍有所矛盾？

谈谈你的理解。

场刊嘉宾 约克纳帕塔法我认为是不矛盾的，父亲的到来已经让格蕾丝转换到了新的场域，她更为原本的一面恰巧显露出来了。

格蕾丝之后的流泪显得挺幼稚的，场刊嘉宾 心是孤独的猎手不矛盾啊，这种和杀人一样，有的时候已经在脑海里演练上千次了，脱口而出的往往是自己深思熟虑的话。

场刊嘉宾 果樹这里我想纯以观众角度来说，我其实不觉得突兀，甚至期待有这种转变，谁不想看爽片呢。

不过我的这种观感，本身也是主创希望营造出来的，如果说我上套了也是可以的。

主持人 我略知她一二电影中有一幕格蕾丝对自己脱口而出的不"善良"的话而感到惊讶，但是那个时候她还是自己认为的"善良"的人的，所以很懊恼。

场刊嘉宾 心是孤独的猎手所以更显得人类本身就是善变的，就更不突兀了，自己都没有意识到的转变。

主持人 我略知她一二这是否也与许多电影常见的结构相关，前面漫长的铺垫只为了结尾的转变。

场刊嘉宾 Her Majesty女主角的爸爸片尾所说的那句名言：“当你宽恕别人的时候，你已经站在了道德高地上了。

”这是典型的社达诡辩（社会达尔文主义者的诡辩论）。

主持人 我略知她一二社达诡辩的大概定义就是优胜劣汰吗？

场刊嘉宾 果樹所以社达诡辩在影片中的作用是什么？

你觉得主创是在支持这种社达诡辩还是在讽刺这种社达诡辩？

主要想听听这方面。

场刊嘉宾 Her Majesty（根据2011年冯提尔被驱逐戛纳的新闻来看）拉斯·冯·提尔现在支不支持新纳粹主义我不知道，但是2011年以前他肯定是支持的，纳粹的一部分底色就是社达。

场刊嘉宾 果樹感觉这些有点场外……我其实是想聊一下影片中的立场，比如从哪些地方可以看到导演是怎么考虑怎么设计的。

场刊嘉宾 Her Majesty《狗镇》里的社达，就是他们都是坏人，是乡愿，是要被淘汰掉的，他们应该被全杀掉，即使并不是所有人都其罪当诛。

理解导演的政治立场对看这部电影有帮助。

助理主持人 子夜无人优胜劣汰和二元善恶不是一回事吧？

电影里不就是一种朴素复仇观吗。

场刊嘉宾 约克纳帕塔法一个是社会生存模式，一个是道德模式。

场刊嘉宾 果樹我觉得很值得玩味的是，影片最后其实是空降力量来助女主复仇，如果没有她父亲的出现，这出戏要怎么收场？

场刊嘉宾 心是孤独的猎手但是他父亲就是出现了，不存在这种假设。

就和很多人认为日本侵华所有日本人都脱不开干系一样，就是那种我要复仇的原始冲动，没有那么多逻辑可讲。

场刊嘉宾 Her Majesty没有父亲出场，这部戏就落俗了呗，不必演了。

本片某种意义上和《战狼2》的价值观有异曲同工之妙：害我一时，杀你全家。

当然，不同的是《战狼2》是左，《狗镇》是右。

这个比喻不恰当啊，大家看看就好。

主持人 我略知她一二我的理解就是，女主角前面有拒绝的权力但是女主角没有拒绝她选择了选择和原谅所以她就失去了这种权力，但是本身女主角还有其他的权力，是不为人知的，就是来自她父亲的权力，她在最后只是行使了这种权力而已，没有什么为什么。

如果说其中有什么错误的地方那就是女主角没有告知村民她有这种权力。

场刊嘉宾 心是孤独的猎手告知就没有这个故事了。

主持人 我略知她一二这个力量的降临其实是必然的，除非村民不打电话不举报她，但是这样的话女主角也不会收到屈辱了，也不会有后半段那么一大堆东西。

助理主持人 子夜无人就不就是很正常的私刑复仇吗？

哪有那么多比喻值得你们打，我被强暴、凌辱、践踏，对，我应该去报警让法律惩罚他们，但我不想，不就这么回事吗？

场刊嘉宾 Her Majesty这也是当年反犹和支持纳粹的民众心里所想的：犹太人侵占社会财富，贪财小气，无恶不作。

然后再想想自己，从小肯定也被犹太人害过和欺负过。

“我支持杀光犹太人，你们可以打我了。

” 只不过女主受的伤害更大，只不过女主受的伤害更大。

助理主持人 子夜无人你们不能去套用群体对群体，这只是被害个体对确实加害者的复仇，纳粹不是每个人都被犹太人伤害过，不要瞎套了大姐们。

场刊嘉宾 心是孤独的猎手有点激情杀人的意思，杀红眼了。

场刊嘉宾 Her Majesty看电影就是瞎套啊。

助理主持人 子夜无人你套的牛头不对马嘴啊。

场刊嘉宾 Her Majesty我是提前知道了拉斯冯提尔的政治立场，看这部电影就觉得套得有一点道理。

主持人 我略知她一二你也是在《狗镇》这部电影8年后的结果往前推得出这样的结论，我觉得这么推非常站不住脚。

一个前提，你无法替冯提尔确定他从03年到11年是同一个政治立场，他自己都说不出这种话来，他自己拍电影从00年到03年都已经产生了很大的变化了，你凭什么要求他8年都保持同一种政治立场。

助理主持人 子夜无人这不就是论心不论迹吗？

场刊嘉宾 Her Majesty我猜的，就是提供一个思路，可能不对。

主持人 我略知她一二既然得不到统一的结论，那我们不如结束这个问题。

下一个问题，电影结尾有关“傲慢”的表述你是否认同？

“人犯错，你就必须惩罚他们，你不惩罚他们，就是不给他们知错的机会，你原谅他们，是因为你自以为你的道德高于他人，这就是傲慢。

”除了女主角格蕾丝电影中还有在其他人身上体现出了傲慢吗？

场刊嘉宾 Her Majesty旁白是最傲慢的，旁白在嘲讽所有人。

场刊嘉宾 果樹当然有。

其他人对女主的欺凌本身也是一种傲慢。

我觉得这部片子里是傲慢VS傲慢。

场刊嘉宾 约克纳帕塔法我能理解这种观点，比如在生活中会有“不和他一般计较”，这就是一种很明显的与之类似的傲慢。

只是电影中将“计较”转换成了“屠杀”。

场刊嘉宾 果樹当女主自降身价不去拒绝，她就纵容了其他人对自己傲慢。

最后她自省过来她的原谅也是另一种傲慢。

而绝对力量的压制，最后的血屠又是一种更为现实的傲慢——我想让你们死就可以让你们死。

可以说傲慢无处不在了。

这个母题本身也在台词中点出。

场刊嘉宾 Her Majesty旁白的这种嘲讽不是纳博科夫那种无伤大雅的文学性嘲讽，而是贝克特那种对可怜之人的嘲讽。

贝克特的小说和戏剧里告诉我们：可怜的人，也是可以很可笑的。

虽然我们从小接受人道主义思想说，不应该嘲笑可怜的人。

场刊嘉宾 约克纳帕塔法贝克特是荒诞剧作家代表，代表作是《等待戈多》，认为世界没有意义，人类生活在始终等待的状态之中，等待永远不会到来的未知事物。

主持人 我略知她一二知识分子是不是更容易产生傲慢的心理，比如男主角汤姆，他其实一直很自以为是觉得这群人是傻逼就他牛逼。

场刊嘉宾 约克纳帕塔法是的吧。

相较而言。

其他人的傲慢更为朴素，只涉及个人利益。

但是汤姆的傲慢涉及到尊严以及知识，甚至与格蕾丝的“爱”。

主持人 我略知她一二我觉得汤姆的傲慢也体现在了格蕾丝杀他的时候，他没有求饶而且依然在说一堆似是而非的废话。

场刊嘉宾 约克纳帕塔法虽然你也可以简单地认为那是他认为格蕾丝被他的爱与优待感化过，所以想挣扎一下，场刊嘉宾 果樹说到傲慢其实我看的时候又有另一重反思，不是说孰对孰错，但确实我们作为观众，从导演的立场、片子的立意、我们认不认可影片的一些处理……等方面不断去审视批评，其实何尝不也是一种傲慢。

傲慢无处不在，前面说的画外音也极傲慢，我也赞同主持人 我略知她一二电影结尾还有一个关键词是“公平”，维拉太太在践踏格蕾丝的瓷像时要求她不能哭泣，最后格蕾丝要求在维拉太太的孩子被杀死的时候也不能哭泣，你怎样看待这种公平？

这是否与我们从小到大接受到的教育背道而驰？

场刊嘉宾 约克纳帕塔法我个人觉得这个可以接受。

传统儒家常常宣扬“以直报怨，以德报德。

”而《旧约全书·申命记》镌刻着“以眼还眼，以牙还牙”，我倒是可以认同后一种。

场刊嘉宾 果樹公平也是相对的，就看我们屁股往哪边坐了，说到底又是立场问题。

这只能代入个人去聊了。

如果我家的狗和一个我不认识的人掉水里，我会救狗。

但看客眼中会觉得果姐怎么救狗不救人啊，是否公平就是一个主观议题的。

场刊嘉宾 Her Majesty其实这里面的公平，是一种文学性修辞，就是其实是不公平的，但是我非要说公平，而且是很残忍的公平，这就形成了文学效果。

助理主持人 子夜无人说白了我们在想象中去做道德审判，而你切实被伤害了之后，是不一样的场刊嘉宾 心是孤独的猎手只是自以为的公平，不是真正的公平。

况且世界上没有真正的公平主持人 我略知她一二在屠杀了所有狗镇居民后，格蕾丝却选择原谅了真正的狗（摩西），你怎样看待这个情节的处理？

场刊嘉宾 心是孤独的猎手屠杀完之后展现一下自己的“大度”。

场刊嘉宾 果樹一种讽刺吧，至少效果是拉满了。

主持人 我略知她一二有人认为摩西的吠叫就像是《圣经》中记述的摩西的哀求（《圣经》的第二章《出埃及记》讲述了先知摩西带领以色列人逃出埃及，后来他在山上和神立约（十诫），但那帮人在山下作恶，神很愤怒要惩罚他们，后来摩西苦苦哀求才让神原谅了他的子民，重订誓约），所以格蕾丝停止了杀戮、选择了原谅，最终摩西从线条变成真狗也意味着摩西已被救赎获得新生。

场刊嘉宾 Her Majesty也是文学性时刻，又切题，又和屠杀形成强烈对比。

主持人 我略知她一二有人说冯提尔的观点转换成中国话就是“仓廪实而知礼节，衣食足而知荣辱”，贫穷只会让人心生憎恨，他只批判了贫穷却没有再深究造成贫穷的原因，认为这部电影是片面的？

对此你有什么看法？

谈谈你的理解。

场刊嘉宾 心是孤独的猎手电影是人拍的，人的想法当然是片面的，难道有人是圣人吗，可以无欲无求，这个问题就是强制我们抬杠。

场刊嘉宾 果樹我觉得无可厚非吧。

没有哪个电影是能完全全面的。

这部影片本身立意也没放在深究造成贫穷的原因啊，难以想像《狗镇》拍成扶贫片的样子。

场刊嘉宾 心是孤独的猎手《狗镇》嵌套《山海情》吗？

场刊嘉宾 果樹最后格蕾丝用爸爸的钱扶贫，开路，挖矿，做旅游，终于，乡人们不穷了，对人也和善了。

不得不说也是一种结局。

助理主持人 子夜无人妮可基德曼感化了侮辱自己的狗镇村民，带领大家脱贫致富，女主父亲开办工厂，提供就业岗位。

场刊嘉宾 果樹这个问题是哪里来的呀，让我想到早几十年，只要是小情小爱的影片都会被批判，说为什么不怕社会主义大爱，当年很多影片都是这个原因被打成毒草啊。

主持人 我略知她一二有人拿《黑暗中的舞者》女主角塞尔玛与《狗镇》的女主角格蕾丝做对比，两个人都十分善良，但是塞尔玛却从头到尾善良得令人“讨厌”，而格蕾丝在故事的结尾最终选择了睚眦必报，你怎么看待这两个人物的坚守与转变？

如果把这看作是冯提尔思想的转变，那你怎样看待这种转变？

这也是我觉得他3年就转变这么大了，不可能8年政治立场毫无变化。

助理主持人 子夜无人这两个女主其实我觉得都是“非人”的，高于普通人性的地方就是导演自己加诸的表达。

场刊嘉宾 心是孤独的猎手我一般就电影谈电影，我不认识冯提尔。

场刊嘉宾 约克纳帕塔法我认为角色不可能总是一样的，感觉这里的人物弧光和冯无关，不是无关，是并不涉及思想转变。

场刊嘉宾 果樹抛开政治立场不谈，我觉得冯提尔作为艺术家还是很合格的，能从他的作品序列里看到他自己的弧光。

他是有不断的自反的，一直在思考和突破。

而且他毕竟是道格玛95的发起人之一，《狗镇》可以说是走向了道格玛95的反向极端。

#FIFF23#DAY3的场刊评分将于稍后释出，请大家拭目以待了。

狗镇上的人：狗镇描绘的，实际就是集体无意识虐人，网上有很多实例。

你们将异己开除人籍，不再承担其孤立痛苦的时候，搁置同情和同理，蒙蔽自己以坦然放纵恶的时候，就是你们作为狗镇一员的时候。

具体说来就是你们参与绝大多数网络起哄事件的时候。

并不是只有肢体的折磨才是痛苦，正如格蕾莎遭遇更多的，实际是精神上的侵犯，歧视和孤立。

这就是为什么那个母亲摔碎7个小瓷人的恶，在最终审判时要用7个孩子的命来偿还，这就是为什么作恶较少，却默然参与的修女和盲人也要一起被制裁。

狗镇上的汤姆：这个塑造好玩极了，他最不真实又最有所指，与其说是人物不如说是象征或投影，因为抽离到不像话，已不能用怯懦或自私来审视，倒另有些妙用，比如从一个有趣的角度，道德鞭挞了自神那里偷光的创作者。

他无法真的存在，因为这种等级的痴迷和沉醉，已近纯粹，比如直到最后，他持之以恒的软弱也未令其崩溃，他小气又局促，在任何情况下依然有所持守，爱情，恐惧，正直，怯懦和卑鄙都不能尽兴，却能假到最后一刻。

同时作为具体被描绘的形象，他虚伪可笑，又自命不凡。

在被宽恕的侥幸中失了魂，不能面对自己，他的自我意识最充分，因此又最不无辜。

他作为一种投影，可以刺痛旁观者，或说鉴赏者，包括看电影的人期待下一幕的罪恶和欲望，这种反观只点到为止。

更针向的是刻意的观察者，书写者，他在才能上嘲笑了试图搁置一切来偷光进补的创作者（这样的人很多），并在道德上予以定罪。

他勾画出一个小气吧啦的作者形象，无才无德无力，直到接受最终审判时依然心存侥幸，脸色苍白的对格蕾莎说，你的阐述比我有力多了。

真是个妙人。

在成堆的尸体面前，汤姆，这小镇中的最后一个活口，他嘶哑的求饶声如同奄奄一息的流浪狗死前的呻吟，飘浮在镇的四周，但无力改变自己的命运，五秒钟之后，蕾莉斯在他身后扣动了板机，“呯”的一声枪响，让这个昨天还喧闹着的狗镇，彻底安静了下来………常规逻辑中，一部电影的片尾总会藏着一场胜利，它包含着邪恶者全数毁灭，善良者重获自由，老者从容的微笑，孩童天真的笑容………但《狗镇》却很不听话，它偏偏给善良者的是死亡，给掠夺者的却是全胜，让所有导演都不忍下手的孩子全数惨死在黑衣人的枪口下，也许在结尾上还嫌这一切邪恶味不足，拉斯·冯特利尔动用了蕾莉斯，这样一个女人的残忍来为本片划上恐怖的句号。

如果你认为这就是《狗镇》，那么导演拉斯·冯特利尔无疑是用智慧狠狠的闪了断章取义者们一记响亮的耳光。

枪口是世界上最神秘的洞口，它的魔力能让一贫如洗的流氓在银行中马上变成富翁，也能让一个弱智瞬间实现方圆50米内的绝对独裁。

但狗镇里没有流氓和弱智，只有一片风平浪静的生活和一群的循规蹈矩的镇民，他们的生活词典里没有进攻或者防守，像一群忠诚而固步自封的看家狗，这看来根本无须重墨的小镇本该安躺于历史当中安然睡去，谁知一个女人的到来却如针尖般插进了他们的肌肉。

狗迎接陌生人的方式永远是用吼叫来反抗，良种狗用吼叫是为了捍卫主人在这里的特权，劣种狗用吼叫只是为了镇守自己在这里的熟悉。

《狗镇》没有狗叫，甚至没有给过狗一个像样的特写，但这里却有着一群和狗同样拒绝陌生的非议声，这种声音是一种静如死寂的沉默，无论陌生人蕾莉斯眼中透射出多少的落魄与恐慌感，都会被他们瞬间屏闭，用无声的抗议将她轰走，直到一个另类出现。

呯！

汤姆后脑勺一阵温热，他成为这个小镇最后丧命的人。

但四个月之前，他第一个站出来挽留的，却正是背后的凶手蕾莉斯。

]十七声钟响，将蕾莉斯从地狱拉回到天堂，汤姆用雄辩和说服让镇里全票通过蕾莉斯留守狗镇，剧本这时约定俗成的给了他们心照不暄的爱情，当眼看《狗镇》就快变成一部标准的怀旧版感情片时，“狗”叫了！

一个女人的美如果仅仅只能唤醒爱情，那她的美远不够极致，蕾丽斯的美唤醒了同情，唤醒了爱情，更唤醒了灾情。

懦弱的菜农，胆小的卡车司机，还有手无缚鸡之力的老人，质朴邻居心底那从未敢触摸过的邪恶感，在她善良而颤弱的身体前全面苏醒，性侵犯，这看起来最为合法的犯罪，在他身上如车轮般反复压过，当挣扎与法律被身驱与恐吓彻底镇压之后，她唯一要做的，只能是躺在地板、卡车、大床上忍受镇上所有男人的折磨，除了汤姆。

同情是异性间最幼稚的谎话，对女人而言，男人的右手就是谎话的源头，头一秒钟，他摸着你脸颊拍拍尘土以示同情，第二秒就会滑向你的胸部捏你乳头让你同情他的性欲。

《狗镇》中长着无数只这样的右手，他们只是用微笑这低廉的本钱，就换回了一场邪恶的满足，本能和蕾丽斯的恐慌让一次次荒淫从合法变成习惯，一群此前毫无斗志的男人们在女人的身体上疯狂竞赛，将人间悲剧变成了人人参与的共产主义。

从天堂到地狱，从善良到邪恶，从懦弱与强健，令男人从一个极端滑向另一个极端的，并非飞机、钞票又或者壮阳丸，而是一个陌生女人的美丽再加上一点点弱小，就能像十月革命、文艺复兴般轻松颠覆了一座城镇的苦心积淀几百年的人性。

“人之初，性本善”，在狗镇里，这句话中的善良显得太过苍促和经不起推敲，或者，它本身就只是一个为之后邪恶所预备的道具。

感谢手枪，终于让这个城市恢复了原有的善良与弱小。

当蕾丽丝的黑帮父亲寻觅而来，狗镇里的所有人沦为丧家之犬，被点燃的一幢幢房子照亮了一张张惶恐的脸，呯呯射出的子弹，没有放过一个身体，直到全镇只剩下汤姆一个活口，蕾丽斯才终于阻止了这场屠戳。

汤姆并非性无能，但他却是镇上唯一没有和蕾丽丝做爱的人，从一开始的力排众异留下蕾丽丝，再到对强奸视而不见的软弱，另一种极端拆穿了他所有勇敢的假象，更讽刺的是，他留下蕾丽下那唯一的勇敢，却成为了打开狗镇罪恶之门的钥匙，帮凶，这个将汤姆钉上十字架的罪行，让他的内心分裂陪蕾丽丝的精神分裂一起，形成一束沉重的伤悲，穿棱《狗镇》的每一个角落。

作为回报汤姆那曾经付出的爱，她推开父亲手下的枪支用亲手射向他的子弹，代替了自己最后的亲吻，只是汤姆倒下后，她也“死”了。

剧场的效果，户与户间仅靠横线区隔，却没有一块档板的城镇生活创意布景，让《狗镇》中人性的裂变尽数裸露在阳光之下，将人性灭绝后对犯罪的漠视表达到极致，章节式的叙式手法，厚重的旁白配音，让人不由得期待着拉斯·冯特利尔《暗夜变奏曲》的续曲。

题记：其实，善良是相对的！

（因为结局是意想不到的，所以希望你自己去看，此处没有答案！

）－－－－kavkalu丹麦导演拉斯·冯·特里尔，曾经是dogme95的旗手，这次反其道而行之，如同卡拉斯.绍拉的《goya in bordeaux》（也是靠舞台布光和置景，没有墙）一样，在舞台上完成了一部极简主义的电影。

面对空旷的舞台，让我们想象填满所有的空间，电影，首先是人的艺术。

能够真正打动人心的就是这些平常人的情感故事，这是高科技所无法达到的。

有人的地方就有着悲欢离合，个体和群体之间的关系是世界存在的基础。

而种群之间的趋同性，往往让本应该多彩的世界黯然失色，也使反对他们的个体陷入在绝望的边缘。

当我们来到一个陌生的群体，我们面对的注定是深不可测的人心。

在了解和被了解的日子里，我们是无法把握事态的走向的。

电影《狗镇》【注一】以严谨的古典戏剧结构开始，旁白，开门见山介绍着狗镇的一切，那么，我们跟着旁白慢慢细嚼这人性的戏剧吧！

导演一开场就告知我们，这是个闭塞的小镇，人们按部就班地生活，过着简单而平淡的日子。

物质的构成往往只是人面的陪衬，舞台上重要的是人，此刻，在《狗镇》的舞台上，粉笔画出线条让受众有了充分想象的自由，美国，它是个地理名词，美国，也是你心念中可以想象的地方。

人决定着事物发展的轨迹，旁的有如蓝幕的虚构，任你涂抹。

dv机的穿梭在人面之间将人细微的表情展现。

我们的目光跟随这导演的视角，如同置身于戏剧的彩排现场，在规定情景中，构筑人的故事。

序幕介绍了小镇上的人物的基本情况，安详背后的一切是戏剧高潮的必要条件。

美丽女子格蕾丝午夜的到来打破了小镇的平静，一滴水跌入滚油里注定回引起轩然大波。

汤姆在教堂的慷慨陈辞为戏剧设下了基调，言说的另面往往是众人愿意故作未知，是人们逃避现世的人生态度。

小镇的居民讨论着格蕾丝的命运，一副事不关己的漠然姿态，人性中的自私暴露无疑。

行进在狗镇的格蕾丝，可以感知人们异样的目光，眼光中的异议足以打破任何的平衡。

为了赢得避难的机会，格蕾丝寻找着一切亲近小镇居民的法子，经过两个星期的考验期，小镇居民接纳了她。

好景不长，警察的悬赏令让小镇人再次考虑格蕾丝的何去何从，在汤姆的努力下，格蕾丝以她加倍的劳动让人留下了她，导演用了降格镜头来表现格蕾丝的忙碌。

但是，她的尽力没有赢得人们应有的尊重和同情，相反他们利用她的软肋来惩治她。

一个无处可去的弱女子，只能默默承担着命运，在伪善背面是人性彻骨的寒意，我们总是虚伪的表白：商量和高尚，但是，当我们私心膨胀的一刻，邪恶总是伴随着我们不曾完善的自我，在尘世间害人误己。

我们带着原罪来到世界，我们承载着上帝的咒语，我们的恶，在吃下禁果的瞬间就已经决定。

狗镇人对待格蕾丝的态度让我想起了另一部的电影《西西里的美丽传说》，人类的嫉妒心和残酷性扭曲了一个本可以共存的世界。

女人往往是伤害和被伤害的共体，特别是情感危机的时候，总是以伤害她人来取得平衡，以此证明自己的委屈。

女人比男人更凶残！

午夜的问罪已是共谋，砸碎小瓷人固然是种发泄，但是，这样的行径深深伤害了格蕾丝渴望融入的心，也使她不得不再次审视自己在这个小镇的境遇。

瓷器碎了可以再买，可是，人心碎了再也无法符合，格蕾丝的泪水饱含着绝望和委屈，小镇和她脆弱的联系碎了。

人，在涉及自己的时候，往往忘记或故意忘记对方的感受，在发泄中让世界成为了心的大漠，咸涩的泪水无法浇灌友情的花朵。

沉沉的夜色覆盖住人心的亮色。

她的运命在谁的手中？！

出走，固然是好，但是，方式让她止步、苦恼。

小镇的人们明哲保身惯了，他们害怕沾上麻烦，人生，锦上添花的大有人在，可是雪中送炭的着实不多见，为了不被牵连，更多的人选择了落井下石以示清白和无关。

或者试图阻止别人打破架构让一切烂在时间的流逝中。

格蕾丝明白，出走是她重生的机会，在任何阻止她远行的理由中，她选择了道别。

一个超现实主义的镜头让我们看见毡布下她的坚决和信念。

车，在山路上颠簸，在下一个道口，什么将等待着她！

不知多少时候，带她出逃的司机本钻进毡布，告诉格蕾丝前面有人把守，并提出因为危险要格蕾丝以性交换为条件，才能继续旅程。

导演以苹果的多寡的构图表达了格蕾丝的无助。

终于，格蕾丝昏昏沉沉地睡着了，几声犬吠，让她醒来，她被本骗了，一个圈子后他有回到了小镇。

真正的灾难开始了。

为了防止她再次出逃，连累小镇居民，他们如同小狗般锁住了她，在禁锢中她屈辱地默默等待着，生存着！

盲人凯普特也乘机揩格蕾丝的油，小镇成为人间“恶”的缩影，在众人的世界中个体无从选择，从众是俗世的法则，做“皇帝的新装中”的小男孩是有代价的，当成本为生命的时候，匹夫之勇有意义吗？！

隐忍是为了未来，这和苟活无关！

众人造就了格蕾丝的地狱，他们以兽性对待格蕾丝，它们摧残她的同时也将自己降格为“两足动物”，他们宛如《萨勒姆的女巫》中的村民，万劫不复。

格蕾丝身边的小说《汤姆.索亚》导演对小镇的看法，在宗教和习俗面前人的两面性和伪善。

而故事该向何处去？！

深陷在泥沼中的格蕾丝，哪一天能够看见天日？！

一切在茫茫苦海暗藏着！

戏剧是必须有高潮的，当那些小汽车再次到来的时候，导演揭示了这个谜底（考虑到有些朋友没有看过，我禁声不言），正可谓目瞪口呆！

影片的开头，导演有句不起眼的旁白：路的镜头通向幽暗的坑道，那一刻已经决定了格蕾丝的运命。

黝黑的坑道是人性恶的象征。

而这个假想的美国小镇正是导演人性的一种责问！

你真心诚意善良的时候，你获得的是什么？！

格蕾丝身体力行证明了这些。

当枪声响起时！

一轮血色的月亮在天际硕大无比！

再见，枪声中的死者！

再见，执枪的人！！

泪水在你眼角滑落，结束了！

故事或者人那只粉笔画的狗在导演的摄影机下活了过来…逐渐宁静的小镇，只有愤怒的狗吠划破夜空。

这就是狗镇！

这就是狗的天地和舞台！！

这样的电影形式更像是一种探索，就像dogme95的“玩”。

对普通受众而言有点过，虚拟化是戏剧的特点，是因为受舞台制约的产物。

电影首先是大众的娱乐，而不是影像的实验。

过多的实验会吓跑一大批的观众。

另，于我个人而言，至今不喜欢dv机晃动的效果，看多了总觉得晃眼，人极不舒服。

但是，这部电影的架构严谨，情节跌宕起伏，表明了编剧有着扎实的戏剧功底，为这部影片的成功起到了决定的作用。

2003年10月23日 星期四 于15时20分osama kavkalu于 寒鸦精舍 浦东 夕阳渐落时【后记】看完这个电影，我相信每一个人都会思考一下我们的周遭和自己，在我们的世界里，平和是多么不易，前几天和摄影家潘京凯大哥去周庄、朱家角和苏州，一路上，我学到了不少东西，常年在外的潘大哥那种大彻大悟是多少年修炼的结果。

我对yoko说：人生之悟，在于寻常日子中点点滴滴的积累，在于对自己的超越和对众生的宽怀。

这几天，坛上很热闹，所有的事情都会过去，面对所有坛上的朋友，我想说：恩怨是非皆是空，克己复礼才是真！

握手，在电影的名义下！

一、如果人们有机会，他们就会作恶。

这里的有机会指的是作恶无需担心惩罚，对自己有利无害，连道德上的愧疚都很有限。

周围的人，都在做坏事，甚至恶行是多数人投票通过的，这还有什么好顾虑的呢？

当你看到一群人善良的时候，是因为他们没有机会作恶，无论是穷人还是富人，都是如此。

现实世界中的恶行，其实远比《狗镇》中残酷。

《古拉格群岛》中有一个细节和葛瑞丝的经历何其相像：“我们在卡卢加关卡劳改营（莫斯科市）里的时候，有过一个骄傲的姑娘M，中尉，特等射手。

像童话里的公主——殷红的嘴唇，天鹅般的身姿，又黑又亮的头发。

仓库管理员伊萨克•别尔沙德尔，一个又老又脏又肥腻的家伙打定主意要她。

这人的模样谁看都恶心，更不用说对于有着健美的身体和不久前的英勇的经历的她了。

他是朽烂的木头疙瘩，她是匀称挺秀的白杨。

但是他从四面把她紧紧围困起来，不给她留下呼吸的余地。

他不仅让她陷进了一般劳动（所有的杂役都配合一致地行动，帮助他打围），使她不断受到看守员的刁难（看守员也和他“挂着钩”），而且还威胁说一定要把她送到最坏最远的劳改地去。

结果有一天晚上劳改营熄灯以后，靠着白雪和天空的微光我亲眼看见M像影子似地从工棚溜出来，低着头，敲了敲饿狼般的别尔沙德尔的保管室的门。。。。。。

”当一个人具有“合法”加害能力的时候，他们很难约束自己。

根据真实事件改编的另一部美国电影《美国田园下的罪恶》中，当Sylvia被囚于地下室，伤害Sylvia的行为被权威（一个成年人）认可，似乎是“合法”的，不用担心受到惩罚，那些她平时的同学，朋友、甚至暗恋她的少年竟竞相以虐待她为乐，直至这个可怜的少女在无助中死去。

让我们想一想人类历史上的惨剧，苏联的劳改营，纳粹的集中营，中国毛时代那一场又一场“左祸”，有多少平时看上去“正常”的人们在“合法”的外衣下露出狰狞的面孔，对着自己的同类痛下毒手。

从某种意义上来说，这些惨剧正是人们邪恶本性的爆发所造成的，极权制度为“恶行”提供了合法的外部环境，它和人们的邪恶本性相辅相成，互为因果。

二、对邪恶无它法，必须以眼还眼，以牙还牙。

这句话有两层意思，第一层当恶人正在作恶时，好人应该反抗。

葛瑞丝的悲剧难道不是她自己的善良和软弱造成的吗？

葛瑞丝第一次被强奸之后，选择了沉默，就已经为她日后的遭遇埋下了伏笔。

在恶人们面前，不要假装天使，不要害怕不顺从会让事情变得更糟。

在《古拉格群岛》中，索尔仁尼琴为为人们的毫无抵抗（其实也包括他自己）而痛心疾首：“因此你干吗要逃跑呢？

……你怎样可以抵抗呢？

须知你只会恶化自己的处境，你会妨碍把错误弄清楚。

你连下楼梯都跟着脚，因为你不要让邻居听见，哪里还谈得上进行什么抵抗。

后来在劳改营中他便会痛切感到，如果每个行动人员夜里去执行逮捕时，不知道能不能活着回来，因而也和自己家属诀别的话，那情形会怎样呢？

如果在大规模捕人入狱时期，比如在列宁格勒，当把全城四分之一的居民投入监狱的时候，人们不是坐在自己的洞穴里，听到每一次大门砰砰响声和楼梯上的脚步声就吓得发呆 ——而是明白了他们再也不会失去什么，于是精神抖擞地几人一组手中拿着斧头、锤子、火钩子，拿着顺手拿到的一切东西在自己的门道里设下埋伏，那又会怎样呢？

既然早就知道，这些夜间便帽客来者不善——那就给杀人凶手迎头痛击，这决不会错。

还有那辆停在街上只坐着一个司机的“乌鸦车”——赶走它，或者扎穿车轮轮胎。

机关不会马上算出工作人员和车辆的缺额，这样一来，不管斯大林多么渴求，这个可诅咒的机器一定会停下来！

如果……如果……对于后来发生的一切，我们简直是咎由自取。

”善良和慈悲只能纵容人性之中的恶，在《狗镇》中，淳朴的村民转化为邪恶之徒，葛瑞丝就难道没有一点责任？

在恶行刚出现的时候，果断地说不，既是为了自己人性的尊严也是对恶徒的一种救赎。

以眼还眼，以牙还牙的第二层意思是，对于做过坏事的人绝对不要饶恕。

坏人作恶受到惩罚天经地义，只有上帝才有权力宽恕他们。

影片的最后，当葛瑞丝和父亲大谈宽恕理论的时候，父亲毫不客气地指出：“其实你才是最狂妄无知的。

”“正因为他们是狗，按照本能反应，我们就应该给他们教训，鞭打他们。

”在这一点上，犹太人为我们树立了最好的榜样：以色列特工机构摩萨德和其他犹太人复仇组织在战后50年来一直追踪、捕杀着逍遥法外的屠犹元凶。

其中，大元凶艾希曼于1960年在阿根廷布宜诺斯艾利斯市贫民区被摩萨德抓获，他被运回以色列受审，以色列特别法庭根据其反人类和反犹太人等15 条罪行判处他死刑，1962年 5月31日他被送上了绞刑架，尸体被焚化后扔入地中海。

“里加屠夫”赫伯特•库克斯也被犹太复仇者在南美洲击毙。

反过来看我们自己，加在我们身上的罪行有多少没有得到清算？

二战后轻易地放弃对日索赔，多少文革中的告密者整人者在我们的时代依旧混的春分得意？

《狗镇》是一部好电影，好就好在展现赤裸裸的人性给你看。

当然人性恶的认知并不符合我们老祖宗的教导和以德治国的理念，但是认清事实对人们总是有帮助的，它让人们睁大双眼，永远警惕那些有能力作恶的人们。

随便翻了翻短评，发行很多短评说圣母婊如何如何的，人性潜藏的恶如何如何。

我只能说，本片里村民的恶只是附赠品，真正的恶，最后一段对话已经剖析的很清楚，是女主的“傲慢”。

傲慢≠圣母，圣母的宽容是对于同一物种同一层次的，而女主的傲慢是把自己当成了比村民们高一等的物种，天然拥有更高的道德水准，于是低一个层次的“村民”们的各种“恶行”（在女主眼里并不算恶行，人吃屎你会恶心，狗吃屎你会觉得恶心还是正常？

）在她眼里不过是他们应有的道德水准的表现。

这种与生俱来还不自知的傲慢，才是真正的恶，从精神层面把人划为三六九等，高等人看下等人的目光里总是包含着无限宽容和自己都不曾意识到的鄙夷，这才是女主“圣母”的本质。

最后车上的一番谈话，让女主明白自己一直自以为的“宽容”其实是傲慢的表现，当她下令的那一刻，其实也是第一次真正的把村民们当成了“人”来看待，从高高在上的道德云端跌落凡尘，这并不是黑化，不过是她终于成了人。

我是一个不惮以最大恶意推测别人的人。

当我看到电影开头，格蕾丝被狗村收收留的时候，我便猜到她可能会沦为“村妓”。

我想狗村也许和李锐小说《无风之树》中的那个叫“矮人坪”的村子很像。

同样是一群矮人，尘世中最卑微的人，也最刻毒。

格蕾丝，名字和尼尔·强森电影《保持缄默》中杀人老妇的名字相同,让人有无限遐思。

英文Grace的含义为：慈悲、恩惠或魅力，本片中女主角也恰似这三者的合一。

她在黑夜的枪声后降临，到底会给狗村带来什么？

再看看狗村那些孩子的名字，阿基里斯（阿喀琉斯的另外一种翻译）、奥林匹亚、雅典娜、潘多拉……简直是英雄和众神的集合。

即便是那条狗，名字也是摩西。

如果是误读，那请原谅我看的是中文字幕，因为英文字幕没看到。

我觉得拉斯冯特尔显然是有意为之。

也许把《圣经》和《希腊神话》扯到一起过于荒谬，但我们何必给这位伟大的导演设定藩篱？

影片中分明提到了那个酒神女祭司的名字。

想像一下狂舞的酒神狄奥尼索斯，希腊神话中的放纵狂暴与圣经中的隐忍原罪，两者纠缠在一起，是怎样一种奇妙的张力？

当然，一切发生的地点是狗村，一个崇山峻岭中与世隔绝的村子，也是一个被置于超现实外的空间，或者说是一个“试验场”。

格蕾丝的命运在7月4日美国国庆日之后开始改变。

随着警察第二次张贴告示，收留她的风险越来越高，于是狗村也要求她付出更高的成本。

她开始越来越忙，遭受种果园的恰克的强奸，被小孩欺骗……后来，逃跑梦想破灭，卡车司机骗走了她的钱并奸污了她。

她被拉回狗村，被锁上铁链，成为村里男人的泄欲工具。

除了汤姆，所有的男人都占有过格蕾丝。

汤姆，这个美国最常见的名字。

如同那个笑话中所讲，战场上美国士兵藏身于战壕中。

伊拉克兵忽然想出主意，高喊一声“汤姆”，就有十几个人伸出头来，问谁喊我？

于是被狙杀。

这里的汤姆其实也是美国平民社会中道德的一个符号。

他认为自己的道德水准远超过其他人，有当领袖的冲动，甚至多次表示帮助格蕾丝。

这也让格蕾丝说“你总是拯救我”。

但是，汤姆的拯救似乎不算什么，当他想占有格蕾丝的身体并被拒绝时，他转而发怒，并回到人群中，沆瀣一气。

也正是他，找出最初追杀格蕾丝的人的电话号码，为她开启宿命。

格蕾丝最后说：“汤姆，你别消失！

”其实这也是她对狗村中的人性最后一点期待破灭。

令狗村村民惊讶的是格蕾丝居然是黑社会老大的女儿。

这个情节我也在之前猜到，因为抱着一丝侥幸的心理，我实在担心她会被折磨致死。

事实上，格蕾丝进行了最后思想斗争时，早已不是针对对狗村这些人，而是变成了宗教问题。

她想宽恕，但最终还是决定用毁灭的方式救赎。

如同上帝大水毁灭世界，只是这一次没有诺亚方舟。

最后的狗叫声，表明这并不是一次完全的毁灭或救赎，因为那只叫摩西的狗跑掉了。

对于它，格蕾丝心怀愧疚，因为她曾在万分饥饿时透过它的一块带肉的骨头。

放眼整部影片，这是格蕾丝唯一的愧疚，这是慈悲，也是人或神的弱点所在，也是恶不灭的源头。