守望者

《守望者》剧集发布于2019年，包揽了当年艾美奖最佳迷你剧，最佳迷你剧女主，男配，编剧。

全剧观众评价较高，在豆瓣和IMDB都有8分以上。

然而看完第一集最令我惊讶的是，滚完整个制作名单，并没有出现原著作者阿兰·摩尔的名字。

照理说一个漫画衍生作品，就算原作者没有直接参与制作，也值得一个特别鸣谢。

传说制作人达蒙·林德洛夫是漫画铁粉。

他在立项之后给摩尔写了长信来表达尊敬，并试图获得肯定。

然而摩尔在看完剧本后非常气愤，直接回应：“I Don’t Want Anything To Do With You Or Your Show”。

全剧看完，我理解了摩尔的心情。

客观事实都是存在的：电视剧制作精良，值得这些奖项；但如果我是原作者，我会骂得更狠。

一句话总结，这部剧是一部很优秀，但不尊重原著的同人作品。

守望者漫画守望者漫画发表于1986年，正值冷战末期。

整部漫画都沉浸在冷战的阴霾中。

紧张的局势带来的恐惧、焦虑覆盖在每个人的头上。

这种恐惧发生在漫画中，也发生在漫画之外的现实。

人们彼此的不信任，对外敌的猜疑和抵触，对战争的忧虑，都让人失去了对未来的希望。

在这样的背景下，蒙面义警一代又一代地出现，却并没有对社会产生深层的影响。

他们能做的只有抓些小贼，打击一下地方犯罪。

没有人能解决真正深邃的矛盾。

第一代义勇兵团（Minutemen）聚集了几年后，随着年龄增长，纷纷退休或死亡。

到了第二代守望者，即使出现了真正的超级英雄曼哈顿博士，能做的事也只有听从政府的指挥，打败了越南。

总要有人出头做点什么改变这一切。

抱着这样的想法，法老王，作为世界上最聪明的人，策划了一出空前绝后的“和平大计”。

为了不留漏洞地达成目的，他杀了笑匠，流放了曼哈顿博士，策划了针对自己的袭击，抓捕了罗夏，杀了所有参与的科学家。

他把一生的心血都花在了这场盛大的演出上。

他不会像传统反派一样因为话多暴露目的，也不会给人任何可趁之机阻拦自己的计划。

他以为自己的成功可以拯救世界，赎回人类的希望。

未曾想在最后得到了曼哈顿博士的一盆冷水：“万物从不终结。

”他做的这些真的有意义吗？

这些会终结一切人类的矛盾吗？

伴随着曼哈顿博士的离开，他陷入了虚无，以及无尽的自我怀疑。

他像黑船传奇的主角，含辛茹苦完成了使命，却发现一切可能只是一场空。

而另一个坚持原则的人是罗夏。

罗夏以暴制暴，不择手段，心狠手辣，但他只把这些实施在罪有应得的人身上。

他相信正义，并且执着地执行他心目中的正义。

在发现法老王的阴谋后，哪怕知道大局已定，再做什么都无所谓，他还是毅然决然地准备回去揭穿这些谎言。

他不想和这种灰色阴谋同流合污，哪怕要牺牲自己的生命。

他在曼哈顿博士和法老王面前如此渺小，但也只有他坚持了自我。

在这一批守望者里，他面容丑陋，身材矮小，不得不靠面罩掩饰身份，但他是真正的英雄。

与这两人截然相反的是曼哈顿博士。

曼哈顿博士是真正的万能超人，他可以做到任何事情。

他可以看穿所有时间，他可以消灭一个国家，他可以带人上火星；他也可以给人类带来和平，可以惩恶扬善，可以阻止一切阴谋，但他什么都没有做。

他嘴上说着不在意人类，但他只是在犹豫。

他甚至没有思想。

得到超能力后，洞悉时间反而让他成为了时间的奴隶。

他完全失去了自由意志，只会像傀儡一样听天由命。

至于二代丝魂和二代夜枭，只是顺应时代的渺小角色。

他们虽然被赋予了义警代号，穿着华丽的制服，但他们什么都做不了。

他们不想反抗，也无力反抗。

他们是时代的玩具，也是法老王的玩具。

其他被杀的人更是这样。

笑匠看起来叱诧风云，以国家为名为非作歹，但面对残酷的事实只能向昔日宿敌哭诉，并被窝囊地处决。

时代造就了一批义警，而时代又逼迫一些人做出了选择。

这些人的选择成就了守望者波澜壮阔的故事。

时代更迭，恐怕读者如今更能感受到这种乌云下的阴影。

作者给活在恐惧下的人们提出了一个大胆的解决方案，来宣泄对社会无人作为的不满。

作者没有表现出明显的角色偏好，只是把每个角色客观地陈列在读者面前，让大家自己做出选择。

守望者剧集先说剧集为什么可以得奖。

剧集的剧本，人物塑造，摄影配乐，都是一流的HBO出品。

每个角色都有丰富的前因后果。

安吉拉，韦德，爷爷的故事都有精彩的起承转合；原作的角色也有了些有想象力的发展。

尤其是对兜帽判官故事的补全非常出色，单第六集就值得拿奖。

这一集的伪一镜到底，黑白彩色镜头的切换，祖孙两人记忆的纠缠，以及起源故事的出色刻画，让兜帽判官的形象非常立体充实。

剧集的故事发展比较正常。

单眼巨人帮和赵妪都想获得曼哈顿的力量，一个想用它实现种族净化，一个想实现人类补全。

赵妪棋高一着，在最后关头消灭对手独享曼哈顿博士，可惜老父亲法老王魔高一丈，阻止了另一个滔天计划。

每个人的目标都比较明确，矛盾也被激发得恰到好处。

演员的表演都保持了较高的水准，撑起了这个比较复杂的故事。

整部剧的时间线穿插也是极为聪明。

法老王雕像的伏笔，对曼哈顿博士对时间的认知的处理，爷爷的因果论武器，都让这个故事被讲述得更加立体，并且不显得复杂多余。

林德洛夫真的是看了原作的。

他加入了很多原著的彩蛋，并按照自己的认知把每个还活着的老守望者插入到自己的故事里。

作为一个同人文，表面上看起来确实是情怀满满。

但是问题确实存在。

对原著的背叛剧集中存在很多与原著的不一致。

有一些可以解释，有一些很难让人接受。

先说些可以接受的不一致。

罗夏的面具罗夏的面具在剧集里被当成了种族主义的象征。

打眼一看这是荒唐的。

罗夏是英雄，是暴徒，是杀人犯，但肯定不是种族主义者。

然而考虑到这些人都不正常，做出的事也应该是反三观的。

如果作者让一群绝对反派发表观点，我相信作者是想展示出他是否定这些观点的。

照这个逻辑，作者还是尊重罗夏的。

罗夏面具也许只是作者为了把罗夏这个要素加到剧集里而已。

曼哈顿博士的爱情这一点非常有争议，但我居然接受了。

曼哈顿博士是个时间的奴隶，在剧集里这一点并没有变。

虽然这个女友和他之前每个女友都没有任何共同点，他的审美巨变显得非常突兀，但他只是接受事实，他并没得选。

而事实就是比较随机，他无能为力。

兜帽判官是黑人这一点的解释是非常详尽、非常有说服力的。

虽然完全不理解为什么要加入他和大都会队长的恋情，毫无意义，也根本说不通。

但看在这只是个小细节上，勉强也可以接受了。

再说不可以接受的不一致丝魂的转变丝魂的设定完全是败笔--不是说在剧集里她的存在是败笔，而是她的设定完全背离了原著。

原著中她是一个没有主见，被复杂的原生家庭铺设好道路的迷茫少女。

因为年少无知爱上了曼哈顿博士，又因为寻找安定与夜枭结为夫妻。

她的形象本是犹豫、疑惑、无助的，但在剧集里摇身一变成了老练果断的FBI探员。

时间跨度长可以是任何变化的理由，但在这个故事里这个理由并没有说服力。

更过分的是她的箱子里玩具是蓝色的。

为什么？

从她家里的画中也看得出，夜枭还在，他们的关系没有破裂。

如果她有了如此大的转变，大概率是因为夜枭，毕竟他们是家人。

也许夜枭被捕让她心灰意冷，抑或是夜枭去世让她重拾人生。

但在剧中她居然爱着曼哈顿博士，这毫无道理。

原作中她已对曼哈顿博士心灰意冷。

她已经知道自己注定无法和这种人共度一生了。

所以这个设计让人无法接受。

另外她给自己改姓也是意义不明。

笑匠强奸了一代丝魂，丝魂却爱上了笑匠，这已经比较让人迷惑了。

二代丝魂在原作中本就不太接受这个事实，有什么意义在未来几十年里突然认了亲爹呢？

这些说不通的设定只能用林德洛夫试图把所有原作要素强行加入剧中来解释。

法老王法老王整个人都不太对。

法老王的演技很不错，把林德洛夫设计的角色演绎得淋漓尽致，只是这个角色设计跑偏了。

法老王一生的目标是追随自己的偶像“法老王”，拯救全人类。

他的风格一直是聪明，稳重，明事理的。

但在剧中，法老王变得有些轻浮。

这种感觉表现在台词，演出等等角度中。

法老王的行为是可以理解的，包括他为什么最后要阻止女儿。

他并不只是出于嫉妒和不屑，也含有一些真诚的为人类着想的目的。

在木卫二上他麻木不仁的行为也颇显别扭。

虽然法老王以三百万人的牺牲为代价完成了目的，但他本人并不是杀戮成性，冷血无情。

他可以为了逃出木卫二杀掉人造人，他可能心里不把这些人当作人，但他的种种冷酷行为给人强烈的违和感。

剧情的主要矛盾如果说以上都是细节上的违和，不吹毛求疵时勉强都可以接受的话，本剧的主要矛盾才是最背离原作的设计。

守望者想要表达当时代令人绝望时，会有人用最具争议最矛盾的方法给人类带来希望，而这一切都是不可阻挡，不可逆转的。

所有试图出手阻拦的人都是螳臂当车。

而这个方法，最终可能只是徒劳。

剧集试图复制这个方法论：时代为种族矛盾激化；最聪明的人是赵妪；而她的方法是夺取曼哈顿博士的能力。

在当下时代里，也许这个矛盾是恰当的，但赵妪的动机并没有和这个渲染了一季的矛盾有任何关系。

想象一部剧，从头到尾都在讲反派如何邪恶，杀人放火无恶不作，但最后因为踩了一脚主角被一枪打了。

这就是这部剧的矛盾错位感。

这导致时代的矛盾在剧中显得非常鸡肋。

它确实把兜帽判官的一生烘托得非常到位，但在故事中兜帽判官只是个支线角色。

没有绝望，也就没有对反派计划成功的任何纠结心理。

在漫画中，得知了法老王惊天阴谋的得逞，大多数读者都会有较强的矛盾心理：是该像罗夏一样坚持正义，还是像其他人一样苟且偷生？

这种是非的思考是守望者极为可贵的闪光点。

然而剧集对反派并没有任何描写，她的故事非常片面，动机也十分薄弱。

所以观众根本无法和赵妪产生任何共鸣。

没有共鸣就没有理解，没有理解就不会有思考。

整个剧集的正邪对立鲜明，看到最后一集大家都知道：反派应该是完蛋了。

这种渲染了一季的种族主义恐怖气氛，在最后一集不明所以的反派行为的包装下荡然无存。

而因为反派角色十分简单，她也没有任何必胜的机会。

法老王当年做好了万全的准备，以至于敌人上门时，自己早就成功了。

而赵妪在所有敌对势力没有被消灭的情况下仓促行动，也完全背离了新时代最聪明的人的设定。

整体评价虽然说了很多不好的地方，但这都是出于与原著保持一致性的角度。

剧集本就是无原作背书的同人衍生作，本就不必当作正统续作被上纲上线地研究。

但如果我是阿兰摩尔，以上这些问题确实会令我非常愤怒。

剧集依然是优秀的，我很喜欢安吉拉和目镜的角色设计，以及第六、第八集的精彩表现。

制作人对蒙面行为的剖析也比原作更深刻。

比起原作，剧集更关注如何解读“义警”这个概念。

然而剧集整体还是给人一种比较尴尬的感觉：如果没看过原著，很多彩蛋和设定都不明所以；而看过原著，就会感觉到各种违和。

所以从哪个角度讲都很难给他一个满分的评价。

这种观感很像最后生还者2。

如果只把2当作1的同人的话是很优秀的。

所以还是宁可不承认2是正统续作。

以剧集制作方的能力，他们一定可以做出优秀的原创作品。

至于这种费力不讨好的衍生作，还是应该下更多功夫，至少别让原作者如此反感。

总结守望者之所以成为DC看家神作，不仅因为作者高超的人物刻画和剧情设计，还有极强的时代加持。

作为“伤痕文学”，当时的读者会比其他时代的人更容易和作者产生共鸣。

守望者的分镜设计令人叹为观止，用极少的帧数描绘了最大化的信息量。

没有一帧在浪费，没有一页在凑时长。

这一点剧集做得也很好。

守望者的结局令人动容：在面对这种关乎人类命运的道德抉择面前，到底该怎么选择？

前一阵与人讨论如果小孩的好朋友被校园霸凌，有无可能小孩也会被连累欺负？

这时家长应该和小孩一起为朋友挺身而出，还是告诫小孩与朋友保持距离？

站在旁观者角度来看毋庸置疑，肯定要制止这种不良行为。

但如果我是家长呢？

我不知道该怎么办。

可能霸凌来自于老师，可能出头会带来各种影响。

这些想法让我愧疚又矛盾。

看完守望者，我觉得罗夏很帅，甚至想用他的面具当头像。

但是审视了一下自己，我发现我配不上。

我算是豆瓣新用户，这是第一次写剧评。

由于我太爱《守望者》这部作品了，所以第一篇献给《守望者》。

我将在本剧评中对比一下原作与剧集的《守望者》，分析分析异同。

相信熟悉美漫的朋友们一定知道一个词叫“不列颠入侵”，该事件是英国作家参与美国漫画行业的一股大潮，英国文化对美国的影响力也逐渐在漫画这一流行产业中显露出来。

而“不列颠入侵”实际上也是英美两国文化相互作用的缩影，转眼看看好莱坞，越来越多的英国导演和演员在其中散发出的光芒甚至超过不少美国本土演员。

《守望者》是英美两国文化交融的一个很好的例子。

英国作家阿兰·摩尔就是先前提到的“不列颠入侵”的一员，当年他逃离了自己很不满的撒切尔夫人管理下的英国，来到新大陆发展自己的事业，并创作出《V字仇杀队》《沼泽怪物》《守望者》《致命玩笑》等大批优秀作品，其中的《守望者》也是摩尔对美国社会作出最完整剖析的作品。

换句话说《守望者》是一个英国人对美国的解读。

然而《守望者》的两次影视化，都是美国人做的。

逐帧还原的扎导版本似乎还没有显现出什么矛盾，而这部电视剧则让英美人的差异彻底显露出来。

我们先看大西洋东边的英国作家们是怎样创作故事的。

英国作家们很沉稳，似乎对高概念的兴趣不是很大。

以克里斯托弗·诺兰导演的作品为例：诺兰的作品的高概念似乎既不是他的原创（《盗梦空间》的嵌套式结构在上世纪的科幻作品中早有涉及，诺兰自己的早期作品《蚁蛉》也早已玩过这个梗了，《记忆碎片》《致命魔术》都是启发自小说，《星际穿越》则基于物理学理论），也不是重点，那么诺兰作品的精彩之处在哪呢？

在于一个既定框架下的出色故事。

拿《盗梦空间》来说，影片中最核心的两个设定“多重梦境”和“植入想法”在影片早期就告诉观众，而后面的故事将则严格的遵守这一逻辑框架。

这样的设计看似乏味，然而正是这严格的框架让一个“盗匪片”的故事十分出彩。

英国作家肯·福莱特的中世纪故事《圣殿春秋》没有美国作家乔治·马丁的中世纪故事《冰与火之歌》那么庞杂绚丽的世界观，如同枝叶般不断延伸发展的故事线，而是在开篇就将几个主要人物引出并分好阵营，这一看似模式化的结构却在作者笔下化为一个出彩的长达数十年的恩怨情仇。

我们似乎能发现一些英国故事的特点了。

回头在来看《守望者》的原作漫画。

虽说守望者的角色都是阿兰·摩尔原创，但仔细想来，摩尔似乎没有完全地构想出全新的英雄形象。

在世界图书出版社的《守望者》附录里有一个表格反映出了摩尔笔下的英雄来源：夜枭原型是蓝甲虫、罗夏原型是问者、曼哈顿博士的原型是原子队长……由此可见，摩尔不是鲍勃·凯恩和比尔·芬格，对创造新英雄人物没有兴趣。

甚至若非dc编剧阻止，摩尔大概就要拿着蓝甲虫等人直接编故事了。

摩尔真正有兴趣的是：在如果这个世界上真有超级英雄这一设定框架下，会发生怎样的故事。

于是他没有故弄玄虚，神秘兮兮地讲述着这些英雄的事件，而是用极其生活化的视角来展现：罗夏喜欢顺东西，丝魂伤心后会跑到夜枭家里哭诉，笑匠在官场上如鱼得水……摩尔似乎还嫌世界观展示的不够彻底，因此他又创作了大量的附录内容，用回忆录、访谈、信件、剪报等各种手段毫不含糊地把超级英雄存在的世界的方方面面尽可能清晰地展现给读者。

就如同在电影开篇介绍“多重梦境”和“植入想法”的诺兰做派。

然后《守望者》的故事就在这个已经很清晰的架构中缓缓展开。

事实上，故事的进展确实是慢节奏，摩尔也得以在其中加入更多细节、隐秘的线索，也让整个故事舞台更为真实，真实到能让观众觉得“民兵”组织就算真实存在过也一点不奇怪。

故事结尾法老王的阴谋逐渐浮出水面，意料之外、情理之中，英雄们齐聚一堂，面对人类的命运，进行着深刻的思辨。

最终每一个人的抉择，都是（前面早已塑造好的）性格使然。

有人可能会质疑：那个横空出世的大章鱼，难道不是天马行空的猎奇想象吗？

似乎与前文对摩尔创作特色的分析有出入呀！

实际上，那个大章鱼也是很早就露出“触角”的：大章鱼的造型设计师正是漫画中的漫画《黑货船怪谈》的作者希亚，而《黑货船怪谈》的惊悚、黑暗程度也足以让读者相信希亚能够想象出令全人类恐惧的外星怪物与通过外星怪物以脑电波形式发送的外星场景。

别急，这能发送外星场景的脑电波也是有铺垫的。

外星怪物的大脑克隆自一个通灵师的大脑。

通灵师听起来很荒谬，然而在第八章的附录中，《新先驱者报》的“奇闻逸事栏”里刊登了一则新闻：一家医院的停尸间丢失了一个通灵师的大脑！

同一片文章还提到了包括希亚在内的诸多知名人士的失踪。

这些人正是那些被法老王灭口的外星怪物缔造者。

而刊登这片文章的“奇闻逸事栏”又将会在故事结尾刊登“罗夏日记”，让一个极度夸张的右翼报社不断阴差阳错揭露真相的设计是多么巧妙！

还有更令人叹服的细节：《黑货船怪谈》的画师正好是那个为附录中《新先驱者报》的文章《荣耀如同雄鹰，有时需要戴上面具》画漫画的人。

我们已经领略了英国故事的特点：结构工整、严谨细致、形式感强而大西洋的另一端，美剧《守望者》却没有这些特点。

当我们看达蒙·林德洛夫的《守望者》时，会不断被诸如乌贼雨、回忆药片、房间里的大象、外星的法老王、隐藏身份的曼哈顿博士这些超大脑洞震惊到。

而林德洛夫似乎也乐在其中，他之前的作品《迷失》里诡异的黑烟、神秘的数字、树林中不露脸的怪物，《守望尘世》中的“2%人口突然离世”事件、河水一夜间消失等神秘现象都是例子。

然而林德洛夫也并不热衷于给出合理解释。

林德洛夫喜欢像剥玉米一样讲故事，用剧情反转、隐没的真相、精巧的设定、填坑式的闪回来打动观众。

《雷德福法案》、法老王的乌贼雨、镜面的防外星入侵演练等等新奇出色的细节令人拍案叫绝；兜帽判官的身世完美地吹散了笼罩在前五集的迷雾；法老王的故事线所采用的阿兰·摩尔偏爱的非线性叙事也算是好好地“愚弄”了一把观众。

这些便是美国编剧们喜欢的“高概念”。

然而当林德洛夫把大量的精力用在这些地方的时候，也就在逻辑性、严谨性、人物塑造上露出了失误的马脚，这些都直接或间接地导致了结局的苍白无力，当然，或许林德洛夫压根不在乎这些。

在严格的框架下，阿兰·摩尔便着重于将故事推向更高的高度，因此有了对美式冷战思维的深刻批判、对法老王式救世手段伦理性的客观思考。

而充满奇思妙想的却精力有限林德洛夫可以说是舍弃了厚重感。

就算是贯穿全片的种族问题也只是展现了旧美国和《雷德福法案》下的新美国的黑白人种的生活面貌就浅尝辄止了。

本应在五六七八集后走向高潮的大结局却轻松地以“好人胜利”收尾，并没有继承原作的反讽精神。

这就是为什么不少观众会觉得本剧的深度和格局不如原作。

事实上这是两种讲故事理念所造就的结果。

其实就我个人而言，我觉得更为可惜的一点是，原作漫画的形式感和歌剧气魄在这部电视剧中没有得到体现。

之前提到，美国编剧林德洛夫不在意形式感，但其实他也继承了原著的一种形式，那便是每一章的标题都是用典，但这仅仅是沧海一粟。

原著每一章的标题都来自于章尾所引用的内容，而章尾的内容可以清晰地概括本章主题。

比如第二章章名为“缺席故友”，结尾的用典是“且为那缺席故友敬上一杯，而喜剧演员，已无须多言”，简直是精妙绝伦，这样恰到好处的引用是一个知识储备丰富、对自己作品了如指掌并反复思考的作家才能做到的。

除了巧妙用典之外，高妙的故事结构也是形式感满满，并以此体现出歌剧气魄。

以第五章“恐怖对称”为例，这一章节的内容以法老王打死刺客为对称中心，前后的情节、人物的登场顺序、分镜完全对称。

如果把法老王打死刺客设为数轴原点，开头结尾罗夏与摩洛克的两次见面、罗夏的两次第一人称自序、夜枭与丝魂的两次互动的坐标到原点的距离都是分别相同的。

这让人不禁想起英国导演诺兰的《记忆碎片》，彩色与黑白两条故事线也是关于男主第一次杀人对称的。

当我们放眼放眼整部《守望者》时会发现，本书共分为12章，正好对应钟表的12时刻，其中的六章负责推进故事，六章介绍笑匠、曼哈顿博士、罗夏、夜枭、丝魂、法老王这六人的身世背景——这是多么工整的结构、多么巧妙的设计！

亚马逊商城上对阿兰·摩尔的介绍“the best storyteller”一点也不为过！

HBO的剧集如果也是12集那多棒啊！

六集用来介绍艾芭儿、兜帽判官、镜面、白夜事件、赵女士等背景，六集推剧情，这样以来便有更多空间来填坑、优化逻辑、丰富人物、交代背景、让结尾更有深度。

更重要的是和原作前后呼应，保持了原作的风格和特色。

似乎前面都是对这部剧的一些批评，指出了和原作的差异。

其实林德洛夫的作品也有相当一部分对原作精神进行了继承发扬。

比如，原著中第六章和第七章的事情是同时发生的，摩尔分别在第六章以心理医生马尔科姆的视角，第七章以夜枭和丝魂的视角看待罗夏被捕这一事件，这种不同人物经历相同时间的不同看法和体验也在剧集中有体现。

剧集中很多事件也是分别以不同人物的视角展开叙述的，这是让故事非常出彩的地方。

其次就是原著中那些富含隐喻的意向也出现在了剧集中。

举例：墙上的广岛恋人涂鸦。

广岛恋人涂鸦预示着核末日，原作中丝魂与曼哈顿在纽约、与夜枭在夜枭噩梦中、在南极行宫卡纳克的相拥、以及紧接着的转场处罗夏脸上的墨迹都与广岛恋人涂鸦相呼应，当法老王拯救世界之后，广岛恋人的涂鸦被清洁工擦掉了，这个暗示着核危机的解除。

剧集中，独眼巨人与赵女士的阴谋导致世界再一次陷入危机，因而在第一集里面，艾芭儿开车经过的一堵墙上出现了广岛恋人涂鸦。

这个是剧集中值得称赞的地方——巧用隐喻。

还有一些原创的马蹄铁、房间里的大象、第八章的双关语章节名等等也是如此。

我是业余影视剧爱好者，知识储备量可能不够，对英美作家的特色总结只是我的个人看法，可能有些片面，欢迎大家更正。

朋友，守望者学的分支——蓝学，了解一下？

我在翻译《守望者》特设网站“皮特百科”第一篇《备忘录：罗夏日记》的时候，有一处百思不甚得解的段落，原文及译文摘录如下：It’s been two decades since the Presley debacle, but the public has a way of remembering when someone who is supposed to be dead suddenly wanders into a nightclub in Hanoi on VVN Night and performs every one of his songs with “Blue” in the title (there are fifteen).猫王逝世已20年了，但公众自有一套缅怀方式：一个本应已离世的人突然走进河内的一家夜总会，在VVN之夜演唱他每一首标题里带“忧郁”字眼歌曲 (共有15首)。

首先，这段文字出现的时机稍嫌突兀，以“FBI内部备忘录”拟写的行文风格而言，也似过于跳脱近乎无厘头。

不过，此段上下文说的都是失踪的“法老王”维特复出的可能性，以猫王“复活梗”作喻亦无大不妥。

与大多数创造出流行文化的潮流又英年早逝的名人一样，无论猫王还是李小龙，都曾有“假死埋名，在某处安享晚年”的民间传说。

况且，此“备忘录”是守望者架空宇宙的一部分，而无论漫画原作者艾伦.摩尔也好，本剧主创群也好，又已经不止一次在作品中（或附录花絮内）表达对猫王的致意与热爱。

因此这篇“备忘录”一出来，马上有人指出：搞不好猫王还活在守望者宇宙里呢！

在翻译《罗夏日记》时，我也是这种想法，这段文不过就是“玩一把猫王复活梗”，最多埋下以后让猫王在剧中“客串”一把的伏笔而已……直到我看了S01E08《A God Walks into Abar》。

真他喵的好一段灰蛇草线，伏延千里啊！

首先，S01E08开始时间点是2009年的VVN（越南胜利纪念日）之夜，此时离曼哈顿“失踪”已过了20多年（准确来说约24年）与前文的“猫王失踪20年”暗合。

“夜总会/Club”与“酒吧”虽有不同，但娱乐性质上类似，作为暗示的对应已经足够了。

况且，S01E08的曼哈顿与Abar邂逅的酒吧，实际上是对原作致敬。

此酒吧名为“Eddie's"，吧内布景也与漫画第二章，在VVN之夜艾迪.布莱克（“笑星”）射杀越南情妇的酒吧有点类似（以竹或木装饰的吧台和部分墙壁）。

还值得注意的是，原作中这个位于西贡的小酒吧，实在上也以“Club”自居（参见下图）。

另一方面，艾迪射杀情妇事件发生在E08开始时间点的38年前（1971年）。

VVN对曼哈顿而言有比较特殊的意义，因为射杀事件就发生在曼哈顿面前，被杀的还是一名孕妇。

笑星责难曼哈顿有能力制止他却选择了旁观，认定他已开始失去人性。

而曼哈顿无言以对并陷入了沉思……之所以不厌其烦的写出上面这些，是为了说明E08中曼哈顿走进Eddie‘s酒吧，看似有点唐突或无照应，但其实是“早有”铺垫和预谋的。

这种铺垫有曼哈顿内恰的“宿命逻辑”——对时间之箭丧失了方向感的他，因果互动关系已然成了某种形式的宿命；也有被外在设定与剧情不断强化——不断重复的VVN悲剧，曼哈顿参战使得美国胜出催生VVN，笑星在VVN之夜射杀情妇，Abar的父母多年前在VVN被越南解放阵线炸死，VVN之夜到处是Blue的曼哈顿的象征（化妆游戏，面具，木偶，涂鸦），甚至Abar的名字本身（Abar--> A bar -->Eddie's bar）也当是一种伏笔……当然，最直接又最隐晦的“伏笔”当属本文一开头引用的那段皮特百科，这种“伏笔”其实是一种暗示与照应，“一鱼三吃”：以猫王20年后的疑似复活为文本，喻维特隐而未亡，随时可能回归，脱出文本的言外之意，则是伏下出创作者的“搞个大事”的意图——至少是“搞个大事”的中继站或者头脑风暴腹稿堆——描绘出曼哈顿返回地球的时间和这一场景的轮廓。

列位看官，行文至此是不是已经有点“红学”中的索引派和考据派的味道了呵呵……倘若要为此文本加上一条“脂批”——不，是“青批”——的话，应该是“大关节大文章，暗伏曼哈顿之归”吧？

以上，只是作为“守望者学”分支——“蓝学”的冰水一角。

那么，蓝学是什么？

——“热力学的奇迹”我认为这不但是曼哈顿的名台词，守望者的名句，更是蓝学的学术要旨和“简而言之”的魅力所在。

或者你也可以以此反向理解《末日钟声》中的名言：凡是扯上曼哈顿的事情，一切没有偶然。

或者，进一步外延，听听《铳梦》中铁士代诺博士的怒吼——我憎恨世界，我憎恨热力学第二定理。

这只是一则小引，我不打算也不没必要在此展开严肃又活泼，神叨叨且科普普，如将生已死，若无始以终的“蓝学”。

但在此要把话先说在前面的是：1、“蓝学”并不等于“曼哈顿学”。

正如“红学”不等于“曹雪芹学”。

2、有些时候——应该说大多时候——蓝学并不会直白道出所谓“奇迹”的提示语，而是要让读者、观众在文本内外，画格背景，花絮附录的边边角角中，自行沉浸、体验这种来自创作者努力聚焦的“系统热力”。

3、拼凑、探究、索引、挖掘热力的全图景，并最终试图自成一体，进而醍醐灌顶，便是“蓝学”的任务与学术追求……；）现在，让我们放上一首《蓝色狂想曲》，回望在守望者电视剧播出前便已上线的皮特百科第一篇，重读以下字句：已20年了……一个本应已离世的人突然走进河内的一家夜总会，在VVN之夜演唱他每一首标题里带“Blue”字眼歌曲……你是否也已开始Walk into“蓝学”的Blue了呢……

191218-200328 / 花了三个多月看1到5集，两天看完6-9，这个世界对铺垫型的剧太不友好了，反省ing我觉得这是很神的改编(同人？

)作了。

剧本方面，人物设定借自几十年前的漫画，延续了非传统超英风格，主题却很流畅地从漫画围绕着的人性和神性转移到贴合现实的种族歧视上，故事和人设没崩坏也没有丝毫违和感，这可比大部分引用漫画原本的主题的超英作品难一个层次啊。

剧的原著应该是神乎其神吧。

拍摄方面，镜头语言、台词以及bgm的深意又给剧笼上了一层神秘色彩，很值得推敲，也是对漫画的致敬。

时空穿梭的场景拍得太绝了，女主回忆起小时候带来仅有的一段美好光景的奶奶死在身前，此时画面闪回到她作为初次蒙面的祖父，去体验祖父与祖母的拥抱，让人一瞬间百感交集。

法老王这个角色太有意思了，是功利主义的化身，该服软时就不顾自己屈膝的对象是不是曾经唾弃鄙夷的，想要成功就无所谓多少牺牲，也许他缺失道德，但他的方法总能带来最多利益。

不过像弗洛伊德所说，超我就是要和本我打架的，法老王这类不打架的非人哉，在人的社会自然要被批判。

啊，还有我最爱的轮回～讲真如果现实中有个陌生人用先有鸡还是先有蛋或者什么时空悖论来搭讪，讲得还和剧里一样复杂又浪漫，那我一定得突然被长着翅膀拿着箭的光屁股小孩射中啊～～ps DC设计起外穿的内裤来真是颇有心得23333333

第六集的分镜头与黑白风格还有剧情非常不错……交代了Angela爷爷的origin story第八集绝了，镜头转换还有剧情剪辑等，各方面完成度极高，直接断层十颗星好吧。

可以单拉出来成为电影的级别，真的很出彩，如果第六集堪称电影，第八集就是电影中的杰作了，完整解释前因后果，甚至套了先有蛋还是先有鸡的悖论（过去影响未来还是未来影响过去？

）曼哈顿博士的恋爱是一般人体会不到的哈哈，情话也是只有博士才能说出来的哈哈。

六和八的封神让其他集数显得有些平平（第八集真是可以载入美剧史册）。

肤色，阶级对立，和平如此不易又脆弱，最后又像漫画一样never ends。

剧作整体给人一种工整的感觉，所有的铺垫伏笔基本给了一个交代，最后也留有悬念，各种镜头配乐剪辑都很不错，不知道会不会有第二季。

守望者这个IP真是各方面出彩，漫画，影版，剧版三位一体出色，这就是最棒的超英题材，堪称经典（拉踩漫威）唯一有缺陷的大概就是zzzq选角吧……（Angela我能理解，非把曼哈顿博士黑人化真的……）

· 开场（虚构的）的黑白电影《Trust in the law》中的角色Bass Reeves是美国历史上第一位非裔法警。

· 之后是历史上真实发生过的种族暴力事件。

· 可以看到写着“watch over this boy”的纸背面的字，猜测是给有色人种士兵的警示宣传单。

更新：这张纸是当时德国在一战时期向美国有色人种发放的政治宣传单，宣称只要有色人种士兵投降或被俘就能在德国南部获得住所和食物。

·进标题时的BGM是《Crushed Up》-Future。

（司机正在放的歌） 。

有意思的是作为种族主义者的白人司机竟然在听黑人说唱。

·警长看的音乐剧是《俄克拉荷马》，描写了二十世纪初时发生在美国西部原印第安人居住地的女主角Laurey（劳瑞）和她的两个倾慕者，牛仔Curly（克理）和农夫Jud（查德）之间的爱恨情仇。

警长Judd Crawford和音乐剧中的最后死去的农夫同名。

警长死时镜头的背景音乐就是该音乐剧的原声《Pore Jud Is Daid》（《可怜的查德死了》）。

默哀。

·影片中对笑匠带血徽章的致敬就不用多说了。

·学校教室有张关于鱿鱼的海报一闪而过。

之后女主就遇到了鱿鱼雨。

清理鱿鱼时的BGM是《Three Little birds》

· 更新：教室一侧有张关于squidfall cycle（鱿鱼雨的生态循环）剪贴报，看来鱿鱼雨是一种大众熟知的生态危害。

（所以女主的丈夫和孩子清理鱿鱼雨时见怪不怪。

）

·在剧中世界线里罗伯特·雷德福（Robert Redford）当上了美国总统（图中左上角那位）。

罗伯特·雷德福在现实世界中是位的演员，参演过美国队长2（饰演大反派，神盾局中的九头蛇卧底）。

·更新：关于小巨角的一些信息。

·更新：关于历史中的第七骑兵团的信息。

可以发现第七骑兵团所暗含的种族主义，（团旗中还有马蹄铁的元素，联想到法老王的仆人所递的马蹄铁。

）

·报纸上头条是“维特已官方确认死亡”，维特就是阿德里安·维特，法老王的真名。

左侧新闻是“因为3K党的暴力破坏，自由女神像已关闭”，右侧新闻是“鱿鱼雨摧毁了流浪汉的居所，2人死亡”

·老人和男孩一样，右脸有痘。

结合时间，老人是开头的男孩无误。

·女主的密码是1985，电影版《守望者》剧情发生的年份。

·女主去抓捕疑犯时的公园，有尼克松总统的雕像。

从房车上的喷漆来看，这个公园里的人并不喜欢现任总统Redford。

·左侧的休斯敦纪事报（美国德克萨斯州 发行量最大的日报 ），头条是“总统Redford不打算连任”。

·更新：第七骑兵团所说的台词正是电影版中罗夏在日记中所写的。

足以见得第七骑兵团已得到罗夏的日记。

·警长桌面的书《under the hood》，守望者世界中初代夜枭写的自传。

09年出过同名守望者剧中剧，伪纪录片形式，讲述了守望者的前身“民兵”们的事情。

·给疑犯做测试时，ppt中的总统山和现实世界里的相比多了尼克松的脸。

·女主暴力审讯疑犯时对电影版的致敬。

·银行的广告海报中是初代守望者中的Dollar Bill（美钞人），保守党支持者，死于披风被旋转门夹住后被抢银行的歹徒射杀。

·二代夜枭的飞行器“阿基”底部印着“police”，看来已经上交警察，并由警长保管。

·更新：警长一家和女主一家吃饭时的BGM是《Unforgettable》，和电影版中笑匠被袭击前的BGM一样。

·法老王的城堡和曼哈顿教授在火星玩泥巴相似度极高。

结合之前报纸上法老王的死讯，是否法老王已经被曼哈顿教授隔离？

更新：在第二集的预告中，这个建筑造型又出现在女主家里，猜测此城堡已是全民熟知的建筑。

由曼哈顿博士建造来关押法老王的可能性很大。

·法老王的两个仆人很可能和电影版中的人造猫科动物一样是法老王创造的生物，看得出来智商还有待提升。

·表匠之子指代的是曼哈顿博士。

《守望者》电影·警长所唱曲目同样来自音乐剧《俄克拉荷马》，《People will say we're in love》的男声部分。

·更新：reddit上有人说警长的爷爷和1921年暴乱时的一位白人青年很像。

·更新：开头的黑白影片中黑人法警是要吊死白人警长的。

结尾处白人警长（目测）就被黑人吊死。

目前看剧真的拍的很用心，从很多细节和情节的安排上就能看出来。

期待之后发展。

ps：部分情报来自reddit。

译自HBO守望者电视剧官方特设网站“皮特百科”中的《备忘录：什么东西独眼还爱搞邪门歪道？

》条目，这一篇备忘录算是S01E06的“日后谈”，建议在观看该集后再阅读以免剧透。

个人翻译，疏漏难免，请多指教。

备忘录[1]授权保密收件人： 反义警行动队(联系人组)发件人： 布莱克日期 ： 2019年9月22日主题 ： 真正的工作我在塔尔萨的办公室写下这份备忘录（没错，他们在这儿穿牛仔靴呢），并且需要你的帮助。

首先……没错，皮特，我看了你那些该死的备忘录[2]。

有点奇怪，考虑到你转个身，在我们同处一室时便可以聊聊任何/全部这些狗屎事情，为啥你偏要写一篇80页的文章发给我们所有的同事呢？

最后，在你调查完加德纳（ 全名尼尔森.加德纳，Nelson Gardner，大都会队长）的文书工作之后，去“镜男”家里把他带过来。

这人出卖阿巴尔太快了点，鉴于我刚才听到的，我不能排除这兔崽子是第七骑士团的人。

关于我刚才听到的……六个小时前，阿巴尔吞下了一整瓶她祖父的“念旧药”。

我告诉她她会进入昏迷状态，但她拒绝签下洗胃的医疗同意书，然后便“熄火”了，除了一个明显例外的行为——她一直在说话。

负责急救的医生说，这是很常见的“念旧药”过量服用症状 (小屁孩们称之为“上蜡”)，尤其是当这些药片不是服药者自己的记忆，而是别人的记忆时。

我这还有很多大脑科学的狗屎知识可以把你们烦死，但这并不重要。

重要的是有几个小时，阿巴尔“变成了”她爷爷。

80多年前他爷爷说过的话，从她嘴里说出来……我录下了全过程。

这份涂鸦不能传送音频，但他们现在正在复制我的录音带，会尽快转抄一份文字本给你们所有人(或者说“大伙”，这里的人很他妈的喜欢这样说话)。

在这当口，我就开门见山吧——阿巴尔的祖父威廉·里维斯(William Reeves)是纽约警察局的警察。

我们已经从她失踪的车上采集的指纹知道了这一点。

我们所不知道的是，里维斯就是兜帽判官。

来个搞笑故事：我曾真的以为那兜官便是我爸[3]。

哦，等下，这一点也不好笑。

既然在皮特探员看来，把我那有各种毛病的变装癖双亲的影响搁备忘录里展示挺般配的，我便得抢在他前面说出这话：要为报销克劳福德负责的嫌疑人，与我爸试图强奸我妈时，把他揍得屁滚尿流的人，很可能是同一个人——这可真太他妈的诡异了。

热力学奇迹卷土重来[4]，呵呵，对吗皮特？

哎呦，这可不赖我……得赖里夫斯。

这人尚在在塔尔萨的某个地方逍遥法外，拥有精神控制技术（你没看错），他用这玩意让克劳福德上吊自杀（挺有意思的刑罚），而且无论他要来这里干些什么操蛋勾当，这事绝对没完。

这让我们联想到——“独眼巨人。

”阿巴尔（通过爷爷的记忆）说了不下50次这词。

我只能猜，这又是一个3K党的分支组织，克劳福德无疑是其中的一员。

这伙人在上世纪四、五十年代开发出精神控制技术，所以我需要大伙去翻翻档案，找到所有你们能找到的东西。

姑且称之为直觉吧，如果“独眼巨人”和第七骑士团没有直接关联，他们至少也是亲上亲的表亲[5]。

阿巴尔正在康复中，我要去拜访克劳福德的遗孀，看看能不能从她那里抖出点什么料来。

我猜她可能不清楚她老公是什么人和什么东西，然而作为与一位打扮得像只大猫头鹰的男人[6]同床共寝十年的过来人，我可不会向她扔石头。

说到那谁，希望你这笨蛋今天记得给他[7]带只老鼠来。

当不能撕碎一些小可爱玩意的时候，他便会变得很毛躁。

有趣的备忘录里再见罗布莱克 [1] 此“备忘录”译自守望者剧版特设网站“皮特百科”中的条目《备忘录：什么东西独眼还爱搞邪门歪道》（MEMO: What Has One Eye and Love Evil Plan），这一篇备忘录算是S01E06的“日后谈”，原文见此。

[2] 此处应指“皮特百科”的第一篇备忘录《罗夏日记》，此备忘录以罗夏日记为枢轴，回顾、分析了守望者原作漫画的一些重要的历史事件，也补叙了一些原作结束后的故事，作为电视剧的“当代”政治环境成形的解释。

这份备忘录中有涉及劳丽个人的一些事迹，皮特曾多次将备忘录发给劳丽，但劳丽都没有回应。

此备忘录的中译文见此。

[3]漫画第二章《缺席的朋友》的附录《面罩之下》（第四部分，荷利斯.梅森[夜枭I]著）提到莎莉.朱庇特(丝魂I，劳丽.布莱克的母亲)对兜帽判官很有好感，甚至在1939年首次“民兵”圣诞聚会后便开始“某种程度上”的约会。

但同时荷利斯在本篇中也指出，看来判官对莎莉“不感兴趣”。

这一“里故事”与莎莉被笑星性侵时，判官第一个发现情况不对并且胖揍笑星，其后又对莎莉态度僵硬的“表故事”相呼应。

而原作中，劳丽在意识到笑星就是他爹之前十多年，便看过《面罩之下》这本书了，所以她曾误认为兜帽判官是他爹一点也不奇怪。

漫画第九章《纯粹的黑暗》（The Darkness of Mere Being）中，劳丽也曾在火星上向曼哈顿博士提及这个想法，早已看透一切的曼哈顿借火星沙尘暴混了过去，没有作正面回应。

当然，劳丽最后自己想明白了。

[4]“热力学奇迹”是漫画原作中出现数次的名台词，尤见第九章《纯粹的黑暗》。

电视剧S01E03中劳丽也曾说过该台词。

[5]原文为kissin’ cousins，这也是猫王主演的一部歌舞电影的标题，详见此。

结合第一篇备忘录（《罗夏日记》）强行“乱入”的VVN演唱会来看，守望者剧版的主创（们？

）对猫王爱得深沉。

另外，在S01E05中，小基恩与被第七骑士团擒获的“镜男”韦德对话时，也提到了克劳福德与他各自统领一支团队以维持某种平衡，所以此处劳丽的猜测应该是正确的。

[6] 指夜枭II丹.德雷伯格，大家都懂。

劳丽与丹从1985年开始正式交往，到1995年正好十年，也就是说从1995年被捕后，丹便一直处于被监禁状态。

至于劳丽与丹的被捕事件，“皮特百科”的第一篇备忘录《罗夏日记》有提及。

[7] 劳丽养了一只白猫头鹰，还给它投喂活鼠，见S01E03。

但此处引出了一个问题，到底是谁在给劳丽的猫头鹰提供活鼠呢？

本文写于《守望者》剧集正式播出之前

上世纪八十年代，达蒙·林德洛夫(Damon Lindelof)在自己郊区的家中拍了一张极为有趣的照片。

不知道什么原因，他被抛向空中，即将坠落在一张磨损得有些发亮的黑色沙发上。

碎花的黄色窗帘加上现在看起来略显陈旧的家具让整张照片透露出一种莫名的荒诞感。

没人知道他为什么被抛入空中，又是谁出于什么目的拍下了这张照片。

达蒙的身体完全展开，脸上带着兴奋而惶恐的表情，不知道接下来的一秒迎接他的是什么样的命运。

某种程度上这是一个隐喻。

很多年之后，已经成为美剧行业一线编剧的达蒙总是给他的观众带来相似的体验。

他总是习惯于将自己剧中的人物和观众毫无缘由地扔进一个巨大而神秘莫测的谜团之中，依靠蛛丝马迹探寻背后的真相。

在《迷失》(Lost)里，飞机失事的幸存者流落到荒岛上，在求生的同时还是每隔108分钟输入一串莫名其妙的数字。

换到《守望尘世》(The Leftovers)中，世界忽然之间失去了2%的人口，剩下得人则要继续寻找信仰和生活的勇气。

至于谜团背后的答案，达蒙似乎从来没有想过要告诉观众，或者在他看来答案从来都不重要。

这必然是一种冒险，需要某些信念和勇气。

从业十多年中，达蒙习惯了这种冒险，他永远是那个对观众说“不”的人。

达蒙·林德洛夫要有人回首新世纪第一个十年的小屏幕，《迷失》绝对是那个最具话题性的剧集，也是矛盾的综合体。

它是公共广播网最后的荣光，创下过史诗般的收视率，也在有线电视台长期霸占了艾美奖评选中摘得过最佳剧集的奖杯。

同时它也坠入过深渊，最终的结局也饱受争议，长久以来都占据着“史上最大烂尾”的名号，直到九年后《权力的游戏》(Game of Thrones)出现。

对于亲手创造了《迷失》的达蒙·林德洛夫来说，《迷失》更像是一段甜蜜而痛苦的婚姻，在分开后的很多年里依然折磨着他。

《迷失》《迷失》是典型的灵光一现的产物。

它有着一个极具震撼性的开场，一个客机失事坠落在荒岛上，原来的形同路人的幸存者必须团结起来生存下去。

眼前的小岛远比他们想象得要复杂，而每个人的过去似乎决定着他们未来的命运。

剧集最早的概念来源于当时ABC电视台的主管劳埃德·布劳恩(Lloyd Braun)的一次夏威夷度假，并借鉴了《荒岛余生》(Cast Away)和真人秀《幸存者》(Survivor)，接着J·J·艾布拉姆斯(J·J·Abrams)和达蒙加入到项目中。

这本该是一个由J·J·艾布拉姆斯完全主导的项目，但是在写完试播集并留下一些基础概念之后他就离开了，达蒙变成了项目的全权负责人。

2004年7月24日，《迷失》的试播集在圣迭戈动漫展上首播，并获得了不错的反响。

整个试播集花费天文数字般的1400万美元，比当时的其他剧集高出了两倍有余。

同年9月，《迷失》在ABC正式开播，每集获得了超过1600万的收视率，无数的观众都为之疯狂。

《迷失》的成功是全方位的，它可能是小荧幕史上第一个将人物群像的塑造和大规模的闪回手法结合在一起的剧集。

这个手法是如此成功，甚至在今天诸如《我们这一天》(This Is Us)这样的大热剧集也在采用。

每一个人似乎都是主角，现在的每一个决定都源自于过往的生命中的一个瞬间。

命运的巨大张力让所有人都处在挣扎之中，想要和过去和解却并不顺利。

达蒙把自己的影子投入到幸存者团队的领袖Jack（马修·福克斯[Matthew Fox]饰）的身上，一个失去了父亲的中年医生。

他不想承担责任，却被推倒了领袖的位置上。

达蒙自己经历有些相似，12岁那年他的父亲从家里搬了出去，父子之间的关系开始变得冷淡。

之后他搬进了父亲的房间，成了某种程度上的一家之主，带着自己喜爱的“星球大战”床单和“蝙蝠侠”闹钟。

Jack（马修·福克斯饰）《迷失》另一个为人津津乐道是其中无处不在的神秘元素。

神出鬼没的“黑烟”，已经离世的亲人忽然出现，忽然被治愈的绝症。

在社交网络远没有今天发达的前互联网时代，沉迷于其中的剧迷在老旧的论坛上无休止地讨论着，提出自己的理论，妄图给出合理的解释。

随着剧情的推进，达蒙的大脑里每周都会冒出新的想法。

他总是习惯于加入新的谜团，而不给出一个确切的答案。

经过了六年的长跑，《迷失》在2010年5月迎来自己的终点。

六年的时间里，剧集经历了一些波折。

2008年的好莱坞编剧大罢工让第四季和第五季比原计划缩短了一些，收视率也不如开始时那般火爆。

剩下的铁杆粉丝依然热情高涨，甚至让当时总统奥巴马的国情咨文演讲推迟了两个小时，只希望最后的大结局能解释所有的谜团。

ABC在当晚安排了一个长达四个小时的超长狂欢，希望自己的得意门生有个华丽的谢幕。

从今天的角度来看，《迷失》的大结局有些过于“神棍”。

一条时间线中，Jack在最终的拯救行动中牺牲，换取了剩下的一部人逃离了梦魇般的小岛。

他在弥留之际缓缓地倒在剧集最开始的竹林里，心满意足的闭上双眼。

另一条时间线中，所有人在集合在一座教堂里，谈论着人生的意义，最后是一片阳光普照的景象。

从人物塑造的角度上来说，这是一个完美的闭环，在经历了千辛万苦的磨砺之后每个人都走向成熟。

但是这个颇具宗教意味的结局没有给出任何关于神秘元素的答案。

所有之前的疑问仍旧存在，并且永远不会被解答。

《迷失》大结局这是任何一个长播的热门剧集都会遇到的问题。

随着剧集关注度不断爬升，慕名而来的新观众越来越多。

庞大的观众数量意味着主创需要满足各式迥异的观影需求，而剧集有限的长度必然导致某些观众的需求将被忽略。

在大结局时，不可调和的矛盾最终激化，变成了一场灾难。

对于《迷失》，达蒙和剧中的Jack一样做出了自己的选择，一个更关乎于人物内心的抉择。

而这个抉择不仅让Jack迎来了死亡，也让达蒙付出了巨大的代价。

要有光《迷失》惨淡的大结局后，达蒙·林德洛夫从小屏幕的世界里彻底消失了一段时间。

他给几个电影项目的剧本做起了顾问，其中包括德利·斯科特(Ridley Scott)的《普罗米修斯》(Prometheus)，布拉德·皮特 (Brad Pitt)的《僵尸世界大战》(World War Z)和老朋友J·J·艾布拉姆斯《星际航程：黑暗无边》(Star Trek: Into Darkness)。

剧本顾问没有那么大的责任，通常情况下只需要对完成的剧本提出几个意见，就能拿到数十万美元的报酬。

这意味这他不能发挥自己全部的构想，因为这并不是属于他的项目。

即使如此，《迷失》的失败依然如同梦魇般困扰着达蒙。

不依不饶的剧迷仍然通过各种途径表达着自己的愤怒和失望，声称达蒙彻底毁灭他们心头的挚爱。

从伤痛中恢复过来从来都不是一件容易的事，有些苦痛甚至将伴随终身。

正如童年时期他父母的离婚给他造成的打击，后来他用“毫无任何感情基础，一段被世俗利益和信仰彻底撕裂的关系”形容那段婚姻。

2013年的秋天，《绝命毒师》(Breaking Bad)以几乎完美的方式落幕。

达蒙坐在电视前，感到嫉妒又羡慕。

他承认和自己的《迷失》比起来，《绝命毒师》完成了一个不可能完成的任务，理应受到褒奖。

他把自己社交网络上的简介改成了“那个毁了《迷失》大结局的人”，并承认当时没有想到一个更完美的结束方式，但这个世界并不总能事事如意。

与此同时，事情出现了一丝转机。

HBO的执行副总裁迈克尔·艾伦伯格(Michael Ellenberg)想让达蒙来控制他们的新项目《守望尘世》。

他看中达蒙在《迷失》中创造的那种独特的风格。

达蒙接下了这份工作，并在此后的很长一段时间中每天持续工作到晚上一两点。

《绝命毒师》大结局《守望尘世》和《迷失》有着很多的相似之处，两者就像是一对孪生兄弟，只是从出生开始就在两个不同的家庭中成长，结果变成了一体两面的不同影子。

在改编汤姆·帕洛塔(Tom Perrotta)原著的过程中，达蒙放大了《迷失》中某些元素，然后把另一些隐藏了起来。

故事发生在某个“灭霸打过响指”的世界里，全人类无缘无故少了2%的人口。

这些人完全没有相似之处，其中既包括像美国前国务卿康多莉扎·赖斯(Condoleezza Rice)和作家萨尔曼·拉什迪(Salman Rushdie)这样的名人，更多的则是普通人。

“神迹”发生的三年之后，还没有一个人能给出合理的解释。

剩下的人必须在悲伤中学会继续生活，并寻找自己存在的价值。

相比起《迷失》的坠机，《守望尘世》的开场显得更迷幻，也更触目惊心和内化。

对于电视剧来说，一个好的悬念只是成功的一半，剩下的一半则是如何把它保持下去。

曾经的《迷失》保持了六年，结果被悬念压垮了。

而《守望尘世》的原著只是355页，保持悬念成为了剧集成功的关键。

对此达蒙选择一种另辟蹊径的方式，全然不去解释悬念，而是将重点放在了人物的状态和内心挣扎上，就像他《迷失》的结尾做的那样，只是这一次更进了了一步。

《守望尘世》第一季在《守望尘世》的每一分钟里，都弥漫着一股隐忍的悲伤，一种无法倾诉又沁入每一寸肌肤的痛苦。

“神迹”不仅是带走了一部分人那么简单，而似乎抽走了每个人的一部分灵魂。

残缺的心灵让身体变得麻木，生活却还在继续。

男主人公凯文·加里（贾斯汀·塞洛克斯[Justin Theroux]饰）是一个小镇的警长。

“神迹”并没有带走他身边的任何人，却把他的家庭弄得支离破碎，以至于他开始反思自己之前的生活。

女主人诺拉（凯莉·库恩[Carrie Coon]饰）则作为一个调查员来到小镇上。

三年前的“神迹”带走了她所有的家人，她至今还在绝望地想把亲人们找回来。

但是一旦有人提起关于“神迹”的任何事情，诺拉立刻回陷入崩溃之中。

除此之外，达蒙那些原本标志性神秘元素也变得更加诡异，充满了宗教感。

一群身穿的白衣，拒绝说话，烟不离手的团体在小镇中游荡。

偶尔会有一只雄鹿出现在飞驰的车辆之间，随即又消失不见，仿佛一切都是幻觉。

和《迷失》一样，角色的前史会通过闪回的方式交代，讲诉他们在“神迹”发生之前的生活。

《守望尘世》第一季2014年6月29日，《守望尘世》在HBO开播。

虽然顶着前《迷失》制作人的名号，这部节奏缓慢，情节含糊不清甚至有些莫名其妙的剧集在观众中依旧没有引起多大的波澜，收视人数只有区区数十万人。

反倒是评论界一改苛责的口吻，对剧集给出了正面的评价，认为它洞悉了某种生活的本质。

对此达蒙并没有做出任何回应，前一年的10月24日，他在自己的推特上发出了最后一条状态：“经过反复思考，我决定——”，然后删除了整个账号。

这一天正是《守望尘世》中人们消失的日子。

即使收视率低下，良好的口碑依然让HBO决定把剧集延续下去。

《守望尘世》第二季的故事来到另一座小镇上，这里的神奇之处在于没有一个人失踪。

狂热的人群把这个小镇变成了一个宗教圣地，进行着各种匪夷所思的祷告。

到了故事的第三季，地点再次转变到了澳大利亚，预言中的末日洪水即将到来，所有人正在寻找一种拯救世界的方式。

正如以往一样，这也不会是达蒙故事的重点。

在全剧的结尾，年老的诺拉搭乘着某种机器来到了那消失的2%的人生活的世界，并回到了加里面前，展开了一段长达数分钟的独白。

正如7年前《迷失》的金光一样，它不解释任何东西。

达蒙只是想告诉你，在那些层层迷雾的背后，在经历那些不堪回首的过去和千辛万苦的游历之后，每个人的内心到底是如何诡异而复杂的存在。

《守望尘世》第三季只要满足你的旨意从《迷失》到《守望尘世》，达蒙·林德洛夫从一个极端走向了另一个极端，从被万人唾弃到无人关注。

《迷失》曾经是万人瞩目的焦点，让他成为了好莱坞的一线主创；《守望尘世》则在颁奖季没有任何收获，加入那些加好不叫座的影视经典的队伍之中，然后静静地等待时间给出公正的评价。

现在他接到一个比起以往更加艰巨的工作，为HBO改编《守望者》(Watchmen)。

《守望者》的改编可能是整个好莱坞最困难的工作之一。

阿兰·摩尔(Alan Moore)的原著黑暗，压抑而晦涩，在冷战的背景下对超级英雄的意义和当时的政治氛围进行了彻底的重新解构，出版之后立刻就成为了漫画皇冠上那颗最闪亮的宝石。

曾有无数的人想把《守望者》搬上荧幕。

《十二猴子》(Twelve Monkeys)的导演特瑞·吉列姆(Terry Gilliam)写过一个剧本，但没有通过。

《梦之安魂曲》(Requiem for a Dream)的导演达伦·阿伦诺夫斯基(Darren Aronofsky)也尝试过一次。

扎克·施奈德(Zack Snyder)在2009年第一次做到了，然而那部电影的院线版几乎是个灾难，直到215分钟的终极剪辑版面世，才挽回了些许口碑。

扎克·施奈德的电影版《守望者》在达蒙对HBO点头之前，他曾两次拒接了这个项目。

第一次时他38岁，那一年扎克·施奈德的电影版刚刚上映。

第二次是两年之后，他再一次摇头，原因是他发现那些人对这本漫画一无所知。

《守望者》与达蒙之间有一段不解之缘，是他生命中重要的一部分。

在他父母离婚的那一年，父亲把这本漫画送给了他，并狡猾地说道：“你看这个还为时尚早。

”之后很多年之间，他反复地读着这本书，看着其中“笑匠”一次次失败，想到：“父亲错了，这本书就是为我写的。

”29岁那年，达蒙的父亲去死，此时他们的关系已经缓和了很多。

在父亲离开之前，达蒙握着父亲冰冷的手，用《守望者》书中的人物“曼哈顿博士”进行祈祷。

在HBO放出达蒙将要改编《守望者》的消息后，原著的粉丝们发起了抗议。

毕竟这个人曾今搞砸了《迷失》；他的《普罗米修斯》从头到尾都没有出现“异形”；他改编了《星际迷航：黑暗无边》，这部电影成了六十年代那群看着原版成长的观众的噩梦。

对此达蒙在Instagram发出了一封长达五页的公开信，讲诉了自己和父亲以及《守望者》之间的不解之缘。

他觉得自己是那个合适的人，至少比大多数虚假的人云亦云的家伙更合适，希望大家能够相信他。

达蒙·林德洛夫和父亲在高中毕业典礼上今年5月，HBO放出《守望者》的首支预告片。

预告片里，“末日时钟”的滴答声不绝于耳，一大群人带着罗夏的惨白的面具，声称他们无处不在。

达蒙并没有照着原著一板一眼地拍摄，也没有延续之前电影版的剧情。

他还是遵从着原来的框架，却做了一些更贴近当代世界的改编。

冷战已经结束了三十年，过去站在权力中心的是赫鲁晓夫、撒切尔和尼克松，核战的威胁始终存在。

现在掌握权力的是特朗普、特蕾莎·梅和普京，引以为傲的多元主义正在崩溃。

在今天这样一个更加混沌的世界，超级英雄又会是什么样的生存状态。

对于自己的改编和原著的关系，达蒙用《旧约》和《新约》的关系来形容，一种更符合时代的在创作。

在那份真情流露的公开信的最后，达蒙引用了“曼哈顿博士”的话：“万事万物都没有尽头”。

这是一种对状态的描述，人的状态，世界的状态。

达蒙热衷于描述状态，正如在之前飞机失事之后幸存者们的挣扎求生状态，还有忽然消失的“神迹”发生之后人们挣扎着寻求信仰的状态。

《守望者》第一季那么达蒙·林德洛夫自己是什么状态呢？

他总是带着一副塑料眼镜，留着光头，一副一整天没有打理的样子。

在他的办公室里有着《星球大战》里帝国卫兵的头盔，《阴阳魔界》中的子弹游戏机，真人大小的《星际迷航》的海报，还有一些《迷失》剧组的纪念品，一件T恤，一个北极熊模型，以及那个著名的代表谜团核心的圆形舱门。

这些东西代表了他曾经历过他珍爱的一切，那些不堪回首的失败，和对观众说“不”的勇气。

或者说他还是那个被抛在空中的男孩，对一切未知的东西都带着兴奋而恐惧的微笑。

在所有这些纪念品旁边的墙上，挂着一个时钟，就像《守望者》中的“末日时钟”一样不停地走着，逐渐逼近极限。

滴答！

滴答！

滴答！

本文首发于深焦公众号 深焦DeepFocus ，文字和图片略有改动。

其实看完HBO《守望者》第一集后得知爆米花桶倒掉我挺意外的。

因为先只看了推特趋势，早上直接trend到了全球第三。

里面热评内容主要都是夸的，集中都在讨论片子开头10分钟重现美国历史上真实发生的1921年俄克拉荷马州塔尔萨种族屠杀事件。

大致查了下事件情况，主要是1921年6月1日白人驾驶轰炸机炸黑人。

而后因为历史上很长一段白人至上主义占据主流，这段黑历史直接从历史书上删除，现在的很多人都不知道这件事曾发生过。

以至于剧版《守望者》的播出是很多人第一次知道这件事的存在。

（个人理解，大概相当于国内突然有一个剧开头就重现了8² event）然而争议也随之来了，推特上对于第一集的争议点主要也在种族主义方面，比较常见的几种声音：①剧里把右倾种族主义塑造得非常疯狂；②很多人担心罗夏会激励白人至上群体；③不喜欢种族主义的表达，觉得偏离了漫画原作，尤其是罗夏信徒的塑造，把罗夏本身的正义观收窄到种族主义范畴内，格局变小ooc。

其实个人观感看第一集觉得完全ok。

除去其实大家都普遍认可的节奏配乐摄影外，剧情本身其实编剧很早就讲了这部不是原漫画的重现，某种程度上是续写和原创，所以肯定是有新的内容加进去的。

比如之前就强调过的几个设定：①故事发生在2019年的平行世界中，总统可以无限期连任，罗伯特雷德福已经当了30年总统；②越南已经成为了美国的一个州；③加了几个新角色，比如Angela，深渊等；④剧中没有互联网，社交媒体和手机的存在。

第一集只是全剧的开始，主要任务在挖坑，整体好坏还待后续观察。

其实纵观全集下来，虽然加了很多新的种族主义内容，但踩点节奏跟原漫画进度还是基本保持一致的。

至于说把罗夏面具的含义缩窄为种族主义ooc个人其实不太同意——看过漫画都知道原作中20世纪80年代罗夏就已经死了，2019年的白人至上主义信徒确实戴了他的面具，但戴了面具就一定要完全复刻罗夏的价值观么？

现实中其实人们都会从自己的角度出发理解问题，很多时候都存在曲解误读。

罗夏信徒中的白人至上主义者只是把罗夏的面具以自己的方式去理解利用了。

就像现在HK新闻里很多黑衣人会戴V，小丑甚至一些超英得面具去违法制造暴乱。

你可以说这些信徒曲解了罗夏本人的意思，但罗夏自己的正义观何尝又不是偏激片面的呢？

从某种程度来讲，罗夏的信徒把罗夏已经扭曲的价值观再次扭曲，我甚至觉得片中他的信徒继承了罗夏本人的偏激，是完全忠实原作的。

《守望者》漫画本身就是一部政治性很浓的故事，所以以政治味太重给差评个人觉得不成立。

添加的新剧情有人觉得格局变小，我觉得这只是个开头，可以后续观望，毕竟这部有10集，谁又知道后面不会慢慢扩展开呢。

毕竟看过的权媒很多都是给的好评，夸奖在原创剧情的同时继承了原著的精神。

Just wait and see.我能理解漫画原著党不爽改编，毕竟原作的高度在那里，一时半会儿接受新编有些人会有困难，而且阿兰摩尔也不喜欢自己作品改影视，这个我也尊重。

但电影党就算了，那个形似神不似的赔本片还真就没资格鬼叫打压剧版。

不论是在漫画界还是主流文化界，《守望者》漫画都一直被视作经典中的经典，常年位列《时代周刊》百年百部最佳英文小说的行列——你知道这可是尤其歧视漫画的纯文学榜单啊！

这部诞生于1986年，以尤维纳利斯的诗句“谁来守望守望者”为标题，在里根冷战恐惧的大背景下把人类对社会的绝望、对自身的反思和对英雄主义的怀疑全部吃下的漫画，缔造了一个不同于以往一切漫画宇宙的英雄、恶棍和反英雄末世传奇，相信漫画读者都不会质疑，《守望者》确实改变了整个漫画行业。

凭借《守望者》封神的阿兰·摩尔本人甚至比书更有意思，身兼漫画家、小说家、作曲家以及神秘主义者的他有《V字仇杀队》《非凡绅士联盟》这些超级畅销漫画傍身，从来不屑于资本主义市场对他漫画的垂青，瞧不起那些诸如《守望者前传》《末日钟声》这样的狗尾续貂，即使是面对老板DC漫画公司，也要拿出自己的神棍身份去诅咒整个DC宇宙。

（你看DECU被诅咒得有多惨！

）

好莱坞自然也不是阿兰·摩尔的菜，尤其还是他多次强调过《V字仇杀队》《非凡绅士联盟》的电影一点也不满意之后。

当《巨蟒剧团》导演泰瑞·吉列姆找上阿兰·摩尔聊《守望者》电影改编时候，得到的回复只是“绝对不会拍成电影”。

面对这么好的题材，只好用资本来生米煮成熟饭的扎克·施耐德强行把电影拍了出来。

即使这部电影票房卖的并不好，也在业界多次被批评明明照抄脚本仍然缺失了《守望者》的精髓，最终根本没有得到阿兰·摩尔署名的机会，好像也不妨碍被不少影迷看作“影史上最伟大的超级英雄电影”。

说了这么多，想必你应该可以理解为什么当HBO立项剧版《守望者》时，阿兰·摩尔明明对这个项目毫不在乎，《守望尘世》编剧达蒙·林德洛夫还是主动挑起了一场“骂战”，写了一篇五页长信给阿兰·摩尔，给观众也是给自己，说明到底有多崇拜这部漫画，作为粉丝有多么荣幸接手这个项目，一直以来都把阿兰·摩尔当作爸爸看待……当然阿兰·摩尔还是没有理他。

不过我想当阿兰·摩尔看到这个后辈到底拍出什么之后，就算不会承认喜欢它，最起码也会有点欣赏这部真正意义上在他的基础上发展下去，属于这个时代的《守望者》。

《守望者》以原著结尾的35年后为背景，在法老王的阴谋得逞后，人们的生活变得阳光起来，社会中的矛盾却并没有像想象中烟消云散，不安的情绪在人群中发酵，尤其是对执法秩序的冲击和种族问题的重演。

为了保护隐私防止家人被报复，警察纷纷戴上了面具保全自己；而戴着罗夏面具，被称为“第七骑兵团”的种族主义恐怖组织则伺机报复社会。

在这样一个摇摇欲坠的社会中，被称为“暗夜”的蒙面英雄因为常年来秘密为警察卖命，开始同警长同事们被卷入社会动乱当中，一场盛大的武装暴动正在“末日钟声”中步步逼近。

而明面上所有人不知道的是，在动荡的局势背后，隐藏着诈死隐居的法老王，正在酝酿的下一个阴谋……

剧版《守望者》为我们刻画了一个与我们所熟知不同的2019年。

那一年自由派领袖罗伯特·罗福德一口气做了三十年美国总统，电视上播放的是以80年代民兵为主角的《美国英雄故事》，越南成为了美国的一个州，战争的污染让天空下起了章鱼雨。

那一年种族歧视被人们从意识形态上抹除，可是诸如“罗福德法案”的威胁仍把有色人种的命运挤到边缘。

那一年漫画里一心只想为正义献身的罗夏成为了种族主义恐怖分子的图腾，而本该光明正大的警察却纷纷戴上了面具，保护了自己的身份，也掩盖了可能的罪行。

这些在我们看来离谱的世界观构成底下铺就的是我们正生活的现实。

剧集开头描绘的西部黑人英雄是真实存在的，1921年夺去数百名黑人性命，被称为“美国历史上最严重的的种族暴力事件”的塔尔萨种族大屠杀也并非空穴来风。

故事里用大篇幅展现这些隐藏在和平社会底下暗流涌动的仇恨，驱动着角色们的行为。

对一代生活在和平年代的观众来说，对如今仍然存在的种族问题和正义焦虑的聚焦总比冷战背景来的实在。

你很难再疑神疑鬼地把政治正确挂在嘴上去怀疑黑人女性作为主角的选择，毕竟你也想不到更契合这个主题的选角了。

就像漫画里那样，《守望者》放大了它所关注问题的重点，把本该心照不宣的默契放大到奇人异事的哲学里，让当局者与旁观者碰撞出哪怕一种答案。

《守望者》想证明什么呢？

编剧林德洛夫看起来不太想给这个时代盖一个道德败坏的戳子，去分化世间的正义与邪恶，仅仅像《黑袍纠察队》来老生常谈一个反英雄的话题。

通过模糊警察与罪犯的外观形象，把英雄的母题摆在时代的裂痕当中，也许最终他要聊到的，还是存在于《守望尘世》里那无处安放的末世焦虑，也是阿兰·摩尔立意于《守望者》原著里的那一套——人类最大的敌人还是自己，谁来守望守望者。

作为《守望者》漫画IP的影视改编，虽然你能看出它竭尽全力摆脱原著的影响讲出一个全新的remix故事，不过不用太费劲你还是能看到不少致敬相关的元素混杂其中，比方说路人报纸上法老王的死讯，

转眼由铁叔杰瑞米·艾恩斯饰演的法老王就重新回到了观众的视野。

这个《守望者》宇宙里最聪明的人如今流亡在外，像是漫画里提到的那样被克隆人仆人环绕。

那支“滴答滴答”暗示末日将近的时钟默默暗示了他接踵而来的阴谋。

比方说虽然没有直说，但是有吸毒嗜好，并且有资格驾驶的夜枭战机的警察局长搞不好就是夜枭本人。

比方说罗夏日记的1985年被当作了密室的密码。

比方说除了恐怖分子大规模的罗夏致敬秀之外，警方蒙面干警“目镜”也在审问犯人时使用了类似罗夏测试的手段，只不过用罗夏符号刺激罪犯而非分析罗夏符号本身的审讯有点像是蹩脚致敬。

比方说《守望者》的起点和终点，溅血的笑匠符号换成了溅血的警察徽章。

剧版《守望者》的故事刚刚只是开了一个小头，你可能还摸不着头脑故事最终会走向哪里。

但我想你最起码能感受到潜藏在制作背后每一个环节累积的力量正在跃跃欲试，会期待这个阿兰·摩尔迷弟到底为了取悦偶像会取出一个怎样的答卷。

毕竟我们看的可不是又一场超级英雄剧集——我们看的是守望者。