星河璀璨的我们

C＋/ 如此美丽的推拉摇移，把远处和近处的风景都收聚一体，自然形成了一种语境与物的关系。而面包车在蜿蜒的小路上穿行并逐渐成为镜头中心，就像是在一个传说里浮现一般。这种缓慢的“浮现”、逐渐被注目、被光照亮的过程成为一种灵韵的来源，让人物的目光透过拍立得、透过摄影机、透过电影放映变得坚实而致密。但局部的人物关系构建还是有些中空，导致结尾的几层转折都有些突兀。

3.5+，俄罗斯大师片，痛苦与破败的想象。

很难不睡着啊，这片子看着就觉得冷、不想说话。

7.3 还真是大师式电影，摄影美轮美奂，文本语焉不详，缺乏讲故事的激情让观众难以进一步接近人物。

大银幕看这个可太酷了。

北影节打卡。可能是我格局太小以至于欣赏无能，第一次在北影节的影院里睡得很香。

余味很足的慢电影。调度稍许机械和刻板，一些灵光闪现的瞬间还是证明了作者的潜力。母题像苏联刚刚解体之后的，模仿痕迹让人觉得有些遗憾。

不懂评论说的什么“故事”“叙事”，好震惊，这种弥漫出荧幕的张力与情绪竟然无法被感知。无言的隐隐对抗的相互厌弃又牵挂的父女关系，女儿反复追问的未来，被甩在时间外的村子与放电影的游牧民族，揍人也被人揍的男人，那么想去的海边原来是为了撒下妈妈的骨灰，一夜的放纵与回归……草原上飙车带起沙尘的镜头太酷了，那瞬间觉得幸好我有来看

出町座。荒凉的土地，荒凉的内心。

#BJIFF2024 俄罗斯的冷酷和神秘刚好符合我当下的心境。我们活着，承受，冲动，孤独游荡，无话可说。

两种影像风格交织，一种是上个世纪的塔可夫-安哲-阿巴斯脉络，让人动容；另一种是极度烘托主观化的当代影像手法。与之匹配的是两种叙事脉络，失语且无力的男性、荒野与俄罗斯的外在象征性是给欧美电影人说的；另一条是父女公路片，无论什么时期的俄罗斯精神都会在女性身上得到彰显。很棒的片子，非常风格化且有标识度。当代青年导演的四百击。光非常讲究。

很独特的公路片，辽阔国土之下，父女关系的疏远，让人与人之间的空间显得如此逼仄；两人仿佛在轮流争夺车的使用权一般的生活，父亲以父亲之名，始终对女儿颐指气使；万花筒小夜灯、形形色色的过客的拍立得，发圈，使女儿无声的抗争。冲动的导火索是父亲在女儿丢在一边，毫无顾忌地向过客宣泄欲望，既自轻父亲的形象，也无父亲的担当。太多镜头与调度都令人不明觉厉，开头的横摇，女儿的突兀入场；稳定的拧焦；场内场外的声音空间……女儿对背影的执着，否认了人直面彼此的可能性

片中对女孩困境的描写非常隐忍克制 以此呼应着她无处抒发的隐秘的内心状态 只在不经意间的几处笔墨交代了情况 发现来月经的不知所措 独自去商场选择内衣犹豫不决最终放弃 面对身体发育和母亲角色的缺失 无法同麻木独断的父亲敞开心扉 也无法摆脱终日在逼仄车内的二人生活 在凛冽荒芜的土地上流浪 如风车旋转 没有终点

无依之地，寻笼之鸟……演员很美、惊悚配乐、摄影很塔

BJIFF 14｜“It seems that the summer is going to be cancelled.” 有人带着女儿和投影仪四处流浪放电影，有人裹着大衣在荒原的路边卖冯内古特和卡夫卡。人与人之间都没什么话可说，一瓶烈酒、暴力的拳头、砸向玻璃的石块和裸体照片就是情绪的全部表达。内心和自然一样神秘而令人畏惧，非常俄罗斯。看的时候发现一些画面明显有胶片受损的痕迹，大概是刻意为之？ P.S. 电影画面真的很像“从世纪金源（对不起 但那个商场真的好像）到瑞瓦肖”啊… 以及中文字幕又在胡乱翻译了，have enough fling都不能好好翻嘛…

#BJIFF2024#听沙丹忽悠 有点冲动的选了这个片子 大家都在不明所以的刷豆瓣

壮阔，苍凉，颓败。很contemplatif的影片，摄影加分，但不适合困的时候看。

#BJIFF14 英嘉(🐳💗)

里面的俄罗斯真的很典啊，简直一个人口老龄化，乡村劳动力流失纪录片。俄罗斯本身多民族国家，能看到中间有几个小男孩在山上说想去巴黎用的阿语，并且难得的在俄罗斯电影里看到了蒙高丽亚血统的人（而且确实基本都是干餐饮的😂），小van里面的萨满教经幡元素，一路上语言风景的不同展现他们走过的路有多遥远。全程没有演员的名字，只有各种身份，讲的也是各个身份下的成长。但是说实话这个片子只能是及格的好看，不恰当的配乐很影响质量，能感到导演想通过持续对焦某个景观，把人们代入女儿视角或父亲视角，恍惚也好，愤怒也好，甚至于无奈的沉思，只是利用画幅的放大和聚焦来做这点就会生硬，少了逻辑和细节镜头的铺垫。

好看、好冷、好俄，俄罗斯的旷野景象和长镜头寂寥到看完只觉得寂寞而空洞。流动与停滞仿佛一体两面，看的过程中一直问自己“怎样才能到达旅程尽头？”，又或许旅程本没有尽头。