赛博朋克：边缘行者

在2077年，世界已经没有“国家”的概念，取而代之的是“公司”，其中荒板和军科是其中最大的两家，它们发明肉体改造技术，使人可以通过植入机械义体强化人体机能。

主角大卫出身于荒板控制的夜城，家境贫寒，母亲葛洛莉在医院基层工作，利用职务便利，偷取医院死者植入的机器义体变卖，从而供儿子到贵族学校念书，她期望有朝一日大卫能成为社会精英，爬上夜城的顶点，但儿子在学校中因为家境不好常受到欺凌，并不喜欢学习。

一天，进行大量机械义体改造的军人詹姆斯，由于机器改造超过人体负荷失去理智变成赛博疯子开始暴走，最终被特勤组击毙。

葛洛莉偷偷将他植入的军用级机器义体“沙德威斯坦”拆下，卖给地下组织赛博朋克头领曼恩，这款机械义体可以极大加速人体机能，做到瞬间转移的效果，但同时也会给使用者造成巨大的身体负担。

在交货之前，葛洛莉遭遇车祸意外去世。

儿子大卫装上沙德威斯坦，回到学校报复欺凌自己的同学。

离开学校后，大卫在电车上遭遇正在偷取路人芯片的露西，辗转之下大卫跟随露西加入赛博朋克组织。

在头领曼恩的领导下过着做任务挣大钱的生活，直到中间人法拉第的到来。

法拉第背后的金主是军科公司，想窃取荒板的商业机密，于是雇佣曼恩绑架荒板的高层田中，任务过程中出现差错，曼恩因为过度植入机械义体超过身体负荷，失去理智把正在骇入田中意识的奇薇打成重伤，只好中途换人让露西顶上。

露西轻松骇入田中的意识，发现所谓的商业机密就是大卫，荒板发现他天赋异禀，计划利用他试用自己研发的新型机械义体“金刚”。

露西担忧大卫会接受荒板的邀请成为实验人，于是触发荒板的安防系统杀死田中，又谎没有找到商业机密。

田中死后特勤队拍马赶到，结果曼恩被击毙，随后露西退出组织，大卫接替成为头领。

荒板知道自己的商业机密已经被窃取，幕后黑手毫无疑问就是死对头军科，但它们更在意什么人能突破自己引以为傲的安防系统，于是联系到法拉第。

此时军科也对法拉第发泄不满——它们花钱委盗取商业机密却一无所获，田中死亡几乎等于明牌向荒板宣战。

于是法拉第决定完全倒戈荒板，他先买通奇薇钓出露西，把露西交给荒板当投名状，接着又让荒板把金刚运往夜城，同时把消息卖给军科，还假意请缨让赛博朋克为军科抢夺金刚，他知道军科一定会派出大股部队紧随其后，在危机之下大卫只能穿起金刚拼死反抗，这样一来荒板顺利完成金刚的人体实验，还可能大量杀伤军科的部队，一举两得。

一如法拉第所料大卫穿起了金刚，但他没有想到是，大卫轻松解决了军科的部队以后，立刻开始追杀法例第要救出露西，法拉第被大卫斩杀，最终露西成功脱逃，而大卫则被荒板公司的最强战将亚当重锤杀死，全片迎来终结。

赛博朋克（Cyberpunk），把这个词拆开来看，Cyber原意为网络，代表了新时代的技术，Punk愿意是上层社会对底层流民的蔑称，代表了社会的两极分化，近年来赛博朋克相关的影视作品非常多，大多可以把赛博描绘的非常有意思，但能把朋克诠释好的寥寥无几，而这部作品绝对是其中的佼佼者。

动画第一集，主角大卫和妈妈遭遇车祸，驾驶飞车在车祸发生后的几分钟就赶到的救援队，毫无疑问得到了科技的极大加持，但他们却只对“VIP客户”进行救援，对一般民众视而不见，就连葛洛莉当时穿着医院制服也未能幸免，抢救不及时直接导致了她的死亡。

在最初的片头摆在观众面前的，就是赤裸裸的赛博朋克。

我们从小就被教育科学技术是第一生产力，接触到的大多文学作品只描绘了科学技术怎么把蛋糕做大，却很少有作品愿意去探究做大的蛋糕是怎么分配的，其实2077的赛博看似距离我们还很遥远，但朋克的两极分化离我们绝对没有50年的距离。

说几个真实发生的事情：2001年，美国遭遇911恐怖袭击，由于当时消防救护援救体系尚不完善，大量消防医护人员未佩戴口罩等防护设备就开始援救作业，按照CNN的报道，最少有12500人因为参与救灾工作吸入粉尘和有毒气体患上慢性疾病，大量救灾工作者无力支付自己的治疗账单，在各类救灾基金枯竭以后也再无捐款，美国政府曾经承诺的医疗资金20年都没有支付到位。

美国著名主持人John Stewart几乎放弃了自己的演绎生涯，一直为911救灾得病的援救人员奔走，争取应得的权益，然而时至今日收效甚微。

John Stewart参加911拨款听证会同样的事情在此后20年间不断发生，每次自然灾害发生时，救援人员都得不到应有的后勤保障，甚至在新冠期间美国政府还削减了警察的公共支出。

原本整个社会互帮互助，勇敢逆行的风潮，退化到以“族裔”或者“社区”为标签的小团体之中，遭遇灾难时，百姓们从路不拾遗、夜不闭户，变成开心零元购、军队持枪进驻维持秩序。

到今年加州山火，数百万平方米熊熊燃烧的森林之下，居然只有寥寥几个消防员在灭火，与今年发生的重庆山火全民自发救灾形成鲜明对比，这其实不是什么文化差异，美国曾几何时也有互帮互助的社会氛围，只是在资本主义为利润至上的信条下，扭曲了社会原有的价值观。

美国防火保险是一个极具朋克意味的险种，如果一户人家着火了报火警，消防员到场以后首先要查这家人是否购买了防火保险，如果没有那就不灭火，只在着火点旁边挖防火渠，以免火灾蔓延到隔壁购买了防火保险的邻居家，这和边缘行者第一集简直一模一样。

然而这还不是最过分的。

纽约时报报道加州山火期间，纽约时报报道，富裕家庭自己建立私人消防队，知名艺人Kim Kardashian就是其中的一员，她在加州购置了一处价值6000万美金的豪宅，为防山火灾害雇佣了私人消防队。

有消息称她雇佣的消防员是重金从公共消防系统挖角而来，一时间遭到舆论围攻。

为了自证清白Kardashian与丈夫作客综艺节目Ellen Show，在节目上她辩称私人消防队并不只是保护自己的豪宅，也会为邻居提供帮助，节目末尾Kardashian联合阿迪达斯等众多品牌，为加州地区公共消防系统捐款10万美元。

卡戴珊联合阿迪达斯捐出10万美元巨款10万美金，还联名阿迪椰子两大品牌加一众明星，真的就是富人身上一根毛的钱，砸在公共消防体系上就足够将其占为己有，在平民因为山火被迫离乡别井时，依然能在豪宅里享受着风花雪月。

这不就是夜城里白金级VIP保险的雏形？

也许要到2077年才能感受赛博，但在2022年我已经看到朋克了。

这部动画豆瓣评分9.0，宫崎骏的《风之谷》《幽灵公主》8.9，《哈尔的移动城堡》9.1。

故事的开头有点像《长江七号》，本不富裕的家庭非要送孩子去私立学校，这就是悲剧的开始。

私立学校里的学生普遍来自和钱谈恋爱的拜物教家庭，从小耳濡目染，哪会善待一个非我族类的穷小子。

要说学习的话，用钱筛选学生的学校也比不上只用成绩筛选学生的学校啊。

孩他妈看起来很伟大，其实很傻，就像莫泊桑《项链》里的女主角，为没价值的东西辛苦工作，也害了自己的孩子。

未来世界可以花钱改造自己的身体来获得反应速度、肌肉力量、感官灵敏度等方面的增强，但改造过火的话会变成赛博疯子，这个设定挺有意思。

Peter König做过一条指北皮带，把它系在裤子上，不管怎么转动身体，皮带朝着北方的位置会震动。

他找了一个志愿者测试这条皮带，六周后，志愿者拥有了超常的方向感，在距离自家房子100公里远的地方可以准确无误的指出房子的方向。

这个实验说明，人脑可以处理额外输入的“感官”信号，人类可以通过改造自己的身体来获得本不属于自己的能力。

代价是什么？

人类的行为和意识可能会被这些植入物侵蚀。

本杰明·利贝特做过一项关于意识的重要研究，他发现人移动手指的意图脑信号（准备电位）比他们有意识做出移动手指决定的脑信号要更早，也就是说，意识是在回溯性的解释刚刚所发生的无意识行为。

佩戴指北皮带的志愿者可以指出自己房子方向，这不是意识思考的结果，而是意识事后解释为什么自己会指向那个方向。

当一个人有了越来越多的植入物，这些植入物会引发越来越多的无意识行为，它就越来越不是原本的自己，就可能变成赛博疯子。

不说这些远的，智能手机已然是人体的外部器官了，手机用户们能不能有效控制自己刷短视频玩游戏的冲动？

没有手机之前是不是没有这些冲动？

为什么男主和他的前辈像吸毒一样持续的改造身体，直到变成赛博疯子？

这种改造具有心理层面的成瘾性还是病理层面的成瘾性？

意识如果只能进行回溯性的解释，就牵扯到人类有没有自由意志的问题，持续改造这件事会不会完全完全不受自己控制？

Uri Maoz等科学家发现了本杰明·利贝特实验中的一个问题，受试者在实验中做的都是无目的、无原由、无后果的三无“任意决策”，而我们在日常生活中的不少决策都是需要深思熟虑的，是有目的、有原由、有后果的“故意决策”。

实验表明，在任意决策中可以捕捉到清晰的准备电位信号，但在故意决策中完全没有准备电位信号，说明意识在“故意决策”时可能提前讲好了自己的故事，不需要回溯性解释。

如果男主的自由意志不足以对抗改造瘾，女主为什么眼睁睁看着男主自毁而不帮他戒瘾？

这个问题后面再说，先说男主获得能力之后干了什么。

男主通过目睹自己母亲的死亡，觉察到了社会阶层的存在，对霸凌自己的同学做出了反击，然后，就辍学成了黑社会混混，动画里管这个职业叫赛博朋克。

他并没有用自己的能力去斗争，也没有用自己的能力过好自己的生活，而是变成了压迫自己的资本的打手，变成了资本竞争的牺牲品。

这部动画揭露一些社会现实，但没有任何的反思和反抗，因为它本身就是资本的产物，资本会号召大家起来反抗自己吗？

有人会说，奈飞是出了名的不干涉主创的创作，这就像说妈妈从来不挑食。

奈飞是不怎么干涉创作者，但它到菜市场买菜的时候会筛选创作者啊。

它为什么选韩国人拍《鱿鱼游戏》，选日本人拍《边缘行者》，这两个殖民地被改造的到位呗，跪拜资本主义意识形态，绝对不反思。

说回女主。

即便到了未来世界，脑力劳动能力依然没办法靠花钱改造解决，只能通过学习和练习，这也是一个有意思的设定，说明创作者觉得体力可以折腾但心智这玩意不能乱搞。

女主不能和男主沟通共同解决问题，只能默默的守护着他，这就很像《大话西游》里二当家和春十三娘的桥段，单方面的默默付出是一种倒错的感情，因为爱欲不能被储蓄，没有银行作为第三方记录这种付出。

守护的同时，又看着男主成瘾自毁不制止，就更倒错了。

抛开没人反思这个问题，男主的改造瘾、女主倒错的情感和男女主之间的沟通障碍都没有得到解决，一直悬置到故事的最后，生离死别，音乐起，观众热泪盈眶。

这个结局方式反映出人类的情绪是很容被操控的，虽然有很多不解，虽然对剧情不满意，但只要牺牲、救赎、升格、音乐等视听元素到位了，符合“感动”这种情绪的触发条件，就会“感动”。

这说明“情绪”并不是心智里比较底层的东西，而是意识形态可以染指摆布的廉价风筝。

如果无条件的接受“情绪”，沉浸在“感动”里回顾整个故事，这个故事是一个模样。

如果跳出被刻意触发“情绪”，追问故事中没有回答的问题，这个故事就是另一个模样。

值得注意的是，Cyberpunk Edgerunners揭示了在赛博朋克这一审美语境下东亚文化与欧美文化意识形态的异质性，即东亚的“自我-他者”式社会关系内核与欧美“我—世界—我”式宗教关系内核。

令人称赞的是今石洋之带领的日本团队在游戏固有世设下，保住了Cyberpunk 2077自表现主义至黑色电影再至赛博朋克风格本身的“赎罪”式“身份认同”的宿命感，同时将东亚文化的内核毫无违和地融于其中。

其将赛博格关于身份认同的彷徨提炼为意志与肉体的角力，并将意志的“对象”设定为“她”，“我为什么而存在”不再重要，重要的是“我为谁而存在”。

“为什么要为别人的梦想而活呢？

”她问。

“…我想送你去月球。

”他答。

从这一刻起，其实主角的宿命已经被决定了，或者说，这是宿命的一种“征兆”。

David是不能不为他人而活的，而Lucy可以，也就是从意识形态角度来讲，David并不是现代化的，甚至，是未启蒙的，而Lucy是饱受现代化折磨的。

于是我们看到了David死亡背后的隐喻：东亚意识形态之死。

“你是独一无二的”，这种“发现自我、找寻自我”的主题恰是自启蒙主义以来欧美文化的精神内核，而随着资本主义的“现代化”以物质形态先行替代了东亚的“儒家封建文化”，这种“启蒙”的“真空带”便出现了，也就是说，东亚的民族，是“被迫”启蒙的。

故而我们看到，实际David的“独一无二”，全然不具欧美“新自由主义”式的人文属性，反而像极了单一价值论下的考生，其只是社会“封建”价值的喻体而已，就如David临死之际的独白：“妈妈，我登上荒坂大楼的顶端了。

”而当欧美的“新自由主义”式“独一无二”都被斥为“幻象”，甚至只是“消费主义”泡沫般的口号后，东亚资本主义下的“独一无二”自然顷刻间便“幻灭”了。

“你还认为自己独一无二吗？

”后垄断帝国主义的执行者，亚当•重锤的枪口抵在了奄奄一息的David头上。

他犬儒般的笑了。

“操，我他妈不在乎。

”这犬儒般的虚无仅仅浮现了一瞬，因为他找到了归宿。

他折返了东亚。

他回到了母亲的子宫。

他送她，登上了月球。

仅代表本人观点。

开头先下结论：从大卫妈妈去世那一刻开始，大卫就再也没有为别人而活。

所以我并不认可大卫想“站在荒坂顶端实现妈妈的遗愿”或是“继承大哥遗志好好活下去”这两种说法。

首先说妈妈遗愿吧。

我非常不理解有人说大卫最终（物理）站上荒坂大楼顶端是想实现妈妈的遗愿这种说法。

他接近失控时对已经去世的妈妈说的那句话，其实就是抑制剂几近失效的情况下的疯话而已，与其说是想实现妈妈的遗愿，倒不如说是意识到自己的结局之后，潜意识里一直压抑的对妈妈的思念终于能在疯癫的状态下说出口来。

妈妈在世时，大卫就算再怎么不想让妈妈为了供自己上学而工作得那么辛苦，就算学校里的贵族学生对他的鄙视再严重，他也还是会乖乖去学校，忍受同学的讥笑欺负。

而转折点就是妈妈去世后，贫穷导致的一系列悲惨遭遇让大卫彻底认清了现实：穷人就是会被这个世界踩在脚底。

所以从他决定装植入体揍同学一顿，以及和女主一起偷荒坂芯片的这些选择中就可以看出，此时男主对荒坂的态度已经变为了讨厌甚至憎恨，这时已经把荒坂富二代同学揍了一顿的大卫，又怎么可能还愿意为荒坂卖命呢？

所以他才会选择把植入体安装在自己身上而不是卖掉渡过难关，才会选择去入伙当雇佣兵，一天用八次义体，用到流鼻血还要继续用。

这个阶段他的动机很明显，就是不想继续被欺负。

他希望能通过雇佣兵这条路挺直腰板，能够有能力保护身边人，甚至改变生活。

所以他才会那么坚信自己的与众不同。

军用脊柱在初期几乎可以算作他的饭碗，他的立身之本，所以他不在乎所谓的副作用，也不能在乎。

大卫第二阶段的动机，我觉得是希望自己越来越强，从而有一天能够被认可。

如果说第一阶段只是想不受欺负地安稳活下去，顺便赚点小钱，那第二阶段就是第一阶段看似安稳的现状被现实打破后的延伸。

而从第一阶段转变为第二阶段，应该是从长手哥被赛博疯子一枪崩了开始。

在遇上赛博疯子之前，男主一直在跟着女主不断训练，在小队里越混越熟，和大家关系越来越好，也换了新的义体肺部，做任务的时候连ncpd的追杀都能看似轻松躲过。

仿佛生活确实在一天天变好，自己也越来越强，直到男主亲眼看到队友被赛博疯子一枪爆头，而包括自己在内的其他队友，在赛博疯子面前却连自保都很难做到。

最后大卫对赛博疯子开枪之前有个镜头很有意思，赛博疯子的脸切到妈妈的脸，然后大卫一枪下去，血溅满脸。

我个人认为这一枪就代表着大卫与第一阶段的告别。

以前大卫觉得入伙雇佣兵之后，好像就已经有能力实现之前的愿望，有朋友有爱人有钱赚。

但现在他才发现，自己依然是这么渺小。

所以，大卫的第二阶段动机就是发现自己的能力还远远不够，并陷入对这种梦破碎后冰冷现实的恐惧。

所以他才会那么迫切地希望别人的认可，才会选择奋不顾身地去救大哥，才会不顾大哥临终前的劝告而一个劲地不停安装新的义体，才会在听到女主被操控时说出的“你可以的”之后奋不顾身穿上荒坂的新植入体。

而大哥的死，以及大哥对男主说的“你现在还做不到”，无疑是又给了大卫重重一击。

自己明明装着军用脊柱，明明训练了那么久，明明已经装了新的义体，却还是没法拯救自己在乎的人。

这里其实很像一些经典日漫里主角经历“我什么都做不到”的阶段，但边缘行者表达的分寸掌握得很好，这也是我很喜欢的地方。

其实在第二阶段后期，大卫就逐渐开始迷失了。

本来的目标是保护身边人，完成爱人的愿望，却因为自己在追求变强的路上难以回头，以及爱人的“不理解”，险些与爱人分道扬镳了。

就像里面的台词，大卫也逐渐成为了夜之城众多忘记初心的雇佣兵之一。

直到男主发现爱人竟然身处险境，才真正醒悟。

最后就是和重锤打架的第三阶段。

其实我原本以为，剧情会以“普通人怎样都无法战胜公司”这种赛博朋克式悲剧作为立脚点收尾，以为大卫被重锤杀死时，会怀着无论如何也赢不了的绝望。

但事实上，大卫最后被重锤杀死之前，说“你以为我在乎吗”。

这其实很出乎我的意料，也证明最后的大卫已经进入第三阶段，不是盲目追求胜利，追求更强，而只是希望能真正保护到自己在乎的人。

最后大卫嘴上说着自己天赋异禀、自己与众不同，但其实他比任何人都知道，自己的结局是非死即疯，甚至提前托付了司机只带走女主而不必管自己。

所以我也非常喜欢最后的部分，能在意料之中的压抑和绝望之外，展现出一些意料之外的、珍贵而柔软的内容。

少年在真正成熟的那一刻选择奔向死亡，少年在死去的那一刻真正走向成熟。

正文内容差不多就这些。

这是我第一次写剧评，写得乱七八糟的，纯粹是一口气看完十集然后发现自己的理解和大家好像偏差挺大，所以大半夜表达欲爆棚，一不留神就写了两千多字出来。

我知道我的理解肯定有很多不到位或者错误的地方，但我也希望通过写下自己的理解来表达一些我自己真切地感受到的东西。

说实话，我其实觉得边缘行者甚至比游戏本体还要赛博朋克，毕竟游戏需要爽感，所以V如果没插relic的话基本就是夜之城的一个bug——认识全沃森区最好的义体医生，安多少义体都不会产生副作用，对付荒坂和军用科技的对手和机器人都跟闹着玩似的，更别说什么虎爪帮漩涡帮了。

而边缘行者里描述的画面则更真实也更压抑：没钱的普通人受了伤根本没人会救，没钱就被所有人踩在脚下，当雇佣兵就是拿命换钱，即使军用科技的两个小无人机也够小队所有人喝一壶的，没有义体没法战斗，义体安多了容易变赛博疯子，所有人都以为自己是螳螂捕蝉，所有人都有黄雀在后。

看到中间五六集的时候压抑得我屡次想要快进跳到结尾，但真正看完大结局时又讶异于结局落脚点之妥帖。

这是一个几乎所有人都没得到自己想要的东西的故事，不论是荒坂、军用科技、中间人还是雇佣兵，都好像机关算尽又竹篮打水一场空。

所以女主最后的存活，在月球上拥抱阳光，好像真的能代表某种无法言说却又真实存在的胜利——在这样黑暗而凶险的世界上，至少大卫还能守住什么。

「赛博朋克：边缘行者」观后文 | 阑夕当油尽灯枯的大卫·马丁内斯被亚当重锤拆得七零八落、如同瘪掉的气球那样神灭形消，我承认，那是全剧快感最高的时刻，袒露出赛博朋克的文化内核：由疯狂赐予的，也必将终于疯狂。

尼采谈及悲剧的诞生，源自酒神和日神的冲突，前者是情欲的放纵，不惜一切的奔赴癫狂，后者是美学的艺术，辉映在阿波罗的光辉中，最后个体都要在痛苦和消亡中回归世界的本体。

所以那些喊着「被刀惨了」「为什么不是Happy Ending」的声音恰好证明了这部剧集的成功之处——只有足够破圈，才会收获误解，把卷到极致的反抗革命当成请客吃饭，为赛博朋克的世界购买一张温柔似水的言情皮肤。

呐，呐，这个版本的夜之城虽然很二次元，但在荒坂公司依旧只手遮天的城市里，是没有弱保软的说。

就像乔治·R·R·马丁写道，维斯特洛大陆既有老骑士，也有英勇的骑士，唯独不存在英勇的老骑士，所以夜之城没有活着的传奇。

往好处想，「赛博朋克：边缘行者」的优点在于它的制作方——无论是动画公司还是游戏厂商——都没有过大的野心，最终出来的成品毋需负担世界观的开拓责任，它更接近一个使用游戏设定的同人作，平行于那款褒贬不一的美式RPG，猝不及防的塞给你一块日式甜品。

如果按照CDPR的构想，男主角会是中间人法拉第，瑞贝卡这个角色也不会出现——他们无法理解残酷的夜之城会有暴躁萝莉这种生物——而扳机社则证明了日本导演对于观众性癖，不对，是对于叙事手法的把控能力是千锤百炼的。

所以「赛博朋克：边缘行者」的故事展开是高度日漫化的，或者说网文化，足够屑的精神小伙，在经历一系列的打击羞辱之后，无意捡到逆天神装，从此启动开挂人生，遇到天使一般的妹子，咦等等，好像是坏女人，啊，因为太可爱了，于是怎么都恨不起来，坏女人被我感动了，又变成了天使，好棒好棒，我也从组织里的小弟变成了老大，成了铜锣湾一片的新晋话事人，没想到出道即巅峰，打打杀杀的生活变得麻木不堪起来，连阳痿的福报都找上门来，宁愿晚上通宵看电视也没兴趣在床上干女神了，当然了这个时候屑的一方已经是女神了，我们至今仍未知道仿生人会梦到电子福利姬吗，反正就是太他妈中年危机了，吓死个人，只好在精神崩溃之前和Boss干上一架，虽说是被单方面的暴打啦，但是火之意志终归是留了下来，永远燃烧在木叶村里。

人人都笑爽文广告，人人都爱爽文模式，至于刀了大卫为何不可避免，因为拿出来卖298块钱的是V和他的冒险，可不敢在真正意义上的大男主面前造次。

我也看到有很多迫切希望把露西加入游戏剧情的呼声，不是你们认真的吗，我都难以想象那会是怎样的画面，难道是荒坂公司手底下的几名黑人壮汉拿着大卫的意识复制文件对露西说，大卫还活着哦，太太你也不想自己深爱的男朋友被注销吧⋯⋯！？

等等，还真有点小激动啊。

其实还是挺感慨的，从小众文化到大众消费品，赛博朋克这种创作题材的生命周期已经逼近终末，它的功能性也从天马行空的警示未来演变成了阴阳怪气的影射当下，正好迎面撞上当代年轻人对于结构性剥削和晚期资本主义的愤恨，从而理所当然的增进了代入感。

就像章回体的「西游记」前后总计一百回，值得反复提炼演绎的，都只在第七回「八卦炉中逃大圣，五行山下定心猿」以前，以被赋红码原地禁止五百年为分水岭，左侧是人格魅力爆棚的齐天大圣，右侧是动辄就要搬救兵的摸鱼社畜，难免收获厚此薄彼的待遇。

「赛博朋克：边缘行者」的爽点也在于此，大卫·马丁内斯的人设自带亲近感，人人都在青年时代有过相似的不安和迷茫，从母子关系，到学业矛盾，看多了他人的梦想，却不知自己想要何物，想要追求在这个世界上的独特性，又无从证明。

只能说这么些年磨砺下来的动漫产业太懂这种东亚盛行的青春期躁动了，在我那个年代，构建的是平凡软弱的中学男生突然需要驾驶巨大机甲拯救地球的故事，组织还给你提供了一蓝一黄两种发色乃至性格的妹子可以用来攻略。

再后来，是在食尸鬼横行的都市怪谈世界，爱好文学的大学男生在一夜之间变成喰种，带着独一无二的特殊性成长起来，恨巧合的是也被安排了一个性格粗暴的坏女人在你身边逐渐变得柔软起来，从对你百般斥责到依赖你的保护，同样的一度惨到被削成人棍，好在作者笔下留情，给了一个至善结局。

都说与世界的和解，往往是从接受自己是一个普通人开始的，但是如果不曾任性妄为，和解便跟投降没什么区别了。

在玩过游戏的观众看来，大卫的悲剧性更加残酷，毕竟亚当重锤在即将通关的V面前没有多少还手能力，然而对于透支一切的大卫而言，亚当重锤的压迫力是天花板级的，就连引以为傲的斯安威斯坦也被亚当重锤更好的使用出来，并嘲笑大卫所装的只是初级品，这种毫不留情的戳破男主角自恃独特禀赋的行为，才是压倒骆驼的那根最重要的稻草。

这是「赛博朋克：边缘行者」献给所有观众的成长教育，越是对此心意难平，就越是自证了这部剧集的出色。

倘若样样都满足你，那叫滥俗，反而不会留下如此盛大的吉光片羽，人性本贱，总是畏威而不怀德。

所以莎士比亚的四大悲剧才始终都比四大喜剧要更具影响力。

「赛博朋克：边缘行者」的可夸之处还有很多，比如虽然从手法上来说不算，但它细节拉满的线条感，最后月下凌空的那一吻，确实勾起了对于上世纪九十年代赛璐璐画风的念想，「阿基拉」「X战记」「间之契」「攻壳机动队」⋯⋯啊，死去的记忆突然开始攻击我。

包括作为IP改编创作，「赛博朋克：边缘行者」避开了粉丝向/玩家向的生产路径，你不需要玩过「赛博朋克2077」才能理解剧情，更不必先去听人大吹一通「神经漫游者」，把复杂的世界观简单化，是一项常被忽视的能力，所幸的是，并非所有导演都有扎克·施耐德的偏执。

最后露西来到月球，在寂静的真空里孤身一人面对太阳，从人物到场景都美得让人心碎，而赛博朋克的艺术性，同时在宏大和个体两个角度辉映起来。

有一个悲伤的声音在喃喃自语：「我见过你们人类绝对无法置信的事物，我目睹了战船在猎户星座的端沿起火燃烧，我看着C射线在唐怀瑟之门附近的黑暗中闪耀，所有这些时刻，终将随时间消逝，一如眼泪消失在雨中。

」另一个亢奋的声音在兴奋播报：「早上好，夜之城！

昨天的死人乐透，最后结果是满打满算的整整三十个！

多亏了没完没了的帮派火并，光海伍德就挂了十个。

但有一位警官也挂了，我看你们全得赔钱，因为NCPD肯定咽不下这口气。

圣多明戈再次发生停电。

电网遭人破坏，又是网络黑客干的好事。

与此同时，威斯特布鲁克的创伤小组还在人行道上替赛博精神病的受害者收尸。

而在太平洲呢⋯⋯好吧⋯⋯太平洲还是那个太平洲。

我是你们的铁哥们斯坦。

和我一起，开始逐梦之城的新一天吧。

」

本文首发于澎湃思想市场《赛博朋克：边缘行者》可以说是近几年来最受关注的游戏衍生作品，而在这方面，它无疑是优秀并且成功的，其为《赛博朋克2077》带来的新一轮巨大热度便有效地说明了这一点。

同时，它虽然与游戏共享一个世界观，但对于非游戏玩家也没有任何观看门槛，这也为其大众接受度提供了保障。

在很长一段时间里，赛博朋克几乎已经成为科幻作品中最常见的元素，而近几年，相关影视作品越来越少。

《边缘行者》以及CDPR的整个赛博朋克系列游戏的热度可以说是重新点燃了这一主题。

因此，我们很难不将《边缘行者》与其他赛博朋克动画作品进行比较——尽管对日本动漫稍有了解的人都会知道，制作团队扳机社的风格与这一类型并没有太大关系。

虽然从美术、剧情方面来看，《边缘行者》都谈不上令人失望，但若是将其视作一部赛博朋克科幻作品，便有些差强人意。

赛博朋克与纯爱故事赛博朋克的世界观架构本身就便于突出社会矛盾从而以此为线索进行故事展开，过往优秀的赛博朋克作品往往也是遵循此路径来创作的。

《边缘行者》的前两集也对夜之城的残酷环境进行了详尽甚至稍显过于露骨的刻画：执掌大权的公司、困窘谋生的底层、赤裸裸的阶级秩序，以及完全缺位的政府与法律。

开篇便用日常的学校生活来展现了主角大卫的社会处境，支付不起上课所需的设备而只能求助于黑市、被富二代同学霸凌，随后便是母亲遭遇车祸，而急救人员因为没有保险拒绝援救，房子也因为晚交了一天的房租直接上锁。

所有这些矛盾和压迫就在二十分钟里无比密集地相继出现，推动着大卫装上军用义体，走上“赛博朋克”的道路。

在这部剧集里，大卫和他的同伴直接就被称为“赛博朋克”，事实上就是类似于赏金猎人的街头组织。

这样的名称是从未在任何作品中出现过的，游戏里也没有这样的说法。

或许这样的设计是想更强地将故事与赛博朋克绑定，也可能只是想用“朋克”这一概念来体现主角团对主流社会秩序的反抗。

尴尬的是，剧集前期如此努力强调的矛盾在后期的人物成长与剧情转折中似乎并没有发挥太大作用，母亲和同伴曼恩的死、露西的感情对主角大卫产生的影响则更加显著。

当然，母亲和曼恩的死本身便是社会矛盾或者说公司无情压榨的结果，但大卫与露西的纯爱故事在夜之城实在略显格格不入——它显然更适合发生在樱花以秒速五厘米落下的日本街道上，而不是充斥着霓虹灯牌的雨夜里。

大卫和露西在超梦中登上月球的浪漫场景让许多观众津津乐道。

相对于夜之城的阴沉混乱，宏大的宇宙是苦难日常中的梦幻，但对这种梦幻的放大似乎已经盖过了苦难对于大卫的影响，更让剧集开端时描绘的矛盾冲突显得虚浮。

在这样一个纯爱故事的背景布前，露西说出的那句“在夜之城里，让你闻名世界的不会是当下风光的赛博朋克人生，而是你战死的惨烈瞬间”也失去了应有的沉重感，反而更像是为这段感情增添了一个唯美的悲剧注脚。

而除了曼恩之外的“赛博朋克”成员，也都仅有一个脸谱化的符号形象，主要作用就是跟随大卫一步步战斗、升级义体、逐步接近荒坂塔的核心。

去掉其中的科幻元素，这与《少年JUMP》中最常见的升级打怪式热血漫画也没有太大的区别。

赛博朋克世界的标志性特点之一便是极端的原子化，个人主义被奉为圭臬，人与人之间缺乏联结与关怀。

这样的环境里，主角团的热血与团结便显得不合时宜。

即便那句“在夜之城，你不能相信任何人”反复出现，说出这句话的琪微也背叛伙伴直接导致大卫以身涉险营救露西，但她在临死前与团队的和解还是不免具有强行意味。

当然，主角大卫确实也只是一个少年，或许从他的视角出发，世界就是那么简单。

但在同样以少年视角出发的经典赛博朋克作品《阿基拉》中，少年情感的表达不仅没有影响到对社会矛盾的陈述，反而是体现矛盾的重要出口：当政府、阶级、超越常人的能力层层重压集中到一个尚未成熟的少年身上，他难免陷入到强烈的精神危机之中，这种精神危机便是赛博朋克背景之下，技术与资本合谋对人类的异化的具象呈现。

大量日式科幻动画都倾向于将少年设定为主角，当少年常会产生的青春期迷茫情被放置在社会矛盾的背景中，总能令人更直观地感受到结构性无助的存在。

但《边缘行者》中的大卫似乎从未有过这类精神危机，或者说，他一直在用自己对“我是特别的”这一点的坚信来掩饰精神危机。

在不断安装义体的过程中，大卫似乎从未产生过任何迷茫或自我怀疑的精神危机，人与人工智能边界的逐步模糊本是赛博朋克世界的重要母题之一，但在亲眼见到曼恩在义体的影响下变成赛博精神病之后，大卫仍毫不犹豫地给自己装上大量军用义体，并用“我是特别的”来回应所有人的提醒与劝阻。

大卫的“特别”之处，即超乎常人的义体适应能力是剧集中没有任何详细说明的直接设定，与他很聪明、很有能力（第一集中母亲所说）一样是天赋属性，这样直白的主角光环与赛博朋克的反英雄叙事无疑是违和的。

即便当露西指出大卫“一直在为别人的梦想而活”之后（为了他人而活同样是老套的主流个人英雄主义），大卫也只是沉默地接受了这一点，看不出什么明确的反思。

在剧集最后，他也的确实现母亲的梦想“站上了荒坂塔顶端”，为露西牺牲了自己，他所做的与其说是为了别人，不如说更多是为了满足自己。

至于对大企业和资本家的仇恨，在故事的最后似乎已经不那么重要。

作为社会底层，大卫有太多的动机去尝试改变自己的阶级属性——无论这种改变是在结构内部实现阶级跃迁，还是直接去冲撞结构打破阶级壁垒。

可是当我们旁观完大卫整个跌宕起伏的人生故事再回过头来，会发现他所做的一切对于“从根本上改变自身处境”并没有产生任何实质性的效用。

赛博朋克的身份看似游离于秩序之外，实际上却还是在为企业或是企业的间谍打工。

诚然，大卫所处的环境本身也没有给他太多改变处境的努力空间，但整部动画中，我们也没有看到大卫对这件事有过任何反思或怀疑。

他牢记母亲在死前的话，“总有一天你会站上荒坂塔的顶端”，是以什么样的身份站在顶端，荒坂塔的征服者、破坏者还是建设者？

我们无法看到大卫有任何思考过这个问题的痕迹。

“赛博精神病”的病因从游戏到动画，赛博精神病都是这个世界观里的重要存在，根据游戏设定，“赛博精神病是由植入体内的硬件和包括软件在内的各种行为模块引发的所有与焦虑相关的精神和人格障碍的统称”，无法被治愈。

人的精神状态与身体改造直接相关，义体在带来能力的同时也会带来压力，最终令人陷入疯狂的杀戮。

尽管如此，生活在地下的街头成员没有选择，他们不得不不断增加自己的义体来变得更强，同时使用免疫药物来延迟赛博精神病的到来，否则就无法活下去。

作品中没有就赛博精神病的成因作出具体的解释，但在游戏中，除了穿戴义体，还暗示了另一个可能的成因是“去人类化”：无法与社会产生强烈的联结感从而导致极度的自我疏离与孤立。

当我们想象赛博格时，这总是一个无法避开的问题——如果人类与机器的界限日渐模糊，那么人类为什么可以作为“人类”而存在？

人类要如何处理自己与他人的关系，如何认识自己？

相比剧集，游戏对这一点也进行了更深入的探讨。

重要角色强尼·银手的出场便是以一个芯片的形式，阴差阳错被主角V接入，导致两人的意识共同存在于一个身体里。

将意识上传写入芯片是荒坂公司曾经推出的一种服务，名义上是在赛博空间实现永生，实际上却是借此收集个人信息。

银手的恋人坎宁安是这项技术的发明者，她被逼迫交出算法后灭口，银手为了救她闯入荒坂塔，却成为了意识上传的试验品，同时也在夜之城留下了一段传奇。

当身体成为一个纯粹的躯壳，可以通过芯片接入的方式切换“人格”，那么什么算是“永生”？

这是否会导致上层阶级对底层身体的榨取？

或许是因为篇幅的限制、保障剧情的紧凑程度，剧集中没有太多提及意识上传，于是与赛博格紧密关联的内容只剩下义体化和赛博精神病。

但正如前文所说，主角大卫拥有“超强的义体适应能力”这一设定某种程度上已经限制了议题的展开，观众也只能跟随大卫的视角从旁观角度去了解赛博精神病的存在。

最后一集大卫装上“义体金刚”之后终于精神崩溃，但比起他的一步步挣扎，让人印象更加深刻的仍然是他强行支撑着自己也要营救露西的深情。

另一个有着超强义体适应能力的角色是亚当重锤。

在游戏中，他能够穿戴大量军用义体而不被赛博精神病侵蚀，很大程度上是因为他作为荒坂公司的看门狗，生活优渥而没有心理负担。

亚当重锤的存在仿佛就是在表达“只有尽可能地放弃反思、接受弱肉强食的现状才能在夜之城活得更好”，他与V和大卫这样的人物形成了彻底的对照。

但在剧集中，这一角色在最后一集出现，没有任何背景交代，仅仅是一个战斗工具，如果是没有了解过游戏的观众，很难不感到一头雾水。

在技术垄断、网络霸权、阶级矛盾、人工智能、义体改造等多个话题上，《边缘行者》都有所涉及却又浅尝辄止。

乍一看，它的确集齐了赛博朋克所需的所有元素，却没有作出任何有价值的探讨。

我们从来不要求科幻作品回答问题，但《边缘行者》连提出问题都没有做到，它只是用现有的问题搭出了一个框架，再往里填充一个最容易引发共情也最不需要反思的热血纯爱故事。

“赛博朋克”这一本应最为核心的概念，却成了一个华丽而空洞的布景板。

科技越发达，科幻越保守？

科幻虽然是一种类型文学，但对未来科技的想象也必然伴随着其对社会制度与个人生活的影响，因此，科幻作品中的政治讨论也至关重要。

赛博朋克本身就暗含对资本主义秩序的批判，赛博朋克（Cyberpunk）这个词汇中的“Cyber”就含有“Cybernetics”（控制论）的意思，其原意为“管理人的艺术”，现在则指研究生命体、机器和组织内部或相互之间的控制与通信的科学。

它能在上世纪七十至八十年代取代太空歌剧成为最流行的科幻子类型，也很大程度上是因为契合了当时的社会环境。

最初为赛博朋克奠定基调的是吉布森的小说《神经漫游者》，在这个世界里，未来科技的高度发达并没能使所有人类都过上更幸福的生活，反而是进一步强化了资本垄断和阶级鸿沟，个体身处于这个电子化的全景敞式监狱中，需要同时面对难以跨越的阶级鸿沟和机器智能带来的存在主义危机，只能寻求“朋克”式的微观反抗，并且这种反抗注定是悲剧。

早期赛博朋克风格的影视作品《银翼杀手》、《攻壳机动队》都强调了这一点，同时也创造了独特的美学来呈现那种状态下底层普通人生活的残酷与无序。

其后的《阿基拉》、《铳梦》等经典作品，也沿着这一路径进行了提问与探讨。

《边缘行者》在画风和美学上的确是赛博朋克的，但也只有画风和美学而已。

这种情形不止出现在这一部作品中，随着影响力的扩大，赛博朋克留给大众的印象也逐渐被简化成拥挤狭窄的街道、五彩斑斓的霓虹灯等视觉符号。

现如今，我们的科技越来越发达，科幻作品却愈发保守、浅层，政治性与哲学思辨几近缺失，“反抗压迫”也被简化为个人英雄主义叙事。

《新攻壳机动队》对比原作显得狗尾续貂；《银翼杀手2049》作为续作虽不至于令人失望，但也没能对原作探讨的问题作出进一部的突破；曾被视为神剧的《黑镜》到了后两季口碑断崖式下跌；短篇动画合集《爱，死亡和机器人》一度令人惊艳，现在的单集质量也都良莠不齐。

有人认为，这是因为我们如今生活的世界离赛博朋克越来越近。

互联网与人工智能已经成为我们生活的一部分，科技与资本带来的异化渗透得日益深入，在城市中摸爬滚打的年轻人都看不清未来。

当赛博朋克从虚拟文本走入现实，科幻作品能进行的想象也就愈发有限。

但越是在这样的时候，真正具有赛博朋克内核的作品也就更加必要，正如它在上世纪七十年代的兴起，也正是资本垄断逐渐加剧、消费主义开始盛行的时代。

科幻可以提供一种更加极端的背景想象，为尚未真正进入赛博朋克世界的我们带来反思与警示。

被消解后的赛博朋克或许可以是优秀的文化工业产品和消费商品，但它们已经背离了赛博朋克的本质。

一、概述世界构造是一个典型的赛博朋克风格，荒诞，混沌，无政府主义，烟，酒，镇定剂随处可见。

还有经典配色，极光青，绚烂紫，电镀粉。

画面，动作都很完美。

这些都没毛病，作为发泄的娱乐，一点问题都没有。

二、剧情《母亲》只是剧情有点挠痒痒。

母亲去世似乎对少年没有多大触动，亦或者说剧情几乎没怎么展示。

（骨灰机与画面闪回做的很牵强），在这之间既没有一种暗自的目标交代也没有一个合理的过度，笔墨太少了。

仿佛昨天死亡第二天就加入Cyberpunk，第三天就适应了。

人物的内心状态被严重忽略。

《LUCY》女主对男主一见钟情了。

（至少剧情几乎就是这样展示的。

）然后还带他去了自己的梦想世界，月球。

下一秒，男主就被买了。

而且当时女主不知道男主是否会被当场杀死。

完全意义不明。

自己独自调查金刚倒是可以理解啦，为了不让男主牵扯进来嘛。

还有就是面对男主的改装问题，知道了男主身体严重有问题却没有制止?实在是意义不明。

《死亡》为了尽可能的增加血腥度，着实是死的很华丽。

爆头，撕裂，残肢，碾压。

但问题是连死亡的意义也同时被这种华丽所消散了，死的太快，太突然，太随意。。。

几乎没有下笔墨为任何死亡添加情感因素，更多的就是死了就是死了。

《解构主义》将一切的意义解构，攻破一切的严肃地带，消解一切宏大叙事，甚至是死亡，也变成了娱乐。

三、总结也没多想或者打草稿之类的，就是看完就写两句罢了。

同样基于赛博朋克类，《爱死机》，《英雄联盟双城之战》（这里的定义有问题，这部作品不算是严格意义上的赛博朋克类作品。

我在这里只是想体现两极对立），《攻壳机动队》要比这个做的好太多了。

这部剧画面没多说，一如既往的延续了网飞的高品质，套了一个美式无政府主义的大框架，然后又在剧情里面加入了日式风格，例如我的梦想就是帮你实现梦想之类的，以及日式典型的男主羞涩式爱情观与女主很主动的搭配等。

只是，只是没有核心呀铁汁，男主既没有去月球，也没有爬上荒坂的位置，只是为了钱杀人而已，女主的梦想也是不明不白的，月球幻象与她所做的事也没有啥强关联。

感觉动画是想传递出什么的，但是结局一团乱麻。

我自我感觉，啥也没展示出来。

难道是想表达在赛博背景下，底层人的上爬过程终将是毫无活路的挣扎吗？

还是科技巨头搞垄断的后果?还是金钱意味着一切?人性战胜机器?感觉都表现的很无力，有点听君一席话，胜听一席话的感觉。

总之我个人认为，这部剧只是空有赛博皮，没有赛博骨，整体剧情过于解构了，解构到只剩下虚无的肾上腺素。

娱乐至死。

两年前，《赛博朋克2077》的游戏版本发售，瞬间引爆流量，依赖的无非是两大法宝：赛博朋克的世界观（当然也包含其沉浸感）以及银手（由基努·里维斯扮演）这一魅力角色。

《赛博朋克2077》按照常规说法，赛博朋克始于菲利普·K·迪克这位药瘾缠身的天才作家的臆想世界，雷德利·斯科特在1982年以《银翼杀手》为其打造了衰败、辽远且永恒的基建。

在这个故事蓝图中，复制人（或者某种意义上的赛博格）是泰瑞尔公司殖民外星的造物，因此被设计为高强度的躯体结构——罗伊刀枪不入的强悍身体，仿佛就是一个「义体金刚」。

《银翼杀手》中的罗伊《银翼杀手》（1982）基努·里维斯同样是赛博朋克界的Icon，但来自完全不同的时代以及完全不同的思维模式。

他是《黑客帝国》中的救世主（the one），而要拯救人类沉睡的肉身，他必须以虚体进入矩阵内部，唯一的方式就是「深潜」。

里维斯还以一种隐秘的方式与迪克的世界建立起联系。

在理查德·林克莱特执导、改编自迪克原著的《黑暗扫描仪》中，穿着变形衣的基努·里维斯以动画的形象出场，这是一种诡异的「媒介再造」：他的体质如此特殊，似乎能够轻松穿透虚拟和现实，穿透电影、游戏、动画这些不同的媒介文本。

里维斯身上有着赛博朋克最实际意义上的征象，这是他在不同文本模式中保持着高度不可化约性特征（也是其魅力所在）的根本原因，对里维斯的跨媒介引用也自然有别于其他演员——对比一下《赛博朋克2077》的银手与一年前《死亡搁浅》中的蕾雅·赛杜与麦斯·米克尔斯，这一点就一目了然。

如果银手（或者骨子里的里维斯）是原版游戏的赛博朋克灵魂，那么《赛博朋克：边缘行者》的问题恐怕就是缺失了这样的灵魂。

《赛博朋克：边缘行者》（2022）取而代之的大卫，一个赛博朋克世界里暴走的少年，一个不断武装升级自己义体的跑酷形象，似乎还带着日漫的鸡血特征，它与那种无限悲观、暗黑和虚无的赛博朋克世界总是有一层隔膜。

里维斯能阐释的东西，在他身上都不具备，哪怕他最终通向的是为爱而自爆的悲壮举动，却解释不了那种命定的虚无——换句话说，他离《银翼杀手》中的那位最终坐化的「真义体金刚」罗伊，都有着遥远的距离。

我们当然可以理解《赛博朋克：边缘行者》有其自身的雄心壮志：去完成游戏版备受吐槽的未完工的基建，去完成一个不断固件升级的爽感，去实现凄美至极的月球梦。

它的赛博朋克世界，尚算是构建起了自身的形貌，但问题是，这个夜之城远远不够暗黑。

至少在看过多个迪克的影像世界之后，我们能分辨纯正的赛博朋克与不纯的赛博朋克，比如说，大友克洋和押井守的世界（如《阿基拉》与《攻壳机动队》），就是他们按其文化思维改造过的世界。

两人的叙事核心，是少年或少女，在一种外壳/固件的升级道路上越走越远，并通向毁灭的终局；今敏的世界（如《红辣椒》与《未麻的部屋》），有着相同的毁灭立场，但重点不在于固件升级，而是赛博世界中的无限「深潜」。

《阿基拉》（1988）大友克洋与押井守，以及随后的今 敏，都属于赛博朋克的改造体，我们无法说这不是赛博朋克，但至少不是完整的赛博朋克：前者足够朋克，但赛博元素一般；后者赛博架构出色，却不够朋克。

当然，这不足以构成批判的理由，因为它们都属于十年一遇的天才作品。

《赛博朋克：边缘行者》兼具了上述两种路径，大卫「向上引爆」的固件升级以及露西「向下沉没」的意识深潜，似乎在缝合大友克洋/押井守和今敏昔日的赛博朋克缺憾，以求织造出完整的赛博朋克。

然而遗憾的是，它仅仅缝合了表皮、缝合了诸元素，却没有缝合起世界观。

换句话说，剧中的大卫与露西、义体升级与意识深潜，在本质上都是割裂的。

自装上斯安维斯坦这个军工脊柱的那一瞬间，大卫的意气用事和狂热就在热烈迎接一个机械时代的思维，那就是人定能掌握科技的无限力量——这种思维在100多年前达到了历史巅峰，也恰好在电影诞生之前，以斯安维斯坦呈现的一种高速度动作，在本质上复原了电影先驱马莱的摄影枪图案（一种连续摄影术）。

大卫被曼恩招募，成为街头雇佣兵，也是因为他们在「义体崇拜」方面有着至高的共同语言。

以麦克卢汉式的「媒介延伸」来改造身体，让大卫追随曼恩成为了巨大的身体，这种义体上的认同塑造了日本动漫中高规格、高尺度的身形和力量崇拜（当然也涵盖《高达》《EVA》在内的机甲美学），在本质上并不例外，而这样的义体建构也会因其必然的崩溃和死亡而永恒。

义体崇拜是一种表面性的累积，也就是数量和强度的直观累加原则，但以大卫而言，他并不具备大友克洋等人昔日的人设强度，他的升级过程充满了外在的直接投喂式的催力，往往发生在刻意的、现成的情境——比如最后穿戴义体金刚，这让暴力美学失去了自为的内在力量。

换句话说，剧中的大卫在本质上仍然是一个混杂着热血和纯爱传统的日本动漫少年。

而露西呢？

这位低沉、冷漠、美艳的黑客有着悲凄的宿命，萦绕着童年的梦魇。

她的身世理应是点睛之笔——其背景呼应了新旧网络的剧烈更迭，甚至响应着《银翼杀手2049》中的那场大断电造就的新旧世界分离。

这很显然戳到了赛博朋克的一丝精髓，在深潜和搜寻遗落宝藏的过程中，虚体的意识被大量的系统AI攻击蚕食且反噬到肉体，这正是《黑客帝国》中呈现的世界法则。

然而值得讽刺的是，露西退出团队的前提，是继续深潜以抹除所有跟大卫相关的信息，来避免他安装义体金刚和终将死亡的命运。

被一种少女化的单纯和一种青少年的纯爱所穿透，这个「向上引爆」和「向下深潜」的双向操作都被断绝了后路，赛博朋克所青睐的极限操作，也就止于日漫男女的纯爱故事。

大卫以摩托车载露西去城外看着灯火通明的夜之城，与它们在AI程序里月球漫步一样，都是解构赛博朋克世界的纯情青春梦。

人们或许会说，《边缘行者》确实打造了夜之城这个华丽的赛博朋克的世界，大公司的技术专营、人的落魄、过度的黄暴污、先进与腐朽并存、黑道经纪人的双重买卖，以及随时随地的背叛和崩坏，都是其标志性的事件。

然而需要看到的是，它们只有赛博朋克的场景虚形，而没有场景内在的深度，我们很难在影片中找到一个真正令人战栗的空间，一个如尼采之深渊那样的空间。

《边缘行者》中最有意思的角色，或许是那位出场仅有一集的吉米黑咲，一位死忠粉超多、有着贵族长相的超梦导演。

「超梦」是由介入式义体记录的完整体感经验，被保存为录像带的格式，这等于是凯瑟琳·毕格罗那部经典作品《末世纪暴潮》的续写——正如《末世纪暴潮》中的「鱿鱼」（squid）能收集人的脑波影像。

超梦的制作源于真正的身体（一种身体影像），并且证明了一种「体感经验」是赛博朋克和后人类世界里无法被化约的东西，这恰恰就是人类无法摆脱身体，成为纯粹数据的原因——哪怕是《黑客帝国》沉睡的诸众，也需要在睡眠舱里保存着肉身，这是行使体感经验的前提。

在「超梦」中，最残酷且最刺激的莫过于「赛博疯子」们的死亡经验，它赋予了人类能体验的最大强度——疯魔、狂乱、杀戮和死亡。

赛博朋克世界的电影，以沉浸式的至高原则体现了吉米黑咲的座右铭：「与其体验他人的死亡，不如让你经历自己的死亡。

」

在从曼恩到大卫的逐一或循环的悲剧中，《边缘行者》的核心放在了放飞和克制的狭隘命题里，放弃了本质的虚无。

露西想把大卫拉回来的前提，是避免成为荒坂公司的小白鼠，是削减和放弃义体，这是一种狭隘的爱，它甚至无法解释露西这个角色的整体人设，也很难解释他与大卫的爱情以及他们的爱情基础。

随着大卫的缓冲药剂耗尽，以及他被剧中的终极BOSS「亚当重锤」所击杀，他的生命定格于最后一集。

他最终的拖延，拯救了心爱的爱人，让她最终圆了月球梦，这是一个看起来纯情动人的爱情故事，放到新海诚、细田守等人电影里尚能自圆其说，但放在一个赛博朋克背景里，它太廉价了，就像剧中所说：上月球的体验只需要25万，真的是太便宜了。

这种主题和人物上的耗费，就像义体的缓冲剂，只会令其变钝；它也如坚硬的海床，阻止了意识的深潜。

《边缘行者》打着赛博朋克之名，征用了足够的表面元素，但它缺少的那个能够缝合一切的内核，这个内核是原版游戏中的银手，他是真正玩世不恭的、消极幻灭的、能够缝合「向上引爆」和「向下深潜」，乃至是缝合起整个赛博朋克世界观的决定性人物。

银手、《黑客帝国》中的尼奥、《银翼杀手》中的戴卡徳，它们都是这一类黑暗质感的虚无主义者，这种虚无并非病态的主观主义或普遍怀疑论，而是以命定的方式思考着实在。

回望「赛博朋克」这四个字（不得不说它今天已经大大廉价化了），它的精髓不在雷德利·斯科特打造的「原初场景」里，也不再那些以神经机械学、义体和黑客为前提的操作中，而是在那个核爆后无人居住的城市里，垂垂老矣的戴卡徳和他的一条电子狗——这就是赛博朋克的本尊。

【虹膜】

#以下发言皆为主观 个人情感色彩丰富没懂为什么这部片评分如此之高 画面和色彩的张力都很好 女主也美极 但剧情真的拉垮，无论是逻辑还是情感上都无法做到让我共情首先是被赞美的男主作为底层人民向上爬反抗大公司不成却飞蛾扑火的精神。

我想问这点到底是从哪里看出来他想反抗了 他做的一切都是被动的 就像是被人推着走到这一步 但凡没那个运气他都无法被称作值得被歌颂的对象在一开始他卖东西没卖掉还被太子爷打了才装上 然后报完仇就走，之后泡妞被骗 是因为他母亲的事业才能保住他不被曼恩杀，加入了团队之后也像个热血小子一样一边混一边谈恋爱。

直到曼恩的死才对他产生了一些影响 有人认为这是男主的第一次成长。

成长在哪 胸围吗？

还是重量级？

思考问题的方式还是一尘不变，也没有所谓的想要做到最好或者独当一面和资本抗衡的想法。

在Lucy查数据库的时候在被敌人动摇 开始迟疑手上的动作 可以理解毕竟初出茅庐，但在整了一个promax版本之后就像无头苍蝇一样到处撞 他好像什么都考虑了 但什么都没考虑到，尤其作为一个领导者 团队意识共同利益根本没有展现出来。

这种时候就不要扯什么大家在那个时候混的就是以个人利益为先，男主要是在乎曼恩和他说的话就应该做好一个领导者该做的。

领导者不是能领导就叫领导者，比如发号施令的人不一定是领导者，就像我能运动但是不是运动员。

男主的目标也很迷糊 他想搞钱没错 想作为底层人民奋起没错 想为了心爱的姑娘奉献自己也没错。

他无论是利己还是利他我都可以理解，但是不能是明明想搞一大笔钱接了个狠活然后非得上价值 顺便再拉上所有兄弟伙跟我一起死。

要说男主自私 也没那么自私 善良也不善良 他在后期杀人时候的迟疑最多是出于道德而并非一种本能，而夜之城和男主的生长环境给他赋予的“道德感”我认为并不应该这么有底线 如果导演让他再恶的纯粹些估计更有美感。

同样 关于那些后期死人的片段闪回 尤其是那个害怕的眼神 我认为更多是男主不愿意承认自己真的会变成赛博朋课精神病的侧写 即使他可能打心底里承认这件事 他也会认为自己是“被选中的” “独特的人”。

这也是让我观感非常不好的一点 人家跟他拼科技的时候他在赌谁的命硬 照道理来说前期来了那么多金手指踏踏实实干就完事了 房子也有了存款也有了 没必要图一时之快。

他一直相信自己是“独特的人”，最后被亚当直接打破他“天骄之子”的梦。

在前几集的时候他优异的成绩 他母亲的描述都让我期待，这小子不会是力量和智力都在线的男主吧？

但我真没想到且不说力量差人一等，智力也是完全没有体现。

热血可以 但能不能讲点方法 但凡做个周全点的计划呢？

这种缺点从学校期间就暴露出来—不顾后果 只管冲。

他像是一直抱有侥幸心理，纯纯风险爱好者，我都觉得他的思路是“如果不怎么怎么样，我就成功了” 在此举例 装盗版 如果没有问题的话 我就成功了，但事实上的结果是需要花更多的钱去弥补这个漏洞。

但凡之后能从这件事情上学到点，也算是很好的成长线，但没有 仍然不管其他人感受 不管结果如何。

他好像一直不明白人外有人天外有天，比起搞到250k送Lucy上月球我还是更倾向编剧把Lucy写死 然后男主认为自己足够强 是异于常人的人，结果奋起反抗不成被亚当直接杀死，在最后也没能为自己的母亲和心爱的人报仇，这才是所谓的无力感。

就是愤怒达到顶点，在做好了相对万全的准备之下仍然无法达到目标，之后发现自己在绝对的实力和资本面前如同蝼蚁一般，即使自己的运气很好资质很好但什么都做不了 奄奄一息的时候，给他母亲和 Lucy死亡的画面一次次闪过，然后他突然醒悟 自己和那些人也没什么不一样。

这才是我所能够共情的无力 是在想方设法之后放手一搏的无力，不是像觉得自己等级够了就去奖励自己打个Boss玩一玩然后打不过的那种感觉，而是作为一个有点才能的 普通人 用尽全力都摸不到别人脚底的那种 无法跨越的沟。

当然，如果可以的话可以死在荒坂塔顶，毕竟男主一直觉得他母亲想让他在物理层面站在塔顶，如果死在那里还有点美感 还很好赏月。

关于爱情线我的观点是男女主不如曼恩那对给我的触动大我还是没明白两位谈个恋爱为什么不交流呢？？

只睡觉那能叫爱吗？

那叫做爱。

Lucy在一开始知道情报的时候选择不跟男主分享情报 希望自己能够独自承担，这种盲点在绝大多数电影的感情线当中都有，就是所谓的 “我不想让你知道这么多，知道的越少 你越安全” 或者是 “我不希望你陷入危险” 等等。

这样的先入为主的预设会对之后的所有事情产生极大的影响，在明白独自一人无法解决这个问题并且难以为这个问题所遗留下来的一连串其他问题负责任的情况下，最好的方式就是 一起解决 而不是单方面的牺牲。

就算不能一起解决 也能商量商量别的方法呢？

爱情就是能为了对方去死，这一点我并不持否认态度，我也很爱看那种一方为另一方去死的情节 谁不爱看虐的啊？

但我认为爱情不一要需要用一方为另一方去死的方法来证明，就好像“他为她死了，他真的好爱他啊”这种观点，我就像是喝到了无糖可乐 是可乐 是甜 但没劲。

比起这样双方都一味自我牺牲的感情，我更乐意看肩并肩，可能是我之前此类电影小说看太多了，这种类型已经激不起我内心的情绪。

在这样双方都不是弱鸡的情况下，肩并肩的战斗会更让观众爽到，而不是俩人像在比赛一样比到底是我爱你多一点还是我爱你多一点，俩人都觉得自己很爱对方 然后上赶着送死 这好看吗？

这逻辑呢？

如果男方必须要死 那为什么不能是赚到了250k之后呢？

就比如 身体过载直接变成赛博朋克精神病 然后知道自己没救了选择去死。

这可以发生在两人都已经对未来有展望的时候，明明一切都过去了 但还是难逃变成精神病的结果，然后为了爱情选择了断生命 甚至可以是Lucy亲手动刀给他杀了，然后独自完成刚许下的两个人的未来。

这不好看吗？

这不美么？

这不比刷业绩一样的送死好得多，一开始到最后都在渲染精神病 结果也没有多么大的影响 再拉个反差的话就是 Lucy在原片中用吻唤醒了失去理智的男主 但在最后发现没用了 爱也不是万能的 再爱也不是。

这才能拉回到现实。

多说一嘴 以下更加主观 依据全凭一张嘴这类爱情中的牺牲也是自私的 跟他母亲独自承受了那么多供他上学那种牺牲一样属于情感上的绑架。

代入一下父母如果真的拼死拼活给你送到好学校读书 但他们都是在你看不见的地方默默付出，同时你觉得现在学校的环境和群体都不适合你，你真的会愿意继续在这样的环境当中挣扎下去么？

当你知道这些付出的时候 更多的是会希望可以不用那么劳累 或者是 我能够直接去打工或者换一个学校之类的解决方法。

在亲子关系中缺少沟通也是致命的，“我都是为了你” “这还不是为了你好”这样的出发点是没错的 但是更多时候孩子的想法会是“我宁愿你不这样”，不要用在感情中牺牲和付出了多少来衡量感情的厚度以及通过自我牺牲在他人身上实现自己的价值。

很多奇怪的点在于关系当中双方的不对等 比如家长认为孩子是弱势的那一方需要他们的帮助 缺少解决问题的能力 或者爱情中一方觉得另一方需要自己来带领或者实现等等。

最后 我的意思是 反正设定背景都这么悲了 剧情也想往虐了写 不如就搞点更实际的 大家都别好过

大卫使用砸挖撸多拆掉了亚当重锤，救出了奄奄一息的 Rebecca.

在义体医生抢救下.Rebecca活了下来

大卫使用砸挖撸多偷了个火箭带Lucy去月球旅游

嘿嘿嘿大家🤪大家都嘿嘿🤤都活着嘿嘿🤪

嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿😁😁嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿嘿🤪🤪🤪🤪🤤🤤🤤🤤大家都嘿嘿嘿嘿嘿🤪🤪大家都没死嘿嘿嘿🤪🤪🤪大家都活着嘿嘿额哈🤪🤪